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Avant  Gênes 

Le  Flambeau  n'abuse  pas  des  initiales  algébriques.  Mais  pouvait-il 
signer,  autrement  que  d'un  X  majuscule,  ces  réflexions  infiniment 
autorisées  sur  les  questions  suprêmes?  Les  plus  résolus  adversaires 
de  la  diplomatie  secrète  répondront  négativement  après  avoir  médité 
-ces  lignes  si  pleines  de  choses  graves. 

Nous  pouvons  assurer  les  lecteurs  du  Flambeau  que  la 
Conférence  de  Cannes  ne  s'est  pas  bornée  à  des  parties 
de  golf  entre  des  chefs  d'Etat,  à  l'audition  de  jazz-band 
dans  le  hall  des  hôtels  cosmopolites,  ni  même  à  l'émission 
de  nouvelles  dues  à  l'imagination  surexcitée  de  la  tribu  de 
journalistes  qui  s'est  abattue  sur  la  Côte  d'Azur.  Il  est 
aisé,  et  plaisant  de  dépeindre  sous  cette  apparence  les 
réunions  du  Conseil  Suprême  et  le  public,  comme  c'est 
bien  son  droit  d'ailleurs,  est  enchanté  d'entendre  ainsi 
railler  les  puissants  du  monde  suivant  une  habitude  qui 
doit  remonter  aux  premiers  âges  de  l'humanité. 

En  vérité,  Cannes  a  été  laborieux  et  pour  ce  qui  nous 
concerne,  infiniment  utile. 

La  Conférence  avait  été  rendue  nécessaire  par  le  fait 
que  le  Gouvernement  allemand  avait  notifié  à  la  Com- 
mission des  Réparations  son  incapacité  d'opérer,  le 
15  janvier,  le  versement  de  la  somme  de  500  millions  de 
marks  or  due  en  vertu  de  l'état  de  paiements  arrêté  à 
Londres  en  mai  1921.  La  Commission  des  Réparations 
avait  demandé  quelques  explications  que  les  Allemands 
s'étaient  empressés  de  ne  pas  fournir  et  les  Gouverne- 
ments de  l'Entente,  saisis  de  l'incident,  avaient  résolu 
de  le  vider  au  plus  tôt. 

Cependant,  les  événements  se  chargèrent  d'entraver 
cette  résolution  et  des  questions  examinées  à  Cannes,  ce 
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tut  précisément  celle  qui  avait  donné  lieu  à  la  réunion  du 
Conseil  Suprême  qui  demeura  sans  solution. 

C'est  qu'en  même  temps  que  ce  problème,  la  France 
et  l'Angleterre  avaient  décidé  à  Londres,  dès  le  mois  de 
décembre  1921,  d'en  aborder  un  autre,  plus  vaste  encore 
et  plus  redoutable. 

Depuis  longtemps,  M.  Lloyd  George  désirait  faire  dis- 
cuter dans  toute  son  ampleur  la  restauration  de  l'Europe 
Centrale  et  Orientale.  11  y  voyait  le  fond  même  de  tous 
les  problèmes  difficiles  auxquels  l'après-guerre  a  acculé 
l'ancien  monde.  Pour  réussir  à  les  résoudre,  il  est 
persuadé  qu'il  n'y  a  qu'un  système,  c'est  de  «  causer  »  et 
d'appeler  autour  de  la  table  tous  ceux,  anciens  ennemis, 
neutres,  et  même  ennemis  actuels,  qui  y  ont  intérêt.  C'est 
de  cette  idée  que  sortit  la  Conférence  de  Gênes.  Pour 
l'exposer,  M.  Lloyd  George  a  prononcé  un  discours  qui  a 
été  reproduit  par  toute  la  presse  et  qui  indique  bien  avec 
quelle  amplitude  il  faut  envisager  la  situation.  Ce  que  l'on 
veut  faire  à  Gênes,  c'est,  a-t-il  dit,  la  paix,  une  paix 
réelle,  définitive  entre  tous  les  peuples  de  l'Europe,  paix 
sans  laquelle  il  est  impossible  d'assurer  à  la  fois  la  restau- 
ration économique  de  celle-ci  et  le  paiement  des  répara- 
tions. Sans  cette  paix,  l'Europe  ne  sortira  pas  du  marasme 
dans  lequel  elle  est  plongée.  La  reconstitution  du  marché 
est  essentielle  à  tous  les  peuples  et  spécialement  aux  peu- 
ples exportateurs,  de  même  qu'aux  peuples  débiteurs  des 
réparations,  et  dès  lors,  les  créanciers  de  celles-ci  ont  le 
plus  vif  intérêt  à  favoriser  cette  restauration.  Il  est  donc 
injuste  et  inintelligent  de  voir  dans  un  programme  pareil 
la  satisfaction  des  intérêts  égoïstes  d'une  seule  nation 
au  détriment  de  ceux  qui  ont  le  plus  souffert  de  la 
guerre;  les  deux  problèmes  sont  intimement  liés;  impos- 
sible de  résoudre  l'un  sans  l'autre.  Spécialement  pour  les 
pays  exportateurs,  et  la  Belgique  est  au  premier  rang  de 
ces  derniers,  rien  ne  servirait  de  se  contenter  du  paiement 
des  premières  annuités  de  réparations  par  l'Allemagne, 
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même  en  contraignant  celle-ci  à  employer  à  cette  fin  son 
capital,  si  les  marchés  européens  étaient  définitivement 
saccagés.  On  sait  qu'à  cet  égard,  notre  exportation  euro- 
péenne se  faisait  à  concurrence  de  plus  de  40  p.  c.  avec 
les  Empires  centraux. 

Mais  si  l'on  était  résolu  à  discuter  avec  les  anciens 
ennemis,  et  sur  ce  point  aucune  objection  ne  fut  élevée 
par  personne,  il  se  comprend  qu'on  ait  eu  des  scrupules 
vis-à-vis  de  la  Russie.  Allait-on,  comme  on  l'a  dit  à  Cannes, 
mettre  sa  main  dans  la  main  sanglante  de  Lénine  et 
Trotzky  ?  On  s'est  résolu  cependant  à  passer  outre,  devant 
cette  considération  qu'il  était  impossible  d'envisager  une 
restauration  partielle  de  l'Europe  et  qu'il  fallait  aborder  le 
problème  dans  son  ensemble. 

Cependant,  on  a  pris  des  précautions  de  deux  espèces  : 
d'abord,  on  a  décidé  de  ne  point  aborder  à  Gênes  la  ques- 
tion des  réparations,  qui  est  d'ordre  exclusivement  inter- 
allié, ni  aucun  des  points  réglés  par  le  traité  de  Versailles. 
Cela  a  été  exigé  par  la  France  et  la  Belgique  et  n'a  d'ail- 
leurs pas  rencontré  d'opposition.  La  seconde  précaution 
c'est  que,  avant  d'être  admis  à  causer,  les  Soviets  s'engage- 
raient à  accepter  les  conditions  formulées  par  la  Confé- 
rence de  Cannes.  On  connaît  ces  conditions  qui  ont  été 
publiées.  Elles  se  résument  à  dire  que  le  Gouvernement 
de  Moscou  prendrait  l'engagement  de  cesser  toute  agres- 
sion vis-à-vis  des  autres  peuples,  à  charge  de  réciprocité, 
d'ailleurs;  que  les  questions  de  politique  intérieure  se- 
raient du  ressort  exclusif  des  divers  gouvernements,  mais 
que  faisant  appel  au  concours  du  capital,  de  l'industrie 
et  du  travail  étrangers,  il  devait  respecter  ceux-ci,  res- 
pecter la  propriété  des  étrangers,  reconnaître  les  engage- 
ments du  gouvernement,  des  organismes  publics  et  des 
municipalités  russes,  restituer  les  biens  étrangers  et  à 
défaut  de  cette  restitution,  réparer  tous  les  dommages. 
Les  Soviets  ont  accepté  l'invitation;  on  a  eu  soin  d'y 


4  Le  Flambeau. 

mettre  les  conditions  ci-dessus  indiquées;  cependant,  et 
cela  se  conçoit,  des  craintes  existent  encore  chez  certains 
Alliés  et  notamment  en  France;  on  voudrait  qu'avant  tout 
les  Soviets  s'engageassent  par  écrit  sur  ces  points,  alors 
que  d'autres  Alliés,  et  notamment  l'Angleterre,  estiment 
que  leur  acceptation  est  un  engagement,  qu'on  pourra 
d'ailleurs  leur  faire  réitérer  sur  place. 

La  Conférence  de  Gênes  répond  certes  à  une  grande 
idée  qu'il  serait  puéril  de  ravaler  au  rang  de  préoccupa- 
tions secondaires;  ce  que  l'on  veut,  c'est  la  paix,  la  fin  des 
luttes  sanglantes  entre  peuples  et  la  restauration  de  la 
confiance  sans  laquelle  les  nations  de  l'Europe  ne  peuvent 
pas  vivre. 

On  a  même  voulu  entrer  dans  la  voie  de  la  réalisation 
plus  immédiate  par  la  création  d'un  consortium  interna- 
tional de  caractère  privé,  destiné  à  aider  immédiatement 
la  Russie.  Un  projet  a  été  élaboré  et  un  Comité  d'études 
va  se  réunir  à  Londres  incessamment  pour  l'examiner  et 
chercher  à  le  mettre  en  action.  La  Belgique  y  aura  deux 
délégués  comme  les  cinq  grandes  puissances. 

Gênes  réussira-t-il?  Les  Etats-Unis  prêteront-ils  leur 
concours?  la  Russie  des  Soviets  est-elle  entrée  dans  la  voie 
de  l'évolution  nécessaire?  les  Nations  qui  se  rendront 
là-bas  seront-elles  toutes  inspirées  par  l'idée  maîtresse  qui 
a  présidé  à  la  réunion?  voudront-elles  sincèrement  la  paix 
et  la  restauration  de  l'Europe?  autant  d'inconnues  qu'il 
serait  vain  de  discuter  aujourd'hui.  Mais  quoi  qu'il  en  soit, 
l'œuvre  est  grande  et  valait  la  peine  d'être  tentée.  Elle  dé- 
montre que  l'on  est  sorti  du  domaine  des  discours,  des 
pactes  infructueux  et  de  l'attitude  négative.  On  veut 
reconstruire  en  s'y  mettant  tous  ensemble. 

Les  Réparations!  Qui  donc  connaît,  dans  l'opinion  pu- 
blique et  spécialement  en  Belgique,  ce  problème?  Le 
premier  ministre  en  a  fait  un  exposé  aussi  clair  que  concis 
au  cours  de  la  séance  de  la  Chambre  des  Représentants, 
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le  24  janvier  dernier.  Nous  ne  saurions  assez  engager 
tout  le  monde  à  le  lire  pour  se  rendre  compte  à  la  fois  de 
l'évolution  et  de  la  complexité  du  problème. 

A  Cannes,  les  délégués  belges  se  sont  trouvés  dans  une 
situation  grave.  Alors  que  dès  la  première  demande  de 
délai  formulée  par  l'Allemagne,  le  Gouvernement  belge, 
avant  tous  autres,  s'était  déclaré  hostile  à  ce  moratoire, 
à  moins  qu'on  ne  lui  en  démontrât  la  nécessité,  les  deux 
gouvernements  français  et  anglais,  à  Londres,  quelques 
jours  avant  Cannes,  s'étaient  mis  d'accord  pour  l'accep- 
ter dans  des  conditions  désastreuses.  Aux  termes  de  cet 
accord,  ils  s'étaient  engagés  à  soumettre  ensemble  au 
Conseil  Suprême  des  recommandations  qui  étaient  une 
solution  complète  du  problème.  Cette  solution,  c'était  que 
l'Allemagne  paierait  en  1922,  500  millions  de  marks  or  en 
espèces  (au  lieu  de  2  milliards)  ;  que  l'accord  de  Wies- 
baden  était  accepté  sous  cette  forme  pour  trois  ans;  que 
la  France  recevrait  en  nature  pour  1,250  millions  de 
marks  or;  que  l'Allemagne  paierait  en  outre. 500  millions 
de  marks  or  en  nature  à  partager  entre  les  autres  Alliés 
et  enfin,  que  des  500  millions  de  marks  or  en  espèces 
prévus  par  l'accord  de  Londres,  250  millions  iraient  à  la 
France  et  250  millions  à  la  Belgique.  La  France,  d'autre 
part,  acceptait  ce  qu'elle  avait  toujours  refusé  depuis  le 
13  août,  c'est-à-dire  de  reconnaître  le  versement  à  l'An- 
gleterre des  frais  des  armées  d'occupation  de  celle-ci;  et 
même  elle  consentait  à  porter  cette  somme  de  450  à  500 
millions  de  marks  or. 

La  Belgique  seule  faisait  les  frais  de  l'opération.  Aux 
termes  des  engagements  pris  par  les  Etats-Unis,  l'Angle- 
terre, la  France  et  l'Italie,  qui  lui  reconnaissent  une  prio- 
rité de  2  milliards  de  marks  or,  c'est  elle,  en  effet,  qui 
après  les  frais  des  armées  d'occupation  qui  constituent 
une  priorité  primant  la  sienne,  aurait  dû  encaisser  tout  ce 
que  l'Allemagne  paierait  en  1922  en  espèces  et  en  nature. 
La  France,  de  son  côté,  ne  perdait  rien  au  moratoire  con- 
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senti  puisque,  en  additionnant  ce  qu'elle  devait  recevoir  en 
nature  et  en  espèces,  elle  touchait  15,000  millions  de 
marks  or,  dépassant  sur  les  versements  allemands  escomp- 
tés, les  52  p.  c.  auxquels  elle  a  droit.  Et  elle  les  recevait 
par  priorité  avant  nous. 

Quand  l'actionnaire  représentant  8  p.  c.  se  trouve  en 
conflit  dans  un  syndicat  avec  deux  autres  actionnaires  qui 
ensemble  représentent  74  p.  c,  son  compte  est  bon.  Il 
est  meilleur  encore  en  matière  internationale.  Mais  l'ac- 
tionnaire belge  ne  se  laissa  point  faire  et,  après  cinq  jours 
d'âpres  discussions,  de  marches  et  de  contre-marches,  de 
mines  et  de  contre-mines,  il  fit  sauter  le  plan  de  Londres. 
Les  experts  avaient  été  d'accord,  ainsi  que  les  Ministres 
des  Finances,  pour  reconnaître  à  l'unanimité  que,  —  quels 
qu'en  fussent  d'ailleurs  les  motifs  et  parmi  ceux-ci  l'inertie 
de  l'Allemagne  était  le  principal,  —  le  débiteur  allemand 
ne  pouvait  faire  face  à  l'échéance  du  15  janvier  et  aux 
autres  échéances  de  1922.  Mais  les  experts  belges  démon- 
trèrent que  le  chiffre  de  500  millions  de  marks  or  à  verser 
en  espèces  était  tout  à  fait  insuffisant  et  parvinrent  à 
obtenir  l'assentiment  des  autres  experts,  de  même  que  des 
Ministres  des  Finances,  pour  porter  ce  chiffre  à  720  mil- 
lions de  marks  or.  Sur  ces  720  millions,  139  représentent 
le  solde  des  frais  des  armées  d'occupation  dû  à  l'Angle- 
terre pour  l'année  1921.  Celle-ci  consentit  à  ne  pas  les 
toucher  maintenant  et  à  les  mettre  à  la  disposition  du 
Gouvernement  français.  Le  surplus,  soit  581  millions  de 
marks  or,  revenait  intégralement  à  la  Belgique. 

Par  le  plan  de  Londres,  celle-ci  donc  n'aurait  touché 
que  250  millions  de  marks  or;  elle  arrivait  à  Cannes  à 
porter  ce  chiffre  à  581  millions,  soit  un  gain  de  331  mil- 
lions de  marks  or,  plus  d'un  milliard  de  francs  papier. 

Surtout,  elle  avait  lutté  pour  sa  priorité  et  l'avait 
fait  triompher  malgré  l'accord  de  deux  grands  Alliés. 
Elle  avait  eu  derrière  elle,  à  cette  fin,  l'unanimité,  peut-on 
dire,  des  peuples  intéressés.  Il  suffit  de  relire  la  motion 
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votée  à  la  Chambre  française,  la  presse  britannique  et  la 
presse  de  France,  pour  constater  l'émotion  que  la  mécon- 
naissance des  engagements  pris  envers  un  petit  peuple 
avait  soulevée  dans  les  consciences  nationales.  Comme  l'a 
dit  le  Premier  Ministre,  la  priorité  a  subi  l'épreuve  du 
feu  et  elle  s'y  est  durcie.  On  n'y  touchera  plus. 

On  y  touchera  d'autant  moins  que  cette  atteinte  n'a 
pas  été  sans  répercussion  sur  la  chute  d'un  Gouverne- 
ment. Car,  pour  la  première  fois  au  sein  d'une  Confé- 
rence interalliée,  on  a  assisté  à  cet  incident  assurément 
original  et  sérieux  d'un  des  Gouvernements  représentés 
disparaissant  de  la  scène;  c'était  même  le  Gouvernement 
qui  recevait  les  autres.  Les  journaux  ont  raconté  la  chute 
brusque,  inattendue  et  d'ailleurs  volontaire  de  M.  Briand. 
La  nouvelle  en  a  éclaté  à  Cannes  au  milieu  d'une  séance 
de  la  Conférence,  au  cours  de  laquelle  on  entendait  M.  Ra- 
thenau.  Il  va  de  soi  que  tout  l'intérêt  de  la  démonstration 
de  celui-ci  a  été  perdu.  Et  la  Conférence  s'est  dissoute 
après  avoir  recouru  à  un  expédient  pour  résoudre  la 
question  de  l'échéance  du  15  janvier.  Cet  expédient,  c'est 
la  Commission  des  Réparations  qui  l'a  fourni;  elle  a 
décidé,  à  titre  de  mesure  provisoire,  que  les  Allemands 
paieraient  31  millions  de  marks  or  tous  les  dix  jours  à 
partir  du  15  janvier,  cette  somme  correspondant  à  25  p.  c. 
de  leurs  exportations  (partie  mobile  de  l'état  de  paiements 
de  Londres) .  Elle  a  décidé  aussi  que,  dans  les  quinze  jours, 
ils  indiqueraient  ce  qu'ils  doivent  pour  l'année  1922  ainsi 
que  les  mesures  qu'ils  prennent  pour  assainir  leurs  finan- 
ces, augmenter  leurs  impôts,  et  cesser  de  subventionner 
indirectement  leur  industrie  par  la  prime  au  ravitaillement 
et  les  tarifs  réduits  des  transports. 

La  question  n'est  pas  résolue  ainsi;  les  31  premiers 
millions  de  marks  or  ont  été  versés  le  15  janvier,  et  la 
Belgique  les  a  encaissés  au  titre  de  sa  priorité.  Mais  il 
faut  une  solution.  Il  est  donc  indispensable  que  l'accord 
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auquel  on  était  arrivé  à  Cannes  soit  consacré  par  un  nou- 
veau Conseil  Suprême  qui  se  réunira,  sans  doute,  pro- 
chainement. 

La  Belgique  a  aussi  rapporté  de  Cannes  un  pacte  anglo- 
belge.  Ce  pacte  de  garantie  purement  défensive,  devant 
assurer  la  protection  de  notre  territoire  contre  toute 
attaque  directe  et  non  provoquée  de  l'Allemagne,  avec, 
en  contre-partie,  l'engagement  de  nous  défendre,  a  été 
arrêté  en  principe  ;  les  Cabinets  belge  et  britannique  ont 
donné  leur  accord  ;  des  négociations^sont  en  cours  pour 
en  fixer  définitivement  les  termes.  Pareil  pacte  se  reliant 
à  l'accord  militaire  défensif  franco-belge  dont  le  caractère 
est  identique,  restaure  le  statut  de  la  Belgique  que  la 
guerre  a  brisé.  Loin  de  consacrer  à  nouveau  la  neutralité, 
il  est  l'expression  la  plus  complète  de  la  souveraineté  d'un 
peuple  qui  traite  en  toute  indépendance  avec  d'autres  afin 
d'assurer  sa  sécurité. 

Pour  la  Belgique  donc,  tant  parce  qu'elle  est  intéressée 
à  la  restauration  financière  et  économique  de  l'Europe  et 
au  paiement  des  réparations  que  parce  qu'elle  ne  peut 
laisser  porter  atteinte  à  sa  priorité  et  parce  qu'enfin  elle 
doit  reconstituer  son  statut,  Cannes  n'aura  pas  été  vain. 

11  y  a  deux  écoles  en  ce  qui  concerne  les  réunions  du 
Conseil  Suprême.  L'une  y  voit  le  seul  moyen  d'atténuer 
et  de  résoudre  les  inévitables  difficultés  que  le  règlement 
de  la  paix  soulève  entre  les  Alliés;  les  anciennes  méthodes 
diplomatiques,  à  cet  égard,  apparaissent  comme  trop 
lentes  et  peu  suies.  L'autre  voudrait  revenir  à  ces  métho- 
des, craint  les  improvisations  et  les  décisions  enlevées  à 
l'une  ou  l'autre  des  parties  en  cause  par  l'habileté  ou 
l'énergie  des  autres.  Les  motifs  donnés  pour  soutenir 
cette  seconde  thèse  semblent  bien  personnels  pour  être 
fondés;  ce  que  l'un  peut  obtenir  dans  ces  conférences, 
l'autre  le  peut  également  s'il  a  pour  lui  à  la  fois  le  bon 
droit,  le  bon  sens  et  des  mandataires  capables  de  défendre 
son  procès.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  pour  la  Belgique 
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il  est  essentiel  que  les  réunions  du  Conseil  Suprême,  aux- 
quelles elle  a  été  admise  à  participer  non  sans  peine,  con- 
tinuent; on  imagine  facilement  ce  que  deviendraient  ses 
intérêts  si  elle  n'était  pas  appelée  à  émettre  son  avis  con- 
tràdictoirement.  La  récente  expérience  de  Londres  nous 
a  éclairés  à  cet  égard  d'une  lueur  éblouissante.  Aussi,  ne 
devrait-il  y  avoir  qu'une  seule  voix  en  Belgique  pour 
appuyer  la  thèse  du  maintien  des  réunions  du  Conseil 
Suprême.  C'est  par  une  vraie  aberration  que  certains  de 
nos  compatriotes  paraissent  l'oublier. 

X. 


La  Déclaration  de  Sainte=Àdresse 

(14  février  1916) 
Ses  origines  et  ses  conséquences 

Il  n'est  jamais  trop  tôt  pour  reconnaître  ses  fautes;  il  est  quelque- 
fois trop  tard  pour  les  réparer.  C'est  pourquoi  les  uns  estimeront 
utiles,  et  les  autres  tiendront  pour  vaines,  les  notes  vécues  et 
vivantes  de  M.  Pierre  Nothomb  sur  notre  histoire  havraise.  Le 
Flambeau  adopte  à  leur  égard  une  opinion  moyenne.  Il  les  considère 
comme  un  document  d'une  haute  Importance,  et  il  est  heureux  de  les 
publier.  Le  document  appelle  le  document  comme  l'abîme  appelle 
l'abîme.  Si  les  amis  de  l'éminent  homme  d'Etat,  si  sévèrement  appré- 
cié dans  ces  pages,  disposent,  comme  nous  le  pensons,  d'arguments 
et  de  faits  qui  leur  permettent  de  défendre  sa  politique,  nous  offri- 
rons volontiers  à  ces  apologistes  l'hospitalité  que  nous  croyons  devoir 
à  un  patriote  irrité,  éloquent  et  sincère.  Une  dispute  s'est  élevée 
entre  de  zélés  serviteurs  du  pays.  Il  est  souhaitable  que  le  public 
en   soit  juge. 

Notre  échec  diplomatique  de  la  paix,  dont  nous  aurons 
tant  de  peine  à  nous  relever,  est  dû  pour  une  part  à  l'ina- 
micale indifférence  de  l'Europe,  et  pour  une  autre  part  à  un 
gouvernement  qui  ne  fit  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  triom- 
pher de  cette  indifférence  et  de  cette  désaffection.  On  ne 
peut  lui  attribuer  pourtant  toute  la  responsabilité  de 
celles-ci.  Si  nous  ne  pouvons  admettre  l'excuse  trop  facile 
de  ses  officieux,  que  c'était  il  y  a  sept  ans  et  non  en  1919 
qu'il  fallait  transformer  notre  politique,  nous  devons  bien 
reconnaître  que  les  fautes  de  notre  ministère  des  Affaires 
étrangères  pendant  la  guerre  ont  rendu  plus  difficile  sa 
tâche  après  l'armistice,  et  que  sa  grande  erreur  a  été, 
depuis  la  chute  du  baron  Beyens,  de  rester  prisonnier 
dé  la  politique  de  celui-ci.  Ne  l 'est-il  pas  encore  aujour- 
d'hui, malgré  tout? 

L'histoire  du  ministère  Beyens  est  à  faire.  Il  n'en  est 


La  Déclaration  de  Sainte-Adresse.  11 

pas  de  plus  tragique.  Celui  qui  entreprendra  un  jour  — 
dans  fort  longtemps  —  d'ouvrir  les  dossiers  de  l'exil, 
reconnaîtra  que  c'est  aux  fautes  de  cet  homme  politique, 
auquel  ses  collègues  firent  confiance  pendant  deux  années, 
que  remonte  la  responsabilité  dominante  de  notre  défaite 
à  la  Conférence.  Les  conséquences  en  dureront,  toujours 
plus  graves,  jusqu'au  jour  où,  le  peuple  belge  ayant  vu 
clair  enfin,  le  coup  de  barre  nécessaire  sera  donné. 

Ce  n'est  pas  sans  avoir  longuement  réfléchi  que  je 
prends  aujourd'hui  la  responsabilité  de  soulever  un  coin 
du  voile  en  racontant,  avec  la  seule  aide  des  notes  prises 
alors  au  jour  le  jour,  le  premier  épisode  diplomatique  de 
ces  deux  malheureuses  années.  Forcément  incomplet  à 
cause  du  scrupule  que  j'ai  eu  —  et  que  chacun  approuvera 
—  de  ne  faire  usage  que  des  documents  publics  et  de  ce 
qui,  courant  alors  les  sentiers  de  Sainte-Adresse,  pouvait 
arriver  aux  oreilles  d'un  patriote  indépendant  et  inquiet, 
ce  récit  n'en  éclairera  pas  moins,  je  pense,  ceux  qui  ne 
comprennent  pas  encore  le  pourquoi  de  notre  déconsidé- 
ration d'alors,  ni  surtout  ce  qu'il  faut  faire  au  plus  tôt  pour 
en  effacer  les  dernières  traces. 


I 


Le  baron  Beyens  n'était  encore  que  ministre  d'Etat 
chargé  de  V intérim  du  ministère  des  Affaires  étrangères, 
remplaçant  M.  Davignon  souffrant,  mais  resté  membre 
du  Conseil,  lorsqu'en  décembre  1915  l'Italie  adhéra  au 
Pacte  de  Londres. 

Le  gouvernement  belge  était  alors  profondément  divisé 
sur  la  question  extérieure,  l'opinion  publique  belge  aussi. 
Ce  n'était  pas  le  gouvernement  qui  avait  dirigé  sur  cette 
question  l'attention  de  l'opinion  publique,  c'était,  on  peut 
le  dire,  l'opinion  et  la  presse  qui  avaient  forcé  le  gouver- 
nement de  s'en  occuper.  Lorsque  l'on  juge  certaines  cam- 
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pagnes  qui  ont  eu,  dès  ce  moment,  des  inconvénients 
incontestables,  il  ne  faut  jamais  l'oublier.  Ayant  le  choix 
entre  deux  attitudes:  se  taire  sur  les  nécessités  de  notre 
avenir,  ou  crier  fort  pour  que  le  gouvernement  sorte  de 
son  indifférence  profonde  à  leur  sujet  —  au  risque  de 
soulever  de  déplorables  mouvements  adverses  —  les  pa- 
triotes avaient  opté,  avec  raison,  pour  le  moindre  mal.  Si 
on  se  plaît  à  répéter  que  certaines  campagnes,  menées 
par  ces  patriotes  dans  le  XXe  Siècle  du  Havre,  dans  le 
Correspondant,  et  dans  d'autres  journaux  et  revues,  ont 
rendu  plus  difficile  par  la  suite,  sur  tel  ou  tel  point,  la 
tâche  de  notre  diplomatie,  on  devrait  songer  que  sans  ces 
campagnes  l'abstention  absolue  du  gouvernement  —  due 
à  son  ignorance  inouïe  et  à  sa  longue  habitude  de  la 
neutralité  —  aurait  continué.  Deux  tendances,  profondé- 
ment marquées  par  de  perpétuels  conflits,  divisaient  main- 
tenant le  ministère:  l'une  humble,  effacée,  abstention- 
niste, neutre  dans  la  guerre  même,  moins  hostile  au 
nouvel  esprit  qu'indifférente  à  tout  ce  qui  n'était  pas  la 
«  popote  intérieure  »  et  la  politique  de  parti;  l'autre, 
chaque  jour  plus  instruite  et  clairvoyante,  soucieuse 
d'améliorer  en  Europe  une  situation  qui,  diplomatique- 
ment, ne  répondait  en  rien  à  notre  prestige  militaire.  Jus- 
qu'à l'automne  la  première  tendance  avait  nettement 
triomphé.  C'était  elle  qui  avait  fait  accueillir  fraîchement 
en  juin,  à  son  retour  de  Lyon,  M.  Carton  de  Wiart, 
coupable  d'y  avoir  prononcé  un  discours  où  une 
allusion  virile  était  faite  à  l'avenir;  c'était  elle  qui 
avait  maintenu  au  plus  haut  poste  du  ministère  des 
Affaires  étrangères  —  malgré  la  publication  de  documents 
oubliés  par  lui  à  Bruxelles  —  l'homme  qui  incarnait  le 
plus  complètement  la  politique  étrangère  du  régime  con- 
ventionnel ;  c'était  elle  qui  avait  empêché  tout  geste  d'al- 
liance formelle  avec  ceux  qui  mêlaient  leur  sang  au  nôtre 
pour  la  même  cause  sur  les  mêmes  champs  de  bataille; 
c'était  elle  qui,  méconnaissant  la  réalité  de  l'entente  anglo- 
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française,  prétendait  jusque  dans  la  guerre,  par  un  jeu 
d'équilibre  sorti  de  la  conception  neutraliste,  s'appuyer 
sur  l'une  tantôt  et  tantôt  sur  l'autre;  c'était  elle  qui  mini- 
misait l'héroïsme  de  nos  soldats,  appauvrissait  nos  com- 
muniqués, évitait  de  parler  au  futur,  perpétuait  la  forme 
éplorée  d'une  propagande  plus  soucieuse  de  demander  la 
pitié  du  monde  que  de  provoquer  son  respect;  elle  qui 
évitait  les  messages  éclatants  au  peuple  enfermé  qui  les 
attendait,  préférait  ne  pas  attaquer  trop  l'Allemagne  «  car 
enfin,  ce  serait  toujours  un  grand  pays  ».  C'était  elle  dont 
avait  traduit  la  pensée  la  carte  illustrée  répandue  en  Hol- 
lande —  par  les  soins  de  qui?  ■ —  et  où  était  reproduite 
une  phrase  du  président  Schollaert  sur  «  notre  petite 
Belgique  que  nous  ne  voulons  pas  plus  grande.  »  C'était 
elle  qui  avait  fait  repousser  sans  examen  et  avec  presque 
de  l'indignation  les  propositions  d'accroissement  terri- 
torial faites  par  la  France  dès  le  lendemain  de  la  bataille 
de  la  Marne  er  renouvelées  plusieurs  fois  depuis.  Tout 
n'était  pas  sans  noblesse  dans  cette  attitude,  doublée 
d'ailleurs  d'une  confiance  naïve  dans  la  pérennité  des 
dispositions  de  l'Europe  qui  ferait  notre  bonheur  malgré 
nous  et  nous  serait  reconnaissante  d'être  ((désintéressés»  ! 
Mais  inconsciemment  elle  avait  pour  source  le  doute  de  la 
victoire. 

A  cette  tendance  négative,  obscure,  diverse  et  parfois 
contradictoire,  incertaine  d'elle-même,  non  formulée,  le 
baron  Beyens  allait  donner  sa  forme  et  son  expression. 
C'étaient  des  hésitations,  des  craintes:  il  allait  en  faire 
une  politique.  Diplomate  distingué,  esprit  ordonné,  cau- 
seur agréable,  écrivain  disert,  ayant  rempli  dans  l'Etat  — 
mais  à  l'extérieur  le  plus  souvent  —  les  plus  hautes 
charges;  auteur  des  rapports  de  Berlin  qui  eussent  été  des 
chefs-d'œuvre,  dans  leur  rédaction  parfaite,  s'ils  n'avaient 
pas  reposé  sur  une  erreur  fondamentale,  et  aussi  d'un 
livre  écrit  pour  balancer  les  rapports  de  Berlin,  et  où  se 
retrouvaient,  malgré  tout,  des  traces  invétérées  de  cette 
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erreur  ;  tenace,  volontaire  surtout  dans  la  négation,  exempt 
des  tares  professionnelles  des  politiciens  —  camaraderie» 
facilité,  goût  des  concessions,  —  dédaigneux  d'une  politi- 
que de  village  où  il  voyait  avec  plaisir  s'enfoncer  plusieurs 
de  ses  collègues  qui  ainsi  n'inspecteraient  pas  trop  son  jeu, 
M.  Beyens  devait  dominer  de  toute  sa  hauteur  les  person- 
nages de  second  plan  dont  il  incarna  et  systématisa  tout 
de  suite  la  pensée.  Si  l'on  veut  expliquer  la  faute  de  cet 
homme  supérieur,  il  faut  dire  que,  confiant  en  lui-même, 
c'est  parce  qu'il  ne  le  connaissait  pas  qu'il  n'avait  aucune 
confiance  dans  son  pays.  Cosmopolite  de  naissance  et  de 
carrière,  il  eût  été  parmi  nous  un  maître  s'il  n'avait  pas 
été  un  étranger, 

«(  Il  n'y  a  pas  de  question  du  Limbourg  »,  déclare-t-il 
d'emblée  à  ceux  qui  l'approchent.  «  Il  n'y  a  pas  de 
question  de  l'Escaut  »,  dit-il  —  entre  autres  —  à  M.  Klo- 
bukowski  qui  répond  sévèrement  qu'il  y  en  a  une  pour  la 
France.  C'est  par  ces  affirmations...  négatives  qu'il  prend 
contact  avec  l'opinion  de  Sainte-Adresse.  Au  moins  c'est 
net.  Avec  ses  collègues  il  n'est  pas  aussi  péremptoire. 
C'est  qu'il  y  en  a  parmi  eux  qui  estiment  qu'il  y  a  des 
question  d'avenir  pour  nous  et  qu'elles  ne  sont  pas  unique- 
ment du  ressort  de  son  ministère.  Ils  prétendent  depuis 
quelque  temps  contrôler  l'action  de  celui-ci.  M.  de  Bro- 
queville  n'est  pas  pour  l'inquiéter.  S'ils  sont  aux  anti- 
podes, le  chef  du  Cabinet  est  trop  optimiste,  trop  confiant, 
lui,  dans  son  pays  et  dans  sa  propre  étoile,  pour  croire 
qu'on  puisse  gâcher  irrémédiablement  la  situation:  ne 
sera-t-il  pas,  à  toute  évidence,  à  la  conférence  de  la  paix  ? 
Mais  il  y  en  a  d'autres  qui  obstinément,  depuis  des  mois, 
ont  exigé  l'adoption  d'un  programme,  ont  obtenu  l'étude 
de  ce  programme,  y  poussent,  reviennent  à  la  charge.  Ils 
sont  soutenus  par  tous  ceux  qui  ont  lu,  réfléchi,  raisonné, 
par  tous  ceux  qui  se  battent  et  qui,  de  temps  en  temps, 
arrivant  de  la  tranchée  à  la  fiévreuse  Colline  demandent 
avec  angoisse  pourquoi  l'on  n'a  rien  fait?  Le  15  no- 
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vembre,  jour  de  la  fête  du  Roi'  a  été  signé  par  vingt-trois 
hommes  de  la  dernière  génération  politique,  venus  de  tous 
les  points  de  l'opinion  et  de  l'horizon,  un  mémoire  solen- 
nel où  sont  précisées  les  revendications  vitales  qui  s'im- 
posent à  ceux  qui  voient  clair  (1).  Le  succès  du 
XXe  Siècle  (2)  est  chaque  jour  plus  grand.  Un  petit  caté- 
chisme national  commence  à  circuler  au  front,  feuille  vo- 
lante imprimée  en  deux  langues,  par  lequel  se  popularise 
spontanément  le  programme  des  ministres  «  nationaux  ». 
L'action  de  ceux-ci  est  d'autant  plus  impérieuse  que  des 
invités  à  la  paix  —  les  plus  perfides  —  commencent  à 
circuler  autour  de  nous,  et  que  la  paix  blanche  que 
prônent  déjà  les  Allemands  trouve  sinon  des  défenseurs, 
du  moins  des  écouteurs  hésitants,  que  des  conversations 
préliminaires  s'ébauchent  entre  les  puissances  de  l'En- 
tente sans  que  la  Belgique  y  soit  conviée.  Parlant  en  par- 
ticulier pour  celle-ci,  dont  les  liens  diplomatiques  avec  ses 
alliés  paraissent  si  particulièrement  ténus,  les  Allemands, 
à  la  cantonade,  suggèrent  son  rétablissement  —  tout  de 
suite  si  elle  le  veut  —  avec  le  statu  quo  ante,  c'est-à-dire 
la  neutralité  imposée  et  la  non-revision  des  traités  de  39. 
Quelques  aveugles  refusent  d'y  voir  une  preuve  de 
notre  virtuelle  victoire  ou  de  conclure  que,  si  les  Alle- 
mands vainqueurs  veulent  voir  renaître  le  statu  quo  et 
s'en  contentent,  c'est  que  celui-ci  leur  est  très  favorable. 
Il  faut  empêcher  ces  aveugles  de  donner  dans  le  piège  : 
telle  est  la  tâche  urgente  qu'entreprennent  quelques 
hommes  courageux.  C'est  eux  tout  de  suite  que  le  baron 
Beyens  entreprend  d'arrêter. 

En  même  temps  que  l'adhésion  de  l'Italie  au  pacte  de 
Londres,  ils  ont  appris  qu'une  vive  discussion  a  divisé  le 


(  5  )  Les  signataires  de  ce  mémoire  au  bas  duquel  se  trouvent  Ies- 
plus  beaux  noms  de  notre  histoire  politique  d'autrefois  et  d'aujour- 
d'hui se  sont  engagés  à  ne  le  publier  qu'après  délibération  commune. 
Il  serait  désirable  que  cette  délibération  eût  lieu  au  plus  tôt. 

(2)  Qui  allait  devenir  quelques  mois  plus  tard  la  Nation  Belge. 
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ministère  au  sujet  d'une  circulaire  que  le  baron  Beyens  a 
voulu  envoyer  aux  légations  («  pour  refréner  les  intempé- 
rances de  langage  de  M.  Hymans  »,  aurait-il  dit  à  quel- 
qu'un), et  où  il  était  recommandé  de  ne  donner  à  per- 
sonne d'indication  au  sujet  de  nos  volontés  d'avenir,  celui- 
cf  étant  incertain.  C'est  au  cours  de  cette  discussion 
qu'un  ministre  a  opiné  «  qu'il  était  absurde  de  se  pas- 
sionner pour  les  questions  internationales  »  quand  tant 
d'autres  sollicitaient  l'attention.  Le  geste  de  la  Consulta 
leur  est  un  trait  de  lumière.  Pour  rendre  claire  une  situa- 
tion trouble,  pour  avoir  vraiment  des  alliés,  pour,  en 
échange  du  gage  que  nous  leur  donnerons,  faire  enregis- 
trer leurs  promesses  et  nous  obliger  à  préciser  nos  reven- 
dications, pour  empêcher  que  l'on  puisse  nous  imposer 
une  paix  faite  sans  nous,  pour  en  finir  avec  les  avances 
insultantes  de  l'Allemagne,  pour  supprimer  à  tout  jamais 
une  neutralité  que  certains  croient  encore  exister,  dont 
d'autres  croient  encore  le  rétablissement  possible,  il  n'est 
pas  de  meilleur  moyen.  Il  semble  que  l'idée  ait  surgi  dans 
le  gouvernement  en  même  temps  que  dans  l'opinion. 

Le  15  décembre  le  Journal  des  Débats  publie  une  note, 
émanant  d'une  personnalité  «  dont  la  situation  et  les  rela- 
tions constituent  une  garantie  certaine  de  son  exacti- 
tude »  et  où  est  annoncée  «  l'adhésion  très  prochaine  de 
la  Belgique  au  pacte  de  Londres.  »  Cette  note  est  reprise 
le  lendemain  par  toute  la  presse  européenne.  M.  Beyens 
s'émeut.  Il  s'écrie  devant  un  journaliste:  «  Mais  ce  serait 
violer  notre  neutralité!  »  La  bataille  s'engage  dont  va 
dépendre,  on  peut  le  dire,  tout  notre  avenir. 


IL 

Jamais  les  puissances  de  l'Entente  n'eurent  comme  en 
ces  jours  de  décembre  1915  les  yeux  fixés  sur  notre  ro- 
cher. L'énigme  de  notre  attitude,  donton  ne  savait  nulle 
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part  si  elle  ne  s'affirmait  pas  faute  d'occasion  ou  faute  de 
franchise,  allait  enfin  se  dévoiler.  Il  n'y  eut  pas  de  doute 
au  début  qu'elle  se  dévoilerait  à  notre  avantage,  et  que 
le  problème  se  résoudrait  par  l'alliance.  Le  malaise  qu'a- 
vaient créé  autour  de  nous  notre  hésitation  et  notre  silence, 
qu'avaient  renforcé  les  invites  allemandes,  que  la  person- 
nalité même  de  l'auteur  des  rapports  de  Berlin  avait  aug- 
menté encore,  le  malaise  tout  d'un  coup  se  dissipait.  Il 
n'est  pas  douteux  que,  si  nous  avions  vécu  alors  en  régime 
normal,  l'opinion  publique  aurait  empêché  le  gouverne- 
ment d'hésiter  un  seul  instant  sur  son  devoir.  On  crut 
partout,  autour  de  nous,  à  voir  les  Belges  d'abord  una- 
nimes, que  le  gouvernement  ne  balancerait  pas,  et  l'on  se 
réjouit  partout  à  l'idée  de  voir  la  Belgique  marquer  de 
façon  souveraine  et  spontanée  sa  solidartié  avec  ses  alliés, 
sa  volonté  d'aller  jusqu'au  bout  contre  l'ennemi  commun 
On  se  sentit  disposé  à  écouter  ses  désirs,  à  lui  faire  des 
promesses  fermes,  à  exaucer  par  des  engagements  ses 
aspirations  d'avenir. 

On  se  demande  à  distance  ce  qui  put  faire  de  M.  Beyens 
un  adversaire  de  l'adhésion.  Ceux  qui  ignoraient  son 
manque  de  foi  se  le  demandèrent  alors.  Les  autres  le 
virent  sans  surprise,  mais  avec  tristesse,  persister  dans 
sa  boutade  du  premier  jour.  Repousser  de  front  ce  qui 
était  évidemment  la  volonté  de  la  nation,  il  ne  pouvait  en 
être  question.  De  plus  solides  s'y  seraient  brisés.  Les  cir- 
constances heureusement  le  sauvèrent.  Depuis  un  mois 
se  négociait  l'entrée  de  ministres  de  gauche  dans  le 
cabinet.  Une  minorité  de  celui-ci  s'y  opposait  avec  déses- 
poir, et  les  conseils  étaient  évidemment  plus  occupés  de 
cette  grave  question  que  de  la  politique  extérieure.  L'oc- 
casion était  excellente  pour  une  «  combinaison  ».  Le 
ministre  des  Affaires  étrangères  voulut  bien  reconnaître 
qu'il  fallait  faire  quelque  chose.  L'essentiel,  n'est-ce  pas, 
était  que  la  paix,  en  cas  de  victoire  des  alliés,  ne  se  fît  pas 
sans  nous?  Ne  pouvait-on  pas  l'obtenir  sans  donner  soi- 
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même  des  gages?  «  Pourquoi  s'engager?  La  neutralité 
dont  il  n'est  pas  du  tout  sûr  qu'elle  soit  finie  et  que  nous 
aurons  peut-être  intérêt  à  voir  revivre,  nous  en  donne- 
t-elle  le  droit?  Dans  le  doute,  abstenons-nous.  Essayons 
de  recevoir  quelque  avantage,  ne  donnons  rien  de  notre 
côté.  »  Voilà  le  langage  que  tiennent  dans  les  coins  les 
officieux.  Et  voici  le  projet  qui  se  précise  :  Obtenir  des 
alliés  une  déclaration  qui  les  engage,  eux,  sans  nous  en- 
gager, nous.  On  tâchera  même  d'y  faire  inscrire  des  pro- 
messes consacrant  nos  revendications,  si  le  gouvernement 
estime  que  nous  avons  à  en  faire  valoir. 

Au  conseil  du  21  décembre,  le  baron  Beyens,  repoussant 
l'adhésion  au  pacte  de  Londres,  défendit  une  solution  de 
ce  genre.  Simple  question  de  forme!  Ce  fut  sans  doute  le 
sentiment  d'avoir  rallié  leur  collègue  à  l'idée  d'exprimer 
nos  revendications  qui  emporta  l'assentiment  des  minis- 
tres partisans  de  la  signature.  Toujours  est-il  qu'à  partir 
de  ce  jour,  persuadés  à  coup  sûr  que  tout  ainsi  était 
en  bonne  voie  et  en  bonnes  mains,  ils  s'abstinrent  d'en 
parler.  Ne  songeant  qu'à  leurs  motifs  de  confiance,  ils 
semblaient  n'en  pas  voir  les  dangers. 

C'est  de  cette  époque  que  date  le  fameux  rapport  du 
baron  Guillaume  qui  devait,  quelques  semaines  plus  tard, 
entraîner  sa  chute.  J'avais  eu  l'occasion  de  causer  parfois 
à  Paris  avec  l'éminent  diplomate.  Son  admirable  discré- 
tion laissait  deviner  pourtant  que  depuis  quelques  mois  il 
partageait  nos  grandissantes  angoisses.  Sa  voix  retentit 
gravement  à  Sainte-Adresse.  Mieux  placé  que  quiconque 
pour  savoir  et  sentir  que  notre  prestige  baissait  et  que 
notre  politique  d'humilité,  d'hésitation  et  de  cache-cache 
nous  valait  en  Europe  la  défiance  et  la  désaffection,  il 
avait  éprouvé  comme  tous  le  sentiment  profond  que  l'on 
était  au  tournant  et  qu'un  geste  spontané  et  éclatant  de  la 
Belgique  pouvait  tout  sauver.  Il  savait  comment  atten- 
daient ce  geste  tous  ceux  qui,  dans  la  politique  française, 
voyaient  la  nécessité  d'une  Belgique  forte  et  amie.  Il  y  en 
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avait  d'autres,  hélas,  alors  déjà,  qui,  patients,  suivaient 
nos  fautes  avec  plaisir,  préférant  la  Belgique  faible  et 
vassale,  qui  en  serait  la  conséquence  nécessaire.  Rappe- 
lait-il les  chauds  entretiens  qu'il  avait  eus  dès  Bordeaux 
avec  les  gouvernants  de  la  France,  où  les  plus  hautes 
destinées  étaient  promises  à  la  Belgique  et  qu'il  avait 
l'ordre  de  laisser  tomber?  Rappelait-il  comment  était  née 
l'ambition  annexionniste  de  certains  milieux  français  à 
propos  du  Luxembourg,  dès  le  jour  où,  à  leurs  offres  bien 
directes,  nous  avions  fait  la  petite  bouche  ;  et  comment,  à 
force  de  protester  quand  on  nous  parlait  de  nos  droits  de 
reprise  sur  la  Hollande,  on  ne  nous  en  parlait  plus  du  tout? 
Racontait-il  ce  qu'on  disait  publiquement  à  Paris  de  l'atti- 
tude sans  virilité  et  sans  clairvoyance  du  gouvernement? 
Il  ne  pouvait  s'abstenir  de  signaler  les  groupements  de 
Belges  qui  se  formaient  en  France  et  où  était  discutée  pas- 
sionnément notre  politique  extérieure,  les  accusations 
violentes  dont  le  tiède  gouvernement  était  l'objet,  l'espoir 
pourtant  qu'avaient  ces  groupes  de  le  voir  profiter  de  l'oc- 
casion qui  s'offrait  pour  sortir  définitivement  de  l'atmos- 
phère trouble  qui  nous  entourait.  Certes,  le  baron  Guil- 
laume ne  doutait  pas  qu'on  la  saisirait. 

Qu'eût  été  la  voix  de  la  Belgique  du  dehors  si  la 
Belgique  du  dedans  n'eût  parlé?  L'héroïque  baron 
Capelle  s'en  faisait  depuis  une  année  l'émouvant  et  sûr 
interprète.  Pour  la  première  fois  depuis  quelques  semaines 
il  signalait  la  préoccupation  de  notre  avenir,  qui  commen- 
çait à  travailler  les  dirigeants  du  pays  opprimé,  le  doute 
qui  les  envahissait  sur  l'efficacité  de  la  diplomatie  du 
Havre  dont  on  percevait  douloureusement  les  abstentions, 
les  ménagements  et  les  silences.  Quel  tonique,  chaque 
fois,  que  ces  rappels  de  ceux  qui  souffraient  et  qui  atten- 
daient! Leur  insistance  trouva  en  cette  fin  de  décembre 
un  écho  profond  dans  un  gouvernement  en  apparence 
unanime  à  vouloir  affirmer,  dans  une  formule  qui  sem- 
blait adroite,  nos  légitimes  désirs  d'avenir.  Et  voici  qu'une 
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heure  avant  le  conseil  du  28  est  remis  à  chaque  ministre 
un  exemplaire  du  mémoire  du  15  novembre  dont  les  signa- 
taires avaient  attendu,  pour  le  faire  éclater,  le  moment 
propice:  ils  venaient  d'apprendre  par  leur  groupe  de 
Londres  l'imminence  d'une  démarche  du  gouvernement 
anglais. 

Celle-ci  fut  connue  du  gouvernement  le  lendemain  ou 
le  surlendemain.  Lord  Crewe  avait  fait  venir  M.  Hymans 
et  lui  avait  dit  en  substance  :  «  Votre  peuple  souffre,  nous 
le  savons,  nous  voulons  le  réconforter.  Il  semble  parfois 
douter  de  nous.  Pour  faire  cesser  ce  doute,  nous  allons 
faire  une  déclaration  solennelle  sur  l'avenir  de  la  Belgique 
et  nous  allons  faire  notre  effort  pour  qu'elle  soit  com- 
mune à  toute  l'Entente.  Pour  être  sûrs  que  cette  déclara- 
tion réponde  à  vos  vœux,  rédigez-la  vous-mêmes  ». 

Etait-ce  un  succès?  Sauf  l'un  ou  l'autre  clairvoyant  — 
et  encore  —  le  groupe  «  national  »  du  ministère  le  consi- 
déra comme  une  victoire.  L'avenir  devait  confirmer  ce 
que  sentirent  tout  de  suite  certains  témoins:  que  c'était 
le  commencement  d'une  défaite.  L'Angleterre  avait 
attendu  notre  geste  annoncé.  Après  quinze  jours  d'attente, 
elle  nous  voyait  incapables  d'entrer  dans  l'alliance  souve- 
rainement et  de  plain-pied.  Elle  prenait  le  parti  de  nous  y 
faire  entrer  sans  y  entrer  —  en  protégés.  Peut-être  avait- 
elle  connu  la  formule  suggérée  le  21  par  M.  Beyens  et 
voulait-elle  nous  enlever  l'humiliation  de  la  proposer  — 
ou  l'avantage  qu'ont  toujours  ceux  qui  parlent  les  pre- 
miers. Toujours  est-il  qu'elle  prévenait  de  notre  part  toute 
initiative,  enfermait  notre  geste  dans  les  limites  qu'il  lui 
plaisait.  Au  moins  —  et  c'est  ce  qui  fit  chanter  victoire 
par  certains  —  cette  démarche  obligeait-elle  le  Ministre 
des  Affaires  étrangères  à  énumérer  enfin  ces  revendica- 
tions dont  il  avait  promis,  huit  jours  auparavant  —  sans 
aucun  effet  encore  —  de  dresser  le  programme. 

Loin  de  le  faire  ou  de  le  préparer  il  avait  pris,  semble-t-il, 
toutes  les  précautions  pour  être  obligé  de  le  réduire  ou 
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l'impréciser,  pour  adapter  à  sa  conception  de  la  paix 
blanche  cette  promesse,  que  lui  avaient  arrachée  des 
hommes  confiants  dans  la  victoire.  Un  aumônier  militaire 
—  prédicateur  éloquent,  mais  peu  au  courant  des  circons- 
tances diplomatiques  —  était  revenu  de  Rome  rappelant 
à  tous  ce  que  Benoît  XV  lui  avait  dit  au  début  du  mois, 
c'est-à-dire  que  la  paix  juste  devrait  comprendre  le  réta- 
blissement de  la  Belgique  dans  sa  situation  matérielle  et 
juridique  de  juillet  1914.  Simple  parole  de  bonté?  Trans- 
mission d'une  proposition  allemande?  Dans  le  doute  un 
homme  renseigné  se  fût  abstenu  de  répéter  cette  formule 
qui  devait  donner  une  consécration  nouvelle  à  la  tendance 
neutraliste  et  réjouir  l'ennemi.  M.  Beyens  voyant  dans 
l'héroïque  aumônier  un  auxiliaire  propice,  lui  avait 
fait  un  accueil  quasi  officiel  et  l'avait  encouragé  à  porter 
partout  ces  paroles  dont  le  messager  ne  pouvait  apercevoir 
que  le  bienfaisant  effet  sur  les  soldats  («  Le  Père  commun 
pense  à  vous,  il  exigera  avant  tout  la  libération  de  notre 
patrie!  »)  tandis  que  les  ennemis  de  notre  grandeur  en 
faisaient  une  arme  contre  elle...  M.  Eugène  Baie  ayant 
publié  une  brochure  intitulée  La  Belgique  de  demain,  où 
l'ancien  promoteur  de  l'Entente  Hollando-Belge  expri- 
mait avec  courage  et  lucidité  notre  position  nouvelle  vis- 
à-vis  de  la  Hollande,  le  ministre  ad  intérim  avait  écrit  à 
La  Haye  une  véritable  lettre  d'excuses,  expliquant,  ce 
que  chacun  savait,  que  M.  Baie  n'était  pas  le  gouverne- 
ment et  ajoutant  que  celui-ci  était  hostile  à  tout  réajuste- 
ment de  territoire  vers  la  Hollande;  et  il  avait  fallu, 
disait-on,  l'intervention  violente  de  M.  Renkin  pour  faire 
sauter  cette  dernière  phrase.  Enfin,  M.  Beyens,  au  mo- 
ment même  où  lui  parvenait  l'offre  du  Foreign  Office, 
s'occupait  à  envoyer  au  gouvernement  des  Pays-Bas  un 
de  ces  télégrammes  de  reconnaissance  pour  tant  de  bien- 
faits, dont,  depuis  août  1914,  dans  un  vertige  d'humilité, 
on  avait  pris  l'habitude  vis-à-vis  de  nos  frères  du  Nord. 
Nous  avions  «  sauvé  la  France  »,  c'était  entendu,  on  le 
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répétait  chaque  jour  jusqu'à  l'agacement  (et  sans  agir  en 
conséquence).  A  lire  nos  télégrammes  et  nos  certificats, 
c'était  évidemment  la  Hollande  qui  nous  avait  sauvés!  En 
récidivant  avec  empressement  —  prélude  d'autres  décla- 
rations plus  graves  —  M.  Beyens  disait  là-bas:  «  Soyez 
tranquilles  !  »  au  moment  où  il  allait  devoir,  mis  au  pied 
du  mur,  énumérer  enfin  nos  revendications. 

Faites  le  projet  de  déclaration  assez  large,  avait  dit  lord 
Crewe,  assez  vague,  pour  qu'elle  puisse  servir  en  cas  de 
paix  transactionnelle:  c'était  se  placer  dans  l'hypothèse 
de  M.  Beyens.  Amabilité  ou  épreuve?  On  profita  large- 
ment de  la  permission.  Tel  quel  pourtant,  le  texte  auquel 
finit  par  se  rallier  le  gouvernement  était  relativement 
satisfaisant.  Il  promettait  à  la  Belgique  son  rétablissement, 
son  indépendance,  une  indemnité,  qu'elle  serait  associée 
aux  conversations  préparatoires  à  la  paix,  admise  au  con- 
grès s'il  y  en  avait  un,  «  de  façon  à  faire  connaître  et 
admettre  ses  revendications  ».  Certains  sentirent  que 
c'était  être  bien  humble  que  de  supposer  qu'il  pût  y  avoir 
un  congrès  sans  la  Belgique.  Mais  ils  passèrent,  eu  égard 
au  reste,  qui  n'était  pas  trop  mauvais. 

Quelles  allaient  être  maintenant  ces  revendications? 
N'allait-on  pas  dans  les  conversations  avec  les  chancelle- 
ries être  obligé  de  les  préciser?  N'avait-on  pas  avantage 
à  les  préciser  pour  nous-mêmes?  Le  baron  Beyens, 
comme  il  eût  fallu  s'y  attendre,  ne  le  pensa  pas  et  ne 
songea  qu'à  en  reculer  l'examen.  Il  semble  que  toute  son 
activité  pendant  le  temps  qui  précéda  la  déclaration  du 
14  février  fut  employée  à  empêcher  à  l'avance  que  cet 
événement  eût  un  sens  de  victoire.  Aucun  de  ses  collègues 
ne  parut  s'en  douter.  Dans  le  remaniement  ministériel 
que  consacra  le  10  janvier  le  Protocole  de  Saint-Pierre- 
broucq,  et  qu'avaient  précédé  la  fausse  sortie  de  M.  Helle- 
putte  et  une  fréquente  navette  de  ministres  entre  le  Havre 
et  La  Panne,  il  ne  semble  pas  avoir  été  question  de  se 
séparer  d'un  homme  que  chacun  croyait  maintenant  pri- 
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sonnier  d'un  texte  commun  et  que  l'air  de  victoire,  que 
malgré  tout  on  respirait  autour  de  la  villa  royale,  avait  dû 
changer.  Fut-il  même  question  de  politique  extérieure 
dans  ces  palabres  et  ces  entrevues?  Aux  yeux  des  politi- 
ciens le  Pacte  de  Saint-Pierrebroucq  était  infiniment  plus 
important  que  le  Pacte  de  Londres.  Et  peut-être  plusieurs 
s'étonnent-ils  qu'on  écrive  aujourd'hui  l'histoire  de 
celui-ci  plutôt  que  celle  de  celui-là. 

La  nomination  définitive  du  baron  Beyens  au  départe- 
ment des  Affaires  étrangères,  qui  parut  au  Moniteur  en 
même  temps  que  celles  de  MM.  Hymans,  Vandervelde  et 
Goblet  d'Alviella,  fut  accueillie  avec  satisfaction  par  la 
presse  allemande  et  par  la  presse  hollandaise  :  «  L'événe- 
ment, écrivit  la  Vossische  Zeitung,  ne  peut  passer 
inaperçu.  Le  baron  Beyens  est  un  cerveau  clair,  jugeant 
pertinemment  les  choses  et  les  événements,  et  de  tels 
hommes  sont  devenus  une  rareté  dans  le  camp  de  nos 
adversaires.  »  Puis,  après  avoir  cité  complaisamment  les 
fameux  Aktenstûcke,  le  journal  prussien  ajoutait  :  «  Voilà 
les  jugements  éclairés  de  l'homme  qui  va  devoir  s'entendre 
avec  les  personnages  de  la  quadruple  Entente,  qu'il  dé- 
daigne tant  comme  diplomates  et  politiques.  De  plus,  il  a 
appris  suffisamment  à  connaître  l'état  des  choses  dans 
l'Empire  pour  pouvoir  mettre  à  leur  place  avec  un  sourire 
de  pitié  les  fantaisistes  qui  se  livrent  aux  projets  les  plus 
invraisemblables  pour  écraser  l'Allemagne.  N'a-t-il  pas 
écrit,  fin  T915,  un  livre  sur  l'Allemagne  qui  —  sans  être 
évidemment  germanophile  —  s'applique  au  calme  et  à 
l'objectivité.  S'il  pouvait,  dans  sa  manière  réfléchie,  agir 
sur  nos  ennemis  de  façon  à  les  éclairer  et  de  façon  qu'ils 
reconnaissent  la  vérité,  il  y  aurait  grand  bénéfice  pour 
eux.  »  Le  Nieuwe  Courant,  le  22  janvier,  tâchait  d'expli- 
quer que  sans  doute  tous  les  rapports  du  baron  Beyens 
n'étaient  pas  aussi  germanophiles  que  ceux  que  les  Alle- 
mands avaient  publiés,  «  sans  quoi  sa  nomination  comme 
ministre  des  Affaires  étrangères,  poste  qui  exige  dans 
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les  circonstances  présentes  un  accord  parfait  et  une  intime 
cohésion  avec  les  gouvernements  français  et  anglais,  ne 
s'expliquerait  pas  fort  bien  ».  Mais,  suivait  un  éloge  de 
son  impartialité  :  «Son  indignation  à  l'égard  de  l'Allemagne 
n'a  jamais  choisi  d'armes  empoisonnées  pour  la  flétrir  ». 

Au  lieu  d'être  mis  en  garde  par  de  tels  éloges  qui 
devaient  —  ils  étaient  faits  en  partie  pour  cela  —  le  rendre 
plus  suspect  aux  yeux  de  nos  alliés,  M.  Beyens  ne  négligea 
rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  montrer  que  dans  les  polé- 
miques qui  continuaient  au  sujet  du  Pacte  de  Londres,  il 
était  du  côté  des  «  négatifs  ».  Le  grand  public,  en  effet, 
ignorait  tout  de  la  tournure  prise  et  —  était-ce  un  aver- 
tissement? —  la  presse  française  présentait  volontiers 
notre  adhésion  comme  décidée.  Malgré  l'effort  obstiné 
de  certains  hommes  sans  mandat  et  libres  de  leurs  mouve- 
ments —  j'eus  l'honneur  d'en  être  —  notre  refus  perça 
peu  à  peu. 

La  première  manifestation  eut  comme  auteur  visible 
M.  Vande  Perre.  Interviewé  par  un  obscur  journal  de 
La  Panne,  le  Belgische  Standaart,  dont  les  tendances 
étaient  bien  connues  en  France,  le  député  d'Anvers  avait 
abordé  le  problème  de  front.  Et  de  Londres  le  télégraphe 
avait  rapporté  à  l'Agence  l' Information  les  paroles  inquié- 
tantes de  cet  «  homme  d'Etat  »: 

((  La  nouvelle  que  la  Belgique  adhérerait  au  Pacte  de 
Londres  a  provoqué  ici,  en  Angleterre,  dans  les  milieux 
belges,  une  émotion  très  vive.  Et,  non  sans  motifs.  La 
Belgique  s'est  strictement  tenue,  dès  les  premières  heures 
du  danger,  dans  les  limites  du  droit  international.  Même 
l'ennemi  devra,  un  jour,  en  convenir! 

<(  Or  d'après  ce  même  droit  international,  la  Belgique 
est  toujours  un  Etat  neutre,  car  un  pays  neutre,  qui  se 
défend,  dit  le  droit  international,  est  toujours  un  pays 
neutre. 

«  Maintenant,  si  la  Belgique  adhère  au  Pacte  de  Lon- 
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dres,  par  le  même  fait  la  Belgique  déclare  qu'elle  sort  des 
limites  du  droit,  qu'elle  renie  sa  neutralité. 

<(  En  d'autres  termes,  cela  donnerait  le  droit,  à  l'Alle- 
magne, de  traiter  la  Belgique  en  ennemie  (sic)  et  d'agir 
aussi  en  conséquence,  à  son  égard,  lors  de  la  discussion 
des  conditions  de  la  paix. 

«  Les  raisons  qu'on  a  fait  valoir  pour  que  la  Belgique 
pose  un  acte  d'une  importance  aussi  grande  sont  puériles. 
II  provoquerait,  dit-on,  une  manifestation  (de  souve- 
raineté). Nous  n'avons  qu'en  faire!  Il  servirait,  dit-on,  à 
affirmer  plus  énergiquement  nos  exigences  ;  mais  ces  exi- 
gences, nous  les  affirmerons  d'une  façon  plus  ferme, 
si  nous  ne  péchons  pas  contre  le  droit  international. 

«  Non,  les  Belges  n'ont  pas  de  motifs  pour  s'inquiéter. 
Notre  gouvernement  ne  fera  pas  ce  coup.  Et  s'il  voulait 
le  faire,  il  ne  pourrait  pas  s'engager  dans  cette  nouvelle 
direction  politique  sans  consulter  le  peuple  belge.  » 

Le  Journal  des  Débats  avait  beau  répondre  :  «  Chose 
étrange,  les  seuls  à  parler  de  la  neutralité  de  la  Belgique 
—  en  dehors  du  député  d'Anvers  —  ce  sont  les  Alle- 
mands ».  Le  Temps  avait  beau  souligner  à  son  tour  que 
cette  thèse  était  «  ni  plus  ni  moins  la  thèse  allemande  », 
et  maintenir  que  l'adhésion  au  pacte  de  Londres  était  pro- 
bable (on  n'osait  plus  dire  certaine),  l'éphémère  corres- 
pondant flamingant  —  aujourd'hui  député  —  que  M.  Hel- 
leputte  avait  fait  entrer  à  VEcho  de  Paris,  et  qui  signait 
Jean  de  Louvain,  n'en  allait  pas  moins  recueillir  «  à  la 
meilleure  source  »  des  annonces  de  non-signature  que  la 
censure  française  passait  au  caviar,  laissant  subsister 
cette  conclusion  et  cet  avertissement  pour  les  patriotes: 
<(  Dans  ces  conditions  toufes  discussions  sur  ce  sujet  n'ont 
pas  la  moindre  utilité,  bien  au  contraire  ».  «  C'est  le  lan- 
gage du  bon  sens,  ajoutait  Jean  de  Louvain,  et  certains 
devraient  le  comprendre.  » 

Vers  le  15  janvier  le  Petit  catéchisme  national  —  à 
quelle  pression  M.  de  Broqueville  avait-il  cédé?  —  était 
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interdit  et  saisi  au  front  où  circulaient  librement  les  jour- 
naux <(  activistes  »:  Opinion  wallonne  et  Stem  uit  Belgie. 
A  la  fin  du  mois,  revenant  d'un  voyage  à  Rome,  je  racon- 
tais comment  le  cardinal  Mercier  avait  repoussé  à  Bru- 
xelles les  invites  qui  lui  étaient  faites  par  les  Allemands 
de  servir  d'intermédiaire  pour  des  conversations  de  paix; 
(«  Il  faut  d'abord,  avait  répondu  Son  Eminence,  libérer 
le  pays  et  vaincre  la  Prusse  »)  ;  et  j'étais  frappé  du  peu  de 
satisfaction  que  cette  fière  attitude  causait  au  chef  officiel 
de  notre  diplomatie.  «  Sommes-nous  donc  entrés  en 
guerre  pour  vaincre  la  Prusse  ?  »  demandait-il  avec  colère 
à  un  autre  interlocuteur  du  grand  cardinal. 

C'est  avec  un  tremblement  de  colère  que  nous  lisions 
à  ce  moment  un  nouvel  article  de  la  Gazette  de  Voss: 
«  Il  y  a  quelques  jours  à  cette  place  il  a  été  pris  note 
avec  étonnement  du  fait  que  le  gouvernement  du  Havre 
s'est  refusé  à  adhérer  au  traité  de  Londres,  et  qu'il  veut 
donc,  par  rapport  à  sa  conduite  lors  de  la  Conférence  de 
la  paix,  se  réserver  pleine  liberté  d'allures.  Jusqu'à  pré- 
sent il  n'a  pas  été  possible  de  trouver  la  raison  de  cet 
acte  énergique  de  la  part  du  gouvernement  belge,  mais 
si  l'on  songe  qu'il  est  financièrement  tout  à  fait  dépendant 
des  alliés,  on  doit  reconnaître  le  courage  qui  se  manifeste 
dans  sa  conduite.  » 

Il  apparaissait  dès  lors,  clair  comme  le  jour,  et  plus 
encore  à  la  lueur  de  leur  joie,  que  la  décision  prise,  en 
confiance  par  le  gouvernement  de  remplacer  par  autre 
chose  'a  signature  du  pacte  de  Londres  était  (ce  que 
quelques-uns  avaient  senti  tout  de  suife),  un  ménagement 
pour  l'Allemagne,  une  marque  de  notre  doute  —  ou  de 
notre  crainte  —  de  la  victoire.  Ceux  qui  n'ont  pas  vécu 
ces  jours  ne  peuvent  en  deviner  toute  l'amertume.  Nul  ne 
voyait  assez  clair  ou  n'était  assez  libre  pour  dissiper  le 
mauvais  prestige.  La  tristesse  se  lisait  dans  les  yeux  de 
quelques-uns  qui,  sans  doute,  en  savaient  plus  encore, 
qui  ne  disaient  rien,  ne  pouvaient  rien.  Comment  les 
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alliés  n'auraient-ils  tiré  aucune  conclusion  de  cette  atti- 
tude? Ils  oublièrent  que  le  peuple  belge  n'était  pas  res- 
ponsable de  l'erreur  tragique  d'un  homme,  —  et  notre 
sort  fut  décidé. 

Le  23  janvier,  le  ministre  de  Grande-Bretagne  à  Berne 
et  l'ambassadeur  de  Grande-Bretagne  à  Washington,  sans 
prétexte  apparent,  publièrent  simultanément  une  décora- 
tion consacrant  le  texte  des  déclarations  du  Pape  au  R.  P. 
Henusse:  «  Le  Pape  ne  consentira  jamais  à  offrir  ses 
bons  offices  pour  le  rétablissement  de  la  paix  à  moins 
que  la  Belgique  ne  rentre  en  possession  de  tous  ses  terri- 
toires en  Europe  et  en  Afrique  et  qu'elle  ne  recouvre  la 
plénitude  de  ses  libertés  et  de  ses  droits  nationaux  comme 
ils  existaient  avant  la  guerre  ».  Cela  signifiait  pour  ceux 
qui  savaient  comprendre,  que  l'Angleterre,  voyant  qu'il 
n'y  avait  rien  à  espérer  de  nous  prenait  parti  pour  le 
statu  quo. 

Le  2  février,  j'étais  reçu  par  M.  Beyens  qui  adjurait  les 
«  nationalistes  »  de  cesser  leur  campagne  :  elle  ne  servait  à 
rien  ;  «  nous  agaçons  les  Français,  nous  ne  devons  parler 
de  rien,  nos  demandes  restent  sans  écho.  »  Et  j'apprenais 
que  le  quai  d'Orsay  —  lisons:  M.  Berthelot  —  venait  de 
biffer  carrément  tout  ce  qui  dans  notre  projet  de  décla- 
ration, que  lui  avait  transmis  l'Angleterre,  se  rapportait 
à  nos  revendications... 

C'était  la  catastrophe.  Si  l'on  ne  fit  rien  pour  y  remé- 
dier, c'est  qu'elle  ne  parut  point  si  grave  aux  optimistes 
quand  même.  La  déclaration  allait  constater  notre  parti- 
cipation aux  négociations  de  paix.  A  quoi  bon  cette  par- 
ticipation, si  elle  ne  devait  pas  nous  permettre  de  réclamer 
nos  sécurités  et  notre  part  de  la  victoire?  De  plus  elle 
allait  marquer  —  sans  le  dire  trop  haut,  mais  tout  de  même 
—  la  fin  de  notre  neutralité.  Quelque  chose  au  moins 
serait  sauvé  de  nos  espérances!...  On  allait  le  voir! 
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III. 


C'est  le  lundi  14  février  que  —  pour  reprendre  les 
termes  du  communiqué  officiel  —  MM.  les  ministres  de 
France,  de  Grande-Bretagne  et  de  Russie  auprès  de 
S.  M.  le  Roi  des  Belges  se  présentèrent  au  Ministère  des 
Affaires  étrangères  de  Belgique  à  Sain  te- Adresse  et  que 
M.  le  prince  Koudacheff,  prenant  la  parole  au  nom  de  ses 
collègues,  s'adressa  en  ces  termes  au  ministre  des  Affaires 
étrangères  : 

Excellence, 

((  Les  Puissances  alliées,  signataires  des  traités  qui 
garantissent  l'indépendance  et  la  neutralité  de  la  Belgique, 
ont  décidé  de  renouveler  aujourd'hui,  par  un  acte  solen- 
nel, les  engagements  qu'elles  ont  pris  envers  votre  pays 
héroïquement  fidèle  à  ses  obligations  internationales. 

«  En  conséquence,  nous,  ministres  de  la  France,  de  la 
Grande-Bretagne  et  de  la  Russie,  dûment  autorisés  par 
nos  gouvernements,  avons  l'honneur  de  faire  la  déclara- 
tion suivante  : 

«  Les  Puissances  alliées  et  garantes  déclarent  que,  le 
moment  venu,  le  gouvernement  belge  sera  appelé  à  par- 
ticiper aux  négociations  de  paix  et  qu'Elles  ne  mettront 
pas  fin  aux  hostilités  sans  que  la  Belgique  soit  rétablie 
dans  son  indépendance  politique  et  économique  et  large- 
ment indemnisée  des  dommages  qu'elle  a  subis.  Elles 
prêteront  leur  aide  à  la  Belgique  pour  assurer  son  relè- 
vement commercial  et  financier.  » 

Le  baron  Beyens  répondit  : 

((  Le  gouvernement  du  roi  est  profondément  reconnais- 
sant aux  gouvernements  des  trois  Puissances  garantes  de 
l'indépendance  de  la  Belgique,  dont  vous  êtes  auprès  de 
lui  les  représentants,  ÏÏe  la  généreuse  initiative  qu'ils  ont 


La  Déclaration  de  Sainte-Adresse.  29 

prise,  en  lui  apportant  aujourd'hui  cette  déclaration.  Je 
vous  en  exprime  ses  chaleureux  remerciements.  Vos  pa- 
roles auront  un  vibrant  écho  dans  le  cœur  des  Belges, 
soit  qu'ils  combattent  sur  le  front,  soit  qu'ils  souffrent 
dans  le  pays  occupé  ou  qu'ils  attendent  en  exil  l'heure  de 
la  délivrance,  tous  avec  un  égal  courage.  Les  nouvelles 
assurances  que  vous  venez  de  me  donner  confirmeront 
leur  conviction  inébranlable  que  la  Belgique  sera  relevée 
de  ses  ruines  et  restaurée  dans  sa  complète  indépendance 
politique  et  économique.  Je  suis  certain  d'être  leur  inter- 
prète en  vous  disant  que  vous  devez  avoir  pleine  confiance 
en  nous  comme  nous  avons  confiance  en  nos  loyaux 
garants,  car  nous  sommes  tous  résolus  à  lutter  énergique- 
ment  avec  eux  jusqu'au  triomphe  du  droit,  pour  la  défense 
duquel  nous  nous  sommes  sacrifiés  sans  hésitation,  après 
la  violation  injustifiée  de  notre  patrie  bien-aimée.  » 

Le  Ministre  d'Italie  annonça  de  son  côté  que  l'Italie 
n'étant  pas  au  nombre  des  Puissances  garantes  de  l'indé- 
pendance et  de  la  neutralité  de  la  Belgique  faisait  con- 
naître qu'elle  n'avait  aucune  objection  à  ce  que  la  déclara- 
tion susdite  fût  faite  par  les  alliés. 

De  son  côté>  le  gouvernement  japonais  fit  une  commu- 
nication identique. 

Tel  était  le  résultat  de  tant  d'efforts,  la  déclaration 
préparée  par  nous-même,  ce  que  beaucoup  avaient  à 
l'avance  considéré  comme  un  triomphe! 

Seul  M.  Beyens,  le  14  février,  eut  l'air  triomphant. 
Ah,  oui  !  disait  à  la  cantonnade,  avec  son  sourire  ironique 
et  bonhomme,  le  jonckheer  de  Weede,  ministre  des  Pays- 
Bas  :  «  c'est  une  déclaration  comme  il  vous  en  faut  une 
tous  les  mois  pour  vous  consoler.  »  Elle  était  moindre 
que  les  autres.  Combien  de  fois  du  haut  de  la  tribune  de 
Westminster,  pour  ne  parler  que  de  celle-là,  nous  avait-on 
crié  :  «  Tout  et  au  delà  !  »  Aujourd'hui,  avec  une  pompe 
tragique  comme  celle  d'un  enterrement  solennel,  on  venait 
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dans  une  formule,  tronquée  de  tout  ce  que  nous  y  avions 
mis  d'important,  nous  dire  que  nous  pourrions  prendre 
part  aux  négociations  de  paix,  ce  qui  eût  dû  paraître  super- 
flu à  un  gouvernement  conscient  de  ses  droits,  et  nous 
assurer  d'une  aide  pour  notre  reconstitution  financière  et 
économique.  Nous  avions  laissé  depuis  une  année  toutes 
nos  revendications  de  côté  pour  ne  pas  paraître  «  inté- 
ressés ».  Aujourd'hui  on  nous  promettait  un  pourboire!... 
Mais  ce  qui  était  plus  intéressant  que  la  déclaration, 
c'était  notre  réponse.  Si,  en  étant  les  maîtres  nous  avions 
négligé  d'y  remettre  avec  fierté  une  allusion  à  ce  qui  avai 
été  extirpé,  sans  protestation,  de  la  promesse,  elle  restait 
pourtant  et  il  ne  tenait  qu'à  nous  de  lui  donner  encore 
une  haute  signification.  Si  le  mot  d'alliance  ou  d  allie 
n'était  pas  prononcé  —  avec  quel  soin  on  1  avait  évite  !  — 
si  Ven&agement  était  remplacé  par  une  résolution,  si  nous 
perdions  tout  le  bénéfice  de  la  spontanéité  nous  prome- 
ttons pourtant,  de  ne  pas  faire  de  paix  séparée   C  était 
une  appréciable  satisfaction  pour  les  patriotes.  11  y  en 
avait  une  autre,  celle-ci  plus  considérable:  toute  mention 
de  la  neutralité  avait  disparu.  Les  Alliés  avaient  rappelé 
qu'ils  étaient  garants  de  l'indépendance  et  de  la  neu- 
tralité belges;  l'Italie   avait  mentionné  a  son  tour   la 
neutralité;  la  réponse,  reprenant  la  formule,  n  avait  qua- 
lifié les  Puissances  que  de  garantes  de  notre  indépen- 
dance, sans  plus.  La  manifestation  était  minime,  mais  elle 

v  pfâit 

Quelle  ne  fut  pas  la  stupeur  de  tous  les  Belges  en  voyant 
que  personne  dans  l'Entente  ne  le  remarquait  que  per- 
sonnfne  voulait  le  voir,  que  la  déclaration  était  inter- 
prétée partout  -  sur  quel  mot  d'ordre  mystérieux?  - 
comme  la  preuve  éclatante,  précisément,  de  notre  volonté 
de  rester  neutres  -  de  rester  neutres  tout  au  moins, 
voulaient  bien  dire  certains,  jusqu'à  la  fin  de  la  gue.re. 
M  lean  Herbette,  dans  Y  Echo  de  Paris,  ne  craignait  pas 
de  parler  cru  :  «  La  Belgique,  écrivait-il,  pouvait  envisager 
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sa  position  de  deux  manières  profondément  différentes. 
Elle  pouvait  devenir  un  belligérant  comme  les  autres  et  le 
manifester  en  adhérant,  par  exemple,  sous  une  forme 
appropriée,  à  l'engagement  du  5  septembre  1914.  Elle 
pouvait  au  contraire  se  considérer  comme  un  Etat  neutre 
momentanément  obligé  de  refouler  l'envahisseur.  C'est 
cette  seconde  politique  qui  a  prévalu  chez  le  gouverne- 
ment belge.  »  Et  sur  un  ton  bien  fait  pour  nous  faire 
sentir  la  déchéance  morale  que  constituait  ce  choix,  il 
continuait  en  disant  en  substance  que  la  neutralité  établie 
en  1839  n'avait  pas  si  mal  servi  la  France,  que  la  Belgique 
neutralisée  pourrait  encore  rendre  des  services,  qu'il 
fallait  veiller  à  ne  la  mettre  en  tutelle  que  sous  une  forme 
appropriée  à  la  situation  nouvelle...  Le  thème  des  autres 
journaux  était,  sauf  exception,  sensiblement  le  même.  On 
parlait  de  nous  sur  un  ton  sympathique  certes,  mais  dé- 
daigneux. Le  Matin  précisait  que  le  maintien  de  notre 
neutralité  nous  dispenserait  d'accompagner  les  alliés  en 
Allemagne  lors  de  l'offensive  victorieuse!  Il  n'était  pas 
jusqu'aux  commentaires  les  meilleurs  —  celui  du  Journal 
des  Débats  par  exemple  —  où  l'on  ne  retrouvât  cette  note, 
discrètement  exprimée,  de  défiance  et  de  mise  en  tutelle. 
Pour  mesurer  le  chemin  —  en  arrière  —  que  nous  avait 
fait  faire  en  quelques  heures  la  déclaration  du  Havre,  il 
suffisait  de  voir  le  Journal,  dont  le  directeur  Charles  Hum- 
bert  me  disait  la  semaine  précédente  «  qu'on  avait  leurré 
la  Belgique  et  qu'au  jour  du  règlement  il  serait  là  pour 
tomber  ceux  qui  voudraient  oublier  celle-ci  ou  entraver  sa 
grandeur  »,  publier  dans  sa  Revue  de  la  Presse  les  extraits 
d'une  revue  soi-disant  wallonne,  réclamant  l'annexion  de 
la  Wallonie  à  la  France.  La  veille  il  aurait  refusé  d'insérer 
une  pareille  chose  et  l'eût  considérée  comme  un  sacrilège. 
Pour  que  les  journaux  les  plus  divers  tirassent  avec 
ensemble  d'un  texte  suffisamment  précis  des  conclusions 
qui  n'y  étaient  pas  et  que  certes  le  Conseil  des  ministres 
belge  n'avait  pas  voulu  y  mettre,  il  fallait  évidemment 
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nue  leur  interprétation  eût  été  soufflée.  Par  qui?  Par  le 
cuti  d'Orsay.  Si  le  quai  d'Orsay  et  la  presse  avaient  ort 
denarler  ainsi  -  et  ils  avaient  tort  parce  que  a  déclara- 
«nn  ne  toit  rien  de  semblable  et  ne  pouvait  nen  dire  de 
~mb"abt la  neutralité  conventionnelle  ayant  été  con- 
^mnée  dans  les  délibérations  du  gouvernement  belge  - 
Sints  ensable  de  rectifier  par  «**•£»* 
rielle  cette  interprétation  qui  nous  faisait  le  plus  granu 
tôr  ou  de  signaler  cette  erreur  d'interprétation  aux  ,our- 
nal  stes  accourus  de  Paris  et  auxquels  on  faisait  repondre 
nue  la  déclaration  se  suffisait  à  elle-même  .....  Si  le 
ba?on  BeyenXe  fi.  pas  spontanément  cette  rectification 
dont  la  nécessité  s'imposait,  n'était-ce  pas  que  1  interpre 
tation  inexacte  et  choquante  était  le  reflet  de  sa  propre 

^soupçon  en  vint  à  ceux  qui  lisant  le  plus  mauvais 
,£;;       <*tai  de  l'officieux  Petit  Parisien  —  y 

ce  n'était  pas  là  l'idée  des  hommes  PO^JW 
neutraliste.  D'autres  indices  apparaissaient.  -  D  ou  vient 
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cette  inspiration  française  des  commentaires?  deman- 
dais-je  au  Journal  des  Débats.  —  Etes-vous  bien  sûr  que 
ce  n'est  pas  une  inspiration  belge?  me  répondait-on. 

Les  commentaires  de  la  presse  allemande,  grossière- 
ment et  sans  nuances,  avaient  le  même  sens  que  ceux  de 
la  presse  française.  «  La  version  du  Petit  Parisien  est 
officieuse  »  remarquait,  dès  le  18  février,  la  Kôlnische 
Zeitung,  et  elle  soulignait  «  la  préoccupation  du  gouver- 
nement belge  de  se  tenir  strictement  dans  les  limites  de  sa 
neutralité  ».  La  Berliner  Morgenpost  du  même  jour  décla- 
rait que  la  Belgique  se  contentait,  après  tout,  de  la  part 
de  «  ses  compagnons  de  malheur  »,  des  garanties  mêmes 
que  l'Allemagne  eût  pu  lui  donner  le  5  août  1914!  Les 
Miinchner  Neuesten  Nachrichten  voyaient  dans  la  décla- 
ration une  mesure  de  défiance  contre  le  gouvernement 
belge:  «  Il  est  probable  qu'il  s'était  produit  au  sein  de 
celui-ci  une  tendance  à  conclure  une  paix  séparée,  ce 
qu'indiquait  déjà  le  changement  dans  la  direction  des 
Affaires  étrangères.  »  La  Kôlnische  Volkszeitung,  lour- 
dement, refaisait  à  ce  propos  l'éloge  du  baron  Beyens  qui 
était  convaincu  «  que  ce  sont  les  Alliés  et  non  l'Allemagne 
qui  sont  responsables  de  la  guerre...  » 

Reproduisant  la  plupart  de  ces  citations  dans  son  numéro 
du  22  février,  le  XXe  Siècle,  qui  essayait  de  sauver  la 
face,  ne  pouvait  pas  ne  pas  laisser  éclater  sa  colère  :  «  Dieu 
nous  garde,  écrivait  M.  Neuray,  de  défendre  le  ministre 
contre  un  pareil  outrage  répété  depuis  un  mois  avec  une 
insistance  qui  révèle  un  dessein  prémédité.  N'importe,  on 
ne  nous  ôtera  pas  de  l'idée  qu'il  est  temps  de  décourager 
par  une  politique  précise,  claire,  logique  et  véritablement 
nationale  tous  les  Machiavels  d'outre-Rhin  et  d'ailleurs!  » 

La  colère  du  courageux  journal  était  partagée  par  tous 
les  initiés.  Les  optimistes  avaient  cru  au  moment  même, 
malgré  ses  pauvretés,  que  la  déclaration  du  14  février 
aurait  été  un  point  culminant  :  «  Nous  sommes  dans  un 
trou  »,  disait  l'un  d'eux.  Un  conseil  fut  convoqué  pour 
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le  22,  sur  l'initiative,  disait-on,  de  M.  Renkin.  Il  fut  remis 
à  cause  de  l'enterrement  de  la  princesse  Koudacheff  et 
eut  lieu  seulement  le  26.  Le  ministre  profita  du  répit  pour 
faire  à  Paris  une  série  de  démarches.  Il  revint  souriant. 
Sans  doute  répéta-t-il  au  conseil  sa  décision  absolue  de  ne 
pas  faire  de  note  interprétative,  et,  devant  l'opposition 
de  ceux  qui  le  voulaient,  comme  notre  dernier  moyen  de 
salut,  déclara-t-il  ainsi  qu'à  d'autres  interlocuteurs  que 
cette  note  était  superfétatoire,  que  M.  Cambon  —  con- 
sulté —  avait  déclaré  notre  situation  très  bonne  et  très 
claire.  Ignorait-il  que  M.  Cambon  avait  dit  aussi  à  d'au- 
tres: ((Si  la  Belgique  n'est  pas  alliée  et  n'est  plus  neutre, 
nous  serons  obligés  de  dépenser  un  milliard  pour  défendre 
notre  frontière  du  nord  »?  De  notre  neutralité  condamnée 
par  la  Belgique  toute  entière  et  maintenue  par  la  volonté 
néfaste  d'un  seul  homme,  la  France  prenait  son  parti.  Le 
gouvernement  eut  la  faiblesse  d'abandonner  son  exigence 
pour  ne  pas  déplaire  à  la  France. 

Le  désir  parallèle  —  et  un  peu  puéril  —  de  ne  pas  ré- 
véler nos  dissensions  à  l'Allemagne  (  1  )  fit  en  même  temps 
refuser  la  démission  du  baron  Beyens  (25  février).  On 
le  garda,  mais  en  lui  imposant  tout  de  suite  un  programme 
bien  net  de  revendications.  Ainsi,  la  déclaration  ne  serait 
pas  un  point  final,  mais  une  porte  ouverte...  Il  fallait  être 
singulièrement  confiant  pour  croire  que  le  ministre  qui 
avait  compromis  —  sinon  perdu  —  la  Belgique  en  donnant 

(1)  Voici,  à  titre  documentaire,  ce  qu'imprimait  la  Frankfurter 
Zeitung  le  1er  avril  1916: 

«  Berne,  31  mars.  —  D'après  des  nouvelles  parvenues  à  la  Neue 
Zurcher  Zeitung  de  son  correspondant  d'Amsterdam,  le  président  des 
ministres  de  Broqueville,  le  ministre  de  la  Justice  Carton  de  Wiart, 
le  ministre  des  Colonies  Renkin  ont  voté  dans  le  conseil  des  ministres 
réuni  au  Havre  pour  prendre  une  décision  définitive  en  ce  qui  con- 
cerne l'adhésion  de  la  Belgique  au  Pacte  de  Londres  excluant  toute 
paix  séparée,  pour  l'adhésion,  tandis  que  le  ministre  des  Affaires 
étrangères  baron  Beyens  et  tous  les  autres  ministres  ont  voté  contre 
l'adhésion  qui  est,  par  conséquent,  rejetée  ». 
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à  ses  démarches  le  sens  même  que  le  gouvernement  ne 
voulait  pas,  allait  tirer  de  la  déclaration  ce  qu'il  était 
encore  possible  d'en  tirer,  ce  que  les  patriotes,  dans  leurs 
articles  et  leurs  discours,  essayaient  obstinément  d'y  faire 
voir  aux  étrangers...  La  politique  néfaste  du  baron  Beyens 
allait  continuer,  obstinée,  elle  aussi.  En  pleine  Sorbonne, 
dès  le  1 1  mars,  il  allait  faire  le  jeu  des  Allemands  en  criti- 
quant les  conversations  Bernardiston-Ducarne.  Et  bientôt 
allait  éclater  l'irrémédiable  scandale  des  promesses  en- 
voyées de  Londres  —  motu  proprio  —  à  la  Hollande. 


IV. 


Le  patriotisme  subjectif  du  baron  Beyens  n'est  pas  en 
cause  dans  tout  ceci.  Parti  d'un  point  de  vue  faux,  il  a 
voulu  servir  son  pays  en  conséquence.  Doué  d'une  vo- 
lonté tenace,  il  la  mit  au  service  de  desseins  obliques  et 
lointains.  Vis-à-vis  de  l'Allemagne  il  créa  et  entretint  une 
équivoque  dont  il  espérait  tirer  parti.  Vis-à-vis  de  l'En- 
tente il  n'en  tira  parti  en  aucune  façon,  ce  qui  eût  pu 
être  une  politique.  Il  ne  comprit  pas  qu'à  louvoyer  comme 
il  faisait  il  ne  nous  donnerait  ni  les  avantages  de  l'isole- 
ment ni  les  avantages  de  l'alliance.  Plus  nous  nous  reti- 
rerions, plus  l'Entente  prendrait  de  précautions  contre 
nous.  Refusant  d'être  ses  associés,  nous  ne  pouvions 
être  que  ses  prisonniers.  Toute  initiative  de  notre  part 
faisait  de  nous  des  égaux  et  des  co-partageants,  toute 
initiative  collective  de  leur  part  faisait  de  nous  des  pro- 
tégés. Le  baron  Beyens  ne  sut  jamais  parler  à  la  France 
en  ami  confiant,  il  n'osa  jamais  lui  parler  en  voisin  om- 
brageux. Quand  doutant  de  nous  à  cause  de  lui,  remettant 
à  plus  tard  l'examen  de  nos  timides  désirs,  la  diplomatie 
française  supprima  de  la  déclaration  du  Havre  le  mot  de 
revendications,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  ce  mot 
gênait  sa  propre  politique,  c'est  par  un  sentiment  d'hu- 
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milité  nationale  qu'il  ne  fit  rien  pour  en  exiger  le  réta- 
blissement. Il  ne  vit  pas  cette  éclatante  vérité  qu'il  n'y 
avait  de  choix  pour  nous  qu'entre  l'alliance  ferme  et  sou- 
veraine qui  renforcerait  la  paix  et  une  neutralité  entre  les 
alliés  qui  maintiendrait  entre  leurs  mains  notre  faiblesse 
sans  franchise.  Une  heureuse  révolution  après  deux  ans 
de  fautes  et  de  déboires  fit  cesser  enfin  son  influence 
directe,  mais  l'envoûtement  était  tel,  qu'après  comme 
avant  la  Belgique  ne  sut  jamais  nettement  choisir.  Le 
peuple,  oui  —  comme  alors  —  le  gouvernement,  non.  Si 
en  ce  sixième  anniversaire  du  drame  il  a  paru  nécessaire 
de  rappeler  celui-ci,  c'est  que,  plus  que  jamais,  ce  choix 
parut  aujourd'hui  nécessaire  et  urgent.  Les  occasions  de 
le  faire  ne  cesseront  de  diminuer.  Un  geste  franc  et  spon- 
tané, une  initiative  nette  et  publique,  un  énergique  coup 
de  barre  peuvent  nous  sauver  —  et  rien  d'autre  ne  nous 
sauvera  —  de  la  petitesse,  de  la  faiblesse,  de  la  division 
qui  suit  la  faiblesse,  du  protectorat  ou  de  l'absorption 
déguisée,  conséquences  inéluctables,  si  on  ne  rompt  pas 
définitivement  et  totalement  avec  elle,  de  la  politique 
de  1916. 

Pierre  Nothomb. 


2? 


L'Effort  italien 

«  Nous  en  avons  assez  d'être  un  pays  de  touristes  et  de 
voyages  de  noces!» Ce  mot,  G.d'Annunzio,  le  poète-soldat 
conquérant  de  Fiume,  le  prononça  à  Rome,  en  mai  1915, 
à  l'heure  où  il  entraîna  l'Italie  derrière  lui  vers  la  frontière 
où  la  guerre  les  attendait.  Et  cela  me  semble  bien  révéla- 
teur de  l'état  d'âme  italien  en  ces  jours  de  décision.  Assu- 
rément l'Italie  ne  partit  pas  en  guerre  pour  une  raison 
aussi  particulière  et  étroite  de  dépit  ou  d'impatience.  Bien 
d'autres  motifs  d'une  respectable  gravité  la  poussèrent, 
comme  de  donner  à  la  patrie  ses  frontières  naturelles  et 
définitives,  de  réunir  en  son  sein  les  frères  italiens  main- 
tenant exilés  par  la  violence,  de  couronner  le  vœu  du  roi 
Victor-Emmanuel  lorsqu'il  disait:  «  L'Italia  è  fatta,  non 
è  compiuta.  »  L'Italie  fut  faite  en  1860,  après  la  prise  de 
Naples  par  Garibaldi,  et  en  1870,  après  la  prise  de  Rome. 
Les  terres  trentines  et  triestines  restaient  cependant  sépa- 
rées. 1918  accomplit  la  grande  œuvre.  Il  y  eut  aussi  un 
certain  besoin  de  se  libérer  de  la  sujétion  économique  de 
l'Allemagne,  sujétion  dont  l'importance  n'était  pas  com- 
plètement connue  de  tous,  mais  n'était  pas  moins  profon- 
dément quoique  obscurément  sentie.  Il  y  eut  tout  cela, 
mais  autre  chose  à  quoi  répondait  d'Annunzio:  l'impa- 
tience de  toute  une  génération,  fille  de  celle  du  Risorgi- 
mento,  et  qui  voulait  prendre  parmi  les  grandes  nations 
la  place  qu'elle  estimait  lui  être  due,  dont  elle  se  savait 
digne;  l'impatience  de  toute  une  génération  de  prouver 
que,  sur  les  ruines  de  Rome  dont  le  monde  ne  se  lasse  pas 
d'admirer  les  vestiges,  venait  de  naître  un  peuple  neuf 
aspirant  à  rivaliser  avec  ses  pères,  et  à  se  placer  à  côté 
des  autres  descendants  de  l'ancêtre  commune. 

Il  y  eut  d'autres  raisons  encore,  sentimentales  celles-là  : 
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les  énumérer  m'entraînerait  trop  loin.  L'une,  cependant, 
s'impose  à  indiquer  devant  vous,  vous  les  Belges,  puis- 
que vous  en  fûtes  l'objet(l).  J'étais  à  Rome  en  avril  1915, 
au  moment  où  tous  les  cœurs  vibraient  à  la  guerre  et  s'y 
préparaient.  Et  je  me  souviens  encore  avec  émotion  — 
car  ce  qui  se  disait  était  exactement  ce  que  nous  disions  en 
France  depuis  un  an  déjà  —  de  l'élan  général  de  tout  un 
peuple  vers  la  Belgique  héroïque  et  martyre.  Assurément 
l'admiration  et  la  compassion  ne  suffisent  pas  à  entraîner 
une  nation  vers  un  sanglant  destin.  Mais  ces  sentiments 
élevés,  humains  aussi,  portent  les  cœurs  dans  une  sphère 
de  pureté  et  de  désintéressement  où  ils  rencontrent  les 
résolutions  viriles  de  la  sagesse  et  de  la  lucidité.  Le  sen- 
timent ouvre  souvent  la  porte  du  jugement.  Il  impose  des 
retours  sur  soi-même  qui  éclairent  et  montrent  le  chemin. 
A  la  lumière  de  la  Belgique  foulée  aux  pieds,  le  vieux  sang 
guelfe  bouillonna.  L'héroïsme  de  la  Belgique  rappela  à 
l'Italie  son  sort  millénaire.  Vous  fûtes  pour  elle  le  tocsin 
qui  la  réveilla,  au  son  duquel  elle  courut  au  feu  pour 
prendre  part  au  sauvetage  et  aux  embrassements  frater- 
nels. Un  grand  élan  d'amour  et  de  vénération  secoua 
l'Italie,  en  1915,  et  je  n'oublierai  jamais  tout  ce  que  j'en- 
tendis alors  dire  de  vous,  si  plein  de  tendresse  et  d'hor- 
reur. 

Cela  devait  être  indiqué;  je  le  devais  à  l'Italie,  je  le  de- 
vais à  la  Belgique,  je  le  devais,  permettez-le  moi,  je  le 
devais  à  moi-même  qui  peux  enfin,  à  l'occasion  de  l'Italie, 
vous  exprimer  à  mon  tour  tout  ce  dont  mon  cœur  déborde 
encore  d'amitié,  de  respect  et  d'indélébile  souvenir. 

# 
*    * 

Revenons,  et  reprenant  l'Italie  désireuse  de  se  montrer 

digne  de  prendre  rang  parmi  les  grandes  nations  en  même 

temps  que  de  s'accomplir,  d'être  compiuta,  je  voudrais 

vous  dire  comment  elle  a  réalisé  cette  ambition,  quel  a  été 

(1)  Rappelons  que  ceci  est  une  conférence  faîte  aux  Amitiés  ita- 
liennes de  Bruxelles. 


L'Effort  italien.  39 

dans  les  trois  grands  secteurs  de  la  guerre  :  terre,  mer  et 
industrie,  quel  a  été  son  effort,  et  ce  qu'elle  a  obtenu  de 
celui-ci.  Il  me  semble  que,  lorsque  nous  saurons  exacte- 
ment, par  une  vue  générale  et  d'ensemble,  comment 
l'Italie  a  mené  la  guerre  sur  ces  trois  fronts,  nous  pour- 
rons apprécier  mieux  sa  résolution,  et  nous  lui  donne- 
rons, en  connaissance  de  cause  cette  fois,  la  place  à  la- 
quelle elle  a  droit.  Je  crois,  d'ailleurs,  que  Gette  étude  n'a 
pas  encore  été  faite,  que  le  rôle  de  l'Italie  dans  la  guerre 
n'est  pas  assez  connu  jusqu'ici  ;  si  nous  accomplissons 
aussi  une  œuvre  de  justice,  nous  n'en  serons  que  plus 
honnêtes,  il  me  semble  ;  et  je  crois  que  nous  n'éprouve- 
rons que  de  la  joie  à  pouvoir  associer  plus  intimement 
encore  notre  chère  Italie  à  notre  œuvre  de  salut,  de  vic- 
toire. 

Lorsque  la  guerre  éclata  en  1914,  l'Italie  sortait  à  peine 
de  la  guerre  de  Tripoli  où  tout  son  matériel  avait  été  mis 
à  mal,  où  son  corps  d'officiers  surtout  avait  été  décimé  : 
ils  manquaient  tellement  que  dès  la  première  année,  on 
dut  en  nommer  cent  cinquante  mille!  En  fait,  en  1914, 
l'Italie  se  trouvait  à  peu  près  dépourvue  des  moyens  de 
prendre  part  à  la  lutte.  Ne  concluons  pas  de  cela,  pour- 
tant, que  le  mérite  est  diminué  de  sa  neutralité.  Car  celle- 
ci  fut  réclamée  par  toute  la  nation,  qui  restait  ignorante 
de  la  situation  matérielle,  par  la  nation  moralement  révol- 
tée de  l'attaque  allemande.  Et  cette  nation  vit  aussitôt 
qu'elle  devrait  bientôt  entrer  dans  le  conflit,  par  le  jeu 
même  des  sentiments  que  je  disais  tout  à  l'heure.  Elle 
sut  s'y  préparer  avec  énergie  et  ténacité.  D'août  19 i 4  à 
mai  1915,  le  gouvernement  civil  dénoua  peu  à  peu  les 
liens  économiques  qui  gênaient  la  liberté  de  la  nation  ;  le 
gouvernement  militaire  accomplit  une  tâche  analogue  de 
redressement  et  de  création.  Il  improvisa  à  peu  près  com- 
plètement une  armée  capable  de  figurer  dans  le  conflit 
aux  côtés  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  L'effort  italien, 
nous  le  classerons  entre  l'effort  français  et  l'anglais, 
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moins  profond  que  le  second,  plus  vaste  que  le  premier, 
si  toutefois  il  s'accomplit  dans  la  paix,  ce  qui  le  facilita. 
Et  voici,  en  gros,  ce  qui  dut  être  fait  pour  pouvoir  figurer 
dans  le  rang  commun. 

En  même  temps  que  former  des  officiers,  il  fallut  dou- 
bler le  nombre  des  corps  d'armée;  plus  que  doubler  le 
nombre  des  divisions;  organiser  une  artillerie  de  siège; 
créer  entièrement  les  artilleries  spéciales  qui  atteignirent 
plusieurs  centaines  de  batteries:  l'artillerie  lourde  de 
campagne,  l'artillerie  lourde  de  haute  montagne,  les  bom- 
bardes, les  canons  contre  avions;  doubler  les  artilleries 
légères  de  campagne  et  de  montagne;  quadrupler  dans 
chaque  division  les  compagnies  de  sapeurs  du  génie  ;  aug- 
menter l'efficacité  des  armes  spéciales;  constituer  les 
sections  électriques;  mobiliser  les  unités  de  travailleurs 
qui  atteignirent  bientôt  le  chiffre  de  sept  cents.  Prenons 
un  exemple:  l'aéronautique.  L'armée  italienne  ouvrit 
quinze  écoles  d'aviateurs  où,  autour  des  cours  spéciaux 
pour  observateurs,  mitrailleurs,  radio-télégraphistes  et 
téléphonistes,  on  voit  se  grouper  un  office  directeur  tech- 
nique, un  office  de  production  chargé  des  usines,  un 
office  d'approvisionnement,  un  office  d'armement  pour 
les  expériences  et  les  installations  à  bord,  un  office  élec- 
trique, un  office  édilitaire  pour  l'installation  des  camps, 
un  office  d'artillerie,  un  office  photographique.  En  1917 
ces  écoles  comptaient  douze  cents  élèves  auxquels  il  faut 
ajouter  les  hommes  instruits  directement  par  les  fabriques 
privées  d'aéroplanes,  fabriques  se  montant  à  une  quaran- 
taine. Et  ce  n'est  qu'un  exemple. 

Pour  obtenir  ces  résultats,  l'Italie  a  mobilisé  près  de 
trente  classes,  plus  de  quatre  millions  d'hommes.  Trois 
cent  mille  ont  été  prélevés,  sur  ce  total,  pour  le  service 
intérieur.  Deux  cent  cinquante  mille  —  en  France  cinq 
cent  mille  —  furent  employés  dans  la  zone  de  guerre,  en 
dehors  des  combattants.  Dans  les  usines  travaillèrent  cent 
vingt  mille  hommes  dont  la  moitié  enlevés  aux  forces  de 
combat.  Le  reste  au  front! 
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Tout  cela  arrêté,  mis  en  train,  exécuté,  se  présente 
alors  une  tâche  particulière,  personnelle  à  l'Italie,  née 
des  conditions  mêmes  d'une  frontière  délimitée  par  les 
traités  de  façon  à  donner  à  l'ennemi  tous  les  avantages 
naturels,  frontière  qui,  passée  par  l'ennemi,  ouvre  les 
plus  riches  plaines,  prend  la  Vénétie  à  revers  —  je  parle 
du  Trentin  — et  fait  tomber  cette  province  tout  en  livrant 
la  vallée  du  Pô  et  le  chemin  des  Apennins.  Une  retraite 
comme  celle  de  l'armée  française,  de  la  Meuse  à  la  Marne, 
ne  peut  se  concevoir  en  Italie  sans  mettre  celle-ci  à  peu 
près  hors  de  combat:  elle  donnerait  à  l'ennemi  la  Lom- 
bardie,  la  Vénétie,  les  Romagnes,  c'est-à-dire  Milan,  Vé- 
rone, Vicence,  Padoue,  Bologne,  les  fleurons  mêmes  du 
royaume,  sans  parler  du  Piémont,  le  centre  industriel  le 
plus  considérable,  avec  Milan,  de  la  péninsule.  La  terre  à 
préserver  est  vitale  pour  la  nation. 

Cette  terre,  je  l'ai  vue  dans  l'activité  de  la  guerre.  En 
1917  et  en  1918,  j'ai  parcouru  le  front  italien.  Lorsque, 
en  1917,  je  quittai  Rome  pour  me  rendre  sur  l'Isonzo, 
le  ministre  de  la  guerre  me  dit  : 

—  Je  mets  un  officier  à  votre  disposition.  Il  vous  con- 
duira partout,  vous  verrez  tout.  Je  ne  mets  qu'une  limite 
à  votre  curiosité  :  le  danger  que  vous  pourriez  courir. 

On  ne  pouvait  être  plus  aimable  ni  plus  précaution- 
neux. Et  j'entends  encore  les  cris  furieux  de  mon  officier 
lorsqu'à  Doberdo  du  Carso,  m'étant  dressé  derrière  un 
mur  bas  pour  prendre  une  photo  des  lignes  ennemies 
situées  à  sept  ou  huit  cents  mètres  de  là,  je  fus  honoré 
d'une  flatteuse  bordée  de  canon.  Je  dus  m'accroupir  de 
nouveau,  mais  j'avais  mon  cliché,  mauvais,  bien  entendu. 

C'est  à  l'Isonzo  que  commençait  le  front,  l'Isonzo  que 
les  Italiens  avaient  passé  dès  le  premier  jour,  le  mettant 
délibérément  à  leur  dos  en  dépit  de  la  difficulté  que  son 
passage,  dès  lors,  imposait  au  ravitaillement.  Et  aussitôt 
c'est  le  Carso.  De  loin,  l'aspect  en  est  bonasse,  plateau 
mollement  ondulé  et  dont  les  sommets  les  plus  élevés  ne 
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dépassent  pas  quatre  cents  mètres.  Mais  de  près!  Voici 
ce  que  disent  de  lui  les  géographes:  «  Le  Carso  est  une 
table  calcaire  dont  les  caractères  généraux  se  résument 
ainsi  :  absence  presque  totale  d'eau  à  la  surface,  capri- 
cieuses et  mystérieuses  ramifications  d'un  régime  hydro- 
graphique souterrain,  nudité  de  rocher  brisé  parfois  par 
des  saillies,  ou  modelé  par  des  vallées,  ou  encore  accentué 
par  des  excavations  appelées  dolines,  produit  du  travail 
des  eaux  souterraines.  La  végétation  de  ces  terrains  est 
pauvre,  rare,  embroussaillée  sur  les  sommets,  étouffée  et 
desséchée  dans  les  fonds  par  l'absence  des  eaux  et  le  vent 
appelé  Bora.  » 

Et  cela  peut  se  traduire  ainsi  :  le  Carso  est  un  tas  de 
cailloux  où  deux  armées  de  fourmis  se  feraient  la  guerre. 
Car  ne  croyez  pas  à  du  rocher  massif  et  cohérent.  Non, 
mais  de  menus  morceaux  de  rocs,  exactement  comme 
sur  une  plage  de  galets,  l'idéal  du  champ  de  bataille  pour 
l'âge  de  pierre  où  on  se  les  flanquait  par  la  figure...  Çà 
et  là  un  peu  de  verdure,  un  arbre  rabougri,  des  maisons 
enfin.  Celles-ci  entourent  les  dolines  qui  figurent  exac- 
tement des  entonnoirs  d'obus  un  peu  plus  grands.  L'eau 
qui  court  sous  la  table  calcaire  a  trouvé  une  fente,  a  formé 
une  petite  mare  autour  de  laquelle  l'homme  s'est  installé 
et  a  fait  pousser  quelques  arbres  et  légumes.  Tout  à  leur 
aise,  attendant  l'attaque,  les  Autrichiens,  de  1914  à  1915, 
avaient  tracé  là-dedans  leurs  tranchées  superficielles, 
suffisantes  toutefois,  grâce  aux  fils  de  fer,  grâce  aux 
sommets  environnants  et  grâce  à  la  difficulté  naturelle  de 
l'approche. 

Car  il  faut  bien  emporter  ces  cailloux  qui  dominent  au 
Nord  la  plaine  de  Gorizia,  au  Sud  la  mer.  Nul  autre  che- 
min pour  gagner  Trieste,  elle-même  serrée  entre  le  Carso 
et  la  mer.  Tombant  à  pic  dans  l'Isonzo  et  dans  l'Adria- 
tique, le  Carso  est  seul  à  offrir  ses  pentes  où  les  cailloux 
se  dérobent  sous  le  pied,  où  pas  un  abri  ne  se  présente  qur 
ne  vole  en  boulets  de  pierre  au  moindre  obus  qui  le 
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frappe,  où  la  doline  n'est  tout  au  plus  qu'un  trou  d'obus. 
Il  faut  grimper  comme  un  chat,  à  découvert,  le  long  du 
mur  au  haut  duquel  les  canons  vous  attendent.  Pendant 
des  mois,  les  Italiens  ont  vécu  là,  guettant  et  guettés, 
sans  abri,  sans  appui  puisque,  derrière  eux,  c'était  le 
fleuve  dans  la  vallée  profonde,  et  la  plaine  infinie.  Rien 
à  manger  que  ce  qu'on  apporte,  rien  à  boire  surtout,  et 
les  vivres  arrivant  à  découvert,  cibles  excellentes  dont  la 
mouche  touchée  chaque  fois  ferait  lever  le  drapeau  de  la 
retraite.  Il  me  semble  qu'on  s'étonnera  moins,  sachant 
cela,  de  ce  qui  se  passa  dans  cette  région  d'épouvante, 
lorsque  se  produisit  le  triste  événement  de  Caporetto.  Le 
Carso,  c'est  la  guerre  défiant  toutes  les  possibilités.  Celui 
qui  a  résolu  d'escalader  ces  pierres  éparpillées,  de  les 
organiser  en  défense  sous  le  feu,  de  s'y  maintenir  et  d'en 
repartir  pour  en  conquérir  d'autres  pareilles,  celui-là  dé- 
passe toute  compréhension  humaine.  Il  l'a  fait  et  réussi 
pourtant.  Gardons-lui  l'admiration  due  à  l'audace  la  plus 
froide,  à  la  méthode  la  plus  sévère,  au  courage  le  plus 
réfléchi.  La  défaillance  passagère  de  novembre  1917  n'en 
peut  rien  effacer. 

Si,  maintenant,  nous  passons  de  l'Isonzo  au  Trentin, 
que  voyons-nous?  Sur  la  carte,  ceci,  que  j'ai  pu  lire  sur 
une  carte  des  Alpes  haute  de  trois  mètres,  et  que  me 
montrait  à  Vicence  le  chef  d' Etat-major  de  la  première 
armée.  Tout  en  bas,  la  ligne  frontière  adjugeait  à  l'Italie 
vingt  centimètres  environ  de  la  hauteur  totale.  Le  reste 
c'étaient  les  Alpes  aux  mains  de  l'Autriche.  De  telle  sorte 
que  le  soldat  italien  a  devant  lui  un  mur  sur  lequel  perche 
l'ennemi,  et,  derrière,  la  plaine  —  pour  y  rouler. 
Exemple:  Je  suis  monté  aux  Sette  Comuni  d'Asiago  et 
auxColletti  d'Arsiero,les  premières  fermant  le  val  d'Assa, 
les  secondes  le  val  d'Astico.  Or,  je  me  suis  trouvé,  au 
plus  haut,  à  1,200  mètres,  tandis  que  de  l'autre  côté  des 
vais,  au  nord,  la  montagne  ennemie  en  compte,  au  plus 
bas,   1,600.  La  montagne,  du  côté  italien,  semblait  le 
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contrefort  des  monts  autrichiens.  Du  haut  de  ses  posi- 
tions, l'ennemi  n'a  qu'à  descendre  par  les  défilés  où 
coulent  les  rivières,  à  couler  avec  elles.  Comment  faire 
pour  l'arrêter?  Je  l'ai  vu  en  montant  vers  Asiago.  A  partir 
de  Marostica,  près  de  Bassano,  la  vie  de  guerre  com- 
mence, les  villages  occupés,  les  routes  battues  de  troupes, 
de  camions,  de  canons,  de  tout  l'appareil  guerrier.  On 
déblaie  le  chemin  où  la  neige  vient  de  tomber.  On  coupe 
les  beaux  sapins  vêtus  comme  pour  Noël.  On  consolide  les 
tranchées  —  3.000  kilomètres  de  tranchées  pour  tout  ce 
front.  On  fait  sauter  des  rochers.  On  empierre.  On 
camoufle  les  canons.  On  creuse  les  abris.  Et  on  dresse 
des  baraquements,  car  le  village  est  rare,  il  faut  loger  le 
soldat  qui  s'en  revient  quelquefois  comme  je  le  rencontrai 
retour  des  lignes  :  en  ièït  marchait  la  musique  composée 
d'un  seul  Alpin  sur  sa  mule,  et  jouant  du  violon.  Au  Sette 
Comuni  comme  à  Lérida,  on  ouvrait  la  tranchée  au  son 
du  violon. 

Ce  que  j'ai  vu  peut-être  de  plus  saisissant  c'est  au 
Colleti,  au-dessus  d'Arsiero,  là  où  il  faut  veiller  sur  trois 
vallées  et  leurs  passages,  le  val  d'Astico,  le  val  Posina  et 
le  val  d'Arsa  aboutissant  tous  trois  à  la  plaine  de  Vicence. 
Or,  la  route,  là-haut,  au-dessus  d'Arsiero,  auprès  de  qui 
les  rivières  Posina  et  Astico  se  rejoignent,  la  route  se 
heurte  littéralement  à  un  mur,  le  rocher  lisse  et  nu,  in- 
franchissable, cachant  le  confluent  et  la  ville.  Comment 
faire?  A  la  mine,  au  pic,  on  a  percé  ce  mur  à  sa  base. 
Puis,  des  galeries  ont  été  creusées  en  tunnel.  Et,  au  bout 
de  ce  tunnel,  on  a  ouvert  des  trous  juste  assez  grands 
pour  laisser  passer  une  bouche  de  canon.  J'ai  grimpé  sur 
un  canon  et,  par  le  trou,  j'ai  vu  Arsiero  en  cendres  et  le 
petit  village  de  Vélo  d'Astico  où  Fogazzaro  avait  sa  maison 
d'été  dont  il  ne  reste  même  pas  trace. 

Le  soir,  rentré  à  Vicence,  on  m'a  dit:  «  Vous  venez 
de  voir  les  terrains  où  nous  devons  nous  battre,  en  infé- 
riorité absolue  de  position  *  et  par  l 'inaccessibilité,  et  par 
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la  nécessité  de  se  maintenir  si  on  veut  éviter  un  désastre 
à  toute  l'Italie  ;  pas  de  recours  possible,  celui-là  supprimé. 
Il  a  fallu,  dès  lors,  non  seulement  violer  la  montagne  et 
la  changer  en  forteresse,  mais,  les  hommes  qui  la  gardent, 
comment  les  faire  vivre,  adapter  à  cette  guerre  d'altitudes 
nos  bons  paysans  de  Calabre,  de  Sicile,  de  Toscane  et 
même  de  la  douce  Lombardie?  Et  comment  organiser 
tout  le  va-et-vient  d'une  armée?  Chaque  régiment  d'in- 
fanterie dispose  de  deux  cent  cinquante  mulets,  les  Alpins 
de  deux  cents  par  bataillon.  Au  total,  avec  les  autres  ser- 
vices d'arrière,  plus  de  400,000  quadrupèdes.  Et  nous  ne 
vous  parlons  pas  des  camions  automobiles,  vous  les  avez 
vus. 

En  effet,  je  les  avais  vus  et  même  parfois  sentis  dans 
mon  dos  d'une  façon  assez  déplaisante!  J'ai  vu  aussi  les 
traces  de  l'hiver  alors  que  le  thermomètre  marque  — 20° 
chaque  matin.  On  évacuait  chaque  mois  d'hiver  de  80  à 
90,000  hommes  dont  2,000  officiers,  malades  ou  blessés. 
On  a  calculé  que,  pour  chaque  corps  d'armée,  il  fallait 
transporter  à  dos  d'homme  ou  de  mulet  300,000  planches 
pour  les  abris,  280,000  couvertures  et  vêtements  de  laine, 
80,000  capotes  fourrées,  60,000  gilets  de  peau,  10,000 
sacs  garnis.  Dans  une  cabane,  j'ai  aperçu  jusqu'à  des  lits 
de  fer  à  deux  places  superposées.  Les  dépôts  de  bois  et 
de  charbon  s'alignaient  le  long  des  routes  que  deux  cent 
mille  civils  rechargeaient  continuellement.  Six  mille  kilo- 
mètres de  routes  nouvelles  ont  été  établis! 

Il  me  semble  que  de  tels  détails  font  sentir  mieux  que 
tout  récit  de  bataille  l'effort  d'une  nation.  Il  y  a  là  une 
intensité  continue  qui  demande  peut-être  plus  de  résolu- 
tion et  de  force  d'âme  qu'un  élan  momentané  si  magni- 
fique qu'il  soit.  Vous  qui  avez  séjourné  tant  de  mois  dans 
les  boues  des  Flandres,  vous  savez  que  ce  qui  est  le  plus 
caché  n'est  pas  le  moins  difficile  à  faire...  Et  je  pourrais 
vous  parler  encore  du  Grappa  et  du  Piave,  que  je  vis 
en  1918.  Cela  m'entraînerait  trop  loin;  j'y  ai  scrupule 
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aussi,  ce  que  je  vous  dirais  ne  faisant  que  répéter  ce  que 
j'ai  écrit  dans  mon  troisième  volume  des  Paysages  d'Italie. 
Je  tirerai  seulement  en  deux  mots  la  leçon  générale, 
me  rappelant  encore  mon  étonnement,  en  1917,  de  ne 
pas  rencontrer  au  Comando  Supremo  d'Udine  le  général 
Cadorna,  et  d'apprendre  qu'il  résidait  à  peu  près  conti- 
nuellement à  Vicence  où  je  le  trouvai  quelques  jours 
après.  Et  je  constatai  bientôt  les  soins  apportés  à  cette 
partie  septentrionale  du  front,  beaucoup  plus  assidus  que 
du  côté  oriental.  En  Vénétie  on  avait  du  champ.  Un  recul, 
même  considérable,  ne  compromettait  rien  du  résultat 
final.  Caporetto  l'a  prouvé.  La  moindre  avance  ennemie, 
au  contraire,  sur  le  front  alpestre  du  Trentin,  aurait  en- 
traîné l'irrémédiable  défaite.  Si,  se  précipitant  du  haut 
du  mur  que  font  les  montagnes  et  que  je  viens  de  vous 
dire,  les  Allemands  bousculaient  les  Italiens  campés  au 
bas,    le  Vicentin,   le  Véronais  tombaient,   et  c'était  la 
retraite  générale,— la  Vénétie  abandonnée  du  même  coup 
—  au  delà  des  Apennins.  Cadorna  le  savait  bien,  et,  négli- 
geant quelque  peu  l'Orient,  il  donna  tous  ses  soins  au 
nord.  La  frontière  trentine  fut  organisée  formidablement. 
Elle  tint,  et  ce  fut  le  Grappa  de  Bassano  qui  sauva  l'Italie, 
s'opposant  à  la  descente  qui  aurait  pris  à  dos  les  iroupes 
arrêtées  sur  le  Piave.  L'Italie  a  le  droit  absolu  de  ne  pas 
courir  encore  une  fois  cette  chance  du  Grappa.   Pour 
l'éviter,  il  n'est  qu'un  moyen:  porter  la  frontière  aux 
crêtes,  à  la  Vetta  d'Italia.  Des  deux  côtés  les  pentes  à 
chaque  peuple,  la  crête  servant  de  frontière.  Il  y  a  égalité  ; 
à  chacun  de  se  préserver.  Cette  justice  fait  sans  doute 
tomber  quelques  villes  et  villages  en  des  mains  étrangères. 
La  conséquence,  si  regrettable  qu'elle  soit,  ne  peut  être 
mise  en  balance  avec  le  danger  permanent.  Depuis  des 
siècles  l'Italie  a  été  la  proie  des  barbares  qui  l'ont  dépecée» 
saignée  à  blanc,  parce  qu'ils  tenaient  les  cols  et  les  monts 
méridionaux.  Rome  s'était  installée  au  Brennero;  tant 
qu'elle  y  resta,  elle  n'eut  rien  à  redouter.  La  vie  de 
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l'Italie  dépend  des  cols.  Elle  doit  pouvoir  les  surveiller  et 
en  tenir  l'une  des  clefs.  La  vie  d'une  nation  demande  le 
sacrifice  de  quelques  milliers  d'habitants  —  le  sacrifice 
sentimental  surtout,  et  d'ailleurs  qui  ne  peut  entrer  en 
ligne  de  compte  avec  l'autre  qui  est  purement  et  simple- 
ment celui  de  la  vie.  M.  Wilson  lui-même  l'a  compris,  et 
l'annexion  du  Tyrol  n'a  même  pas  été  discutée. 

Sur  le  front  de  terre,  nous  conclurons  donc  :  si  l'on  se 
rappelle  dans  quelle  situation  la  guerre  a  trouvé  l'Italie 
en  1914,  et  si  l'on  sait  que,  en  1917,  avant  Caporetto, 
elle  avait  reconquis  3,000  kilomètres  carrés  de  terres 
redente,  en  Trentin  et  en  Cadore  90,000  hommes  déli- 
vrés, sur  le  bas  Isonzo  170,000;  parmi  les  villes,  Cervi- 
gnano  important  centre  commercial  ;  Monfalcone,  le  plus 
grand  chantier  naval  de  l'Autriche,  Cormons,  centre 
d'une  région  fertile,  Gradisca,  Aquileia  et  sa  basilique, 
la  lagune  et  la  ville  de  Grado,  Gorizia  enfin  —  si  l'on 
réunit  tout  cela,  alors  on  prendra  une  idée  juste  et  saine 
de  ce  qu'a  fait,  du  côté  de  l'armée  de  terre,  l'effort  de 
l'Italie.  Voyons  maintenant  ce  que  la  marine  a  su  ac- 
complir. * 

*    * 

L'action  maritime  italienne  fut  concentrée  exclusive- 
ment au  sud  et  à  l'est,  en  mer  Ionienne  et  en  Adriatique, 
c'est-à-dire  à  Tarente,  Brindisi  et  à  Venise,  la  première 
assurant  les  communications  avec  Salonique,  la  seconde 
base  du  trafic  avec  Valona  et  en  même  temps  surveillante 
de  la  basse  Adriatique;  Venise  enfin  à  l'affût  de  Trieste 
et  de  Pola  vers  lesquelles  la  flotte  des  lagunes  croisait 
incessamment  ;  Venise  station  navale  toujours  prête  aussi 
à  coopérer  à  la  bataille  terrestre,  en  liaison  avec  la  flotte. 

Tarente  était  le  lieu  de  concentration  des  troupes  desti- 
nées à  Salonique.  La  France  y  avait  un  camp  situé  au 
fond  du  mare  piccolo,  mer  intérieure  s'étendant  derrière 
la  ville.  Et  je  puis  dire  que  ce  camp  nommé  Buffalato  a 
laissé  le  plus  terrible  souvenir  chez  nos  soldats.  Je  l'ai  vu, 
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ce  camp.  L'horreur  même  du  désert  de  pierres,  insalubre 
et  déprimant.  La  marine  italienne  avait  assumé  la  direc- 
tion de  tout  le  travail  interallié  entre  Tarente  et  Salonique. 
En  une  année,  par  exemple,  700  voyages  ont  été  accom- 
plis. Le  tonnage  des  vapeurs  employés  monta  à  691,609 
tonnes.  Les  troupes  transportées  s'élevèrent  à  200,000 
hommes.  Le  matériel  et  les  denrées  à  une  tonne  par 
homme,  auxquels  il  faut  ajouter  des  milliers  de  bêtes  de 
somme,  de  voitures  et  les  pièces  d'artillerie.  Cela,  en 
dépit  des  sous-marins  ou  des  mines,  par  conséquent  com- 
pliqué d'opérations  de  chasse,  d'escorte,  de  défense  et 
d'attaque,  avec  toutes  les  sortes  de  navires  que  ces  actions 
comportent.  Un  important  arsenal  complétait  enfin 
l'œuvre  de  la  marine  italienne.  Je  ne  puis  entrer  dans 
tous  les  détails.  Un  seul,  caractéristique,  donnera  une  idée 
de  tous  les  autres.  Et  c'est  le  sauvetage  de  l'armée  serbe 
arrivant  à  l'Adriatique. 

Tandis  que  je  visitais  l'arsenal  avec  un  lieutenant  de 
vaisseau  à  qui  l'amiral  commandant  la  flotte  m'avait  con- 
fié, j'arrivai  devant  une  cale  sèche  où  un  vapeur  était 
en  réparation  :  «  Je  vous  présente  mon  bateau  qui  a  re- 
cueilli les  Serbes,  me  dit  le  lieutenant;  on  le  nettoie,  il 
en  avait  besoin...  »  Je  n'oserai  jamais  vous  répéter  tout 
le  récit  du  lieutenant.  Vous  devinerez  son  horreur  par 
un  simple  détail  sur  l'épouvantable  déchéance  des  hommes 
qui  arrivaient  à  la  côte  :  lorsqu'ils  touchaient  le  port,  ils 
ne  le  voyait  pas;  ils  continuaient  à  marcher  et  tombaient 
à  l'eau  les  uns  après  les  autres  sans  s'en  rendre  compte! 
On  les  repêchait,  et  voici  comment  on  procédait  : 
Durazzo  et  Valona  composaient  les  deux  bases  de  con- 
centration et  d'embarquement  de  la  côte  orientale  de 
l'Adriatique.  Dès  leur  arrivée  à  Durazzo,  les  Serbes  re- 
cevaient les  premiers  soins,  puis  on  les  répar tissait  en 
deux  sections.  La  première  se  composait  des  malades  et 
des  épuisés,  qui  étaient  embarqués  sur  les  navires-hôpi- 
taux et  sur  de  petits  vapeurs  qui  les  portaient  à  Valona. 
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La  seconde  comprenait  les  valides  qui  gagnaient  Valona 
à  pied.  Les  uns  étaient  transbordés  sur  de  grands  vapeurs 
qui  les  conduisaient  à  Corfou  et  Bizerte.  Les  autres 
étaient  réunis  au  camp  d'Arta,  au  nord  de  la  ville,  bien 
isolé,  garni  de  baraquements,  arrosé  d'eau  courante.  C'est 
à  Arta  que,  en  février  1916,  arriva  d'Elbassan  l'arrière- 
garde  serbe,  12,000  hommes  et  autant  de  chevaux,  44 
canons,  plus  les  malades  et  les  blessés  :  vous  devinez  leur 
condition. 

En  résumé,  du  12  décembre  1915  au  22  février  1916, 
11,651  civils  furent  embarqués  et  transportés  à  Brindisi, 
Lipari,  Marseille  et  Bizerte.  190,241  soldats  à  Corfou,  et 
4,000  à  Bizerte.  A  cette  tâche  furent  employés  6  grands 
transports  italiens,  2  croiseurs  auxiliaires  français,  6  na- 
vires hôpitaux  dont  1  français,  34  vapeurs  de  tout  ton- 
nage. On  effectua  216  voyages  de  San  Giovanni  di  Medua, 
Durazzo  et  bouches  de  la  Vojussa  à  Valona  et  Corfou, 
87  de  Valona  à  Corfou,  Brindisi,  Lipari,  Marseille  et 
Bizerte.  Quant  à  la  cavalerie  serbe  —  13,000  hommes 
et  10,000  chevaux  —  elle  fut  transportée  de  Valona  à 
Corfou  par  6  grands  vapeurs  qui  accomplirent  17  voyages. 

D'autres  malheureux  restaient  à  convoyer  pourtant: les 
prisonniers  autrichiens  rabattus  par  les  Serbes.  Ils  étaient 
partis  de  Nisch  au  nombre  de  70,000.  Ils  arrivèrent  à  la 
côte  22,928.  On  les  conduisit  en  Sardaigne  sur  14  va- 
peurs, dont  1 1  italiens,  2  français,  1  anglais.  Pendant  le 
voyage  le  choléra  éclata  à  bord  de  deux  bateaux  italiens 
le  Re  Vittorio  et  le  Cordova;  cinq  cents  hommes  mou- 
rurent. 

Quant  à  l'alimentation  des  camps  installés  sur  les  plages 
albanaises,  elle  fut  assurée  par  24  vapeurs  dont  17  italiens 
qui  effectuèrent  73  voyages  et  débarquèrent  à  Medua, 
Durazzo,  Valona  et  Corfou,  12,000  tonnes  de  marchan- 
dises diverses.  170  unités  veillaient  enfin  à  la  sécurité  de 
la  mer.  Le  convoi  des  transports  se  composait  de  4  ou  5 
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vapeurs  précédés  d'une  escadrille  de  chasse,  escortés  de 
torpilleurs  et  suivis  de  croiseurs  ou  contre-torpiHeurs. 

Grâce  à  ces  précautions  on  n'eut  à  déplorer  aucune 
perte  du  fait  des  sous-marins  qui,  après  dix-neuf  attaques 
restées  vaines,  renoncèrent.  Seul  un  navire-hôpital,  le 
Marechiaro,  sauta  sur  une  mine.  Pas  un  malade  ne  périt. 
Le  capitaine  Cacace  et  une  partie  de  l'équipage  furent 
engloutis  avec  leur  navire.  J'ajouterai  enfin,  pour  finir 
sur  ce  point,  que  le  ravitaillement  de  la  Serbie  et  du  Mon- 
ténégro fut  assuré,  quant  au  transport,  si  les  vivres 
venaient  de  France  et  d'Angleterre,  par  l'Italie  seule  qui, 
en  six  semaines,  transporta  100,000  quintaux  de  vivres 
sur  70  bateaux  dont  seulement  furent  coulés. 

Brindisi  avec  sa  rade  si  bien  fermée  qu'elle  semble  un 
beau  lac  paisible,  Brindisi  était  une  base  purement  de 
bataille.  Et  ici  encore  la  marine  italienne  dut  innover, 
s'adapter  en  quelques  semaines  aux  conditions  nouvelles 
des  combats.  La  flotte  italienne  avait  été  dressée  pour  les 
combats  classiques  d'escadre  —  rendus  impossibles  par 
la  tactique  des  navires  autrichiens.  Il  fallait  évoluer.  Cette 
évolution  se  décompose  en  trois  phases.  La  première  ne 
fait  qu'appliquer  les  enseignements  reçus.  L'Autriche 
ayant,  dès  le  début,  bombardé  Rimini,  Termoli,  Barletta 
et  Bari  —  villes  ouvertes,  bien  entendu  !  —  on  entreprend 
de  défendre  la  côte  par  l'attaque  de  l'ennemi  que  l'on  va 
provoquer  jusque  dans  ses  eaux.  Mais  la  flotte  autri- 
chienne reste  cachée  derrière  les  îles  dalmates.  Il  faut 
donc  la  débusquer.  Et  c'est  la  seconde  phase  :  les  petites 
unités  se  lancent  audacieusement  dans  l'archipel.  Elles 
en  visitent  toutes  les  anses  et  criques.  Elles  bombardent 
les  phares,  sémaphores,  quais,  casernes,  coupent  les  fils 
et  câbles  télégraphiques.  Elles  canonnent  quatre  fois  Du- 
razzo,  entrent  dans  le  port  de  Pirano  où  elles  font  pri- 
sonnier —  un  gendarme  !  visitent  Parenzo  en  Istrie,  vont 
jeter  des  proclamations  irrédentistes  sur  la  plage  de 
Trieste,  et  forcent  enfin,  j'abrège,  le  port  de  Pola  en 
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dépit  des  filets  qui  retiennent  cependant  un  sous-marin- 
Que  fait  l'Autriche?  A  ces  provocations  elle  répond 
comme  autrefois  par  son  habituel  gran  rifiuto. 

Il  faut  changer  de  méthode  encore  une  fois,  et  c'est 
la  troisième  phase.  Il  le  faut  d'autant  plus  que  l'Autriche 
vient  d'inventer  une  nouvelle  unité  tactique  dite  le  trinôme 
composé  d'un  torpilleur,  d'un  sous-marin  et  d'un  aéro- 
plane qui  évoluent  ensemble  pour  attaquer  la  côte  ita- 
lienne, côte  plate,  sans  fonds  depuis  Venise  jusqu'à 
Brindisi.  Avant  que  la  flotte  de  Venise  ou  celle  de  Brindisi 
puisse  accourir,  Ravenne,  Rimini,  Pesaco,  Fano,  Seni- 
gallia,  Ancône,  Lorette,  Pescara,  Barletta,  Bari  seront 
détruites.  Que  va-t-on  faire?  On  va  inventer.  On  oppo- 
sera au  trinôme  des  forteresses  mobiles,  les  trains  blindés. 
Et  j'appelle  votre  attention  sur  ce  train  ingénieux  que  j'ai 
vu  entre  Ancône  et  Rimini,  garé  à  Senigallia  où  il  atten- 
dait, sous  pression,  l'ordre  de  partir.  Voici  comment  il 
procédait  : 

Entre  Rimini  et  Bari  —  au  nord  de  Rimini  il  y  a  la 
flotte  de  Venise,  au  sud  de  Bari  celle  de  Brindisi  —  la 
côte  a  été  divisée  en  sept  secteurs  de  40  kilomètres.  Au 
centre  de  chaque  secteur  se  tient  le  train  toujours  prêt. 
Une  machine  est  à  chaque  bout  pour  l'amener  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre,  vingt  kilomètres  au  plus,  par  consé- 
quent, à  couvrir,  un  quart  d'heure  à  peu  près  de  voyage. 
Entre  les  locomotives  s'étendent  4  canons  de  190  ou  de 
158,  sur  des  wagons  plats  qu'un  dispositif  abaissé  sur  le 
rail  soustrait  aux  inconvénients  du  recul.  Deux  voitures 
de  munitions,  une  voiture  pour  le  service  scientifique. 
En  tout  7  wagons.  Et  chaque  matin,  à  l'aube,  à  l'heure 
où  les  raids  sont  le  plus  à  craindre,  la  circulation  était 
arrêtée  sur  toute  la  ligne  pendant  40  minutes.  Les  sept 
trains  se  mettaient  en  route,  et  chacun  parcourait  ses 
quarante  kilomètres,  prêt  à  accueillir  le  trinôme.  En  dé- 
cembre 1916  le  train  blindé  repoussa  une  attaque  autri- 
chienne avec  tant  d'efficacité  que  la  côte  fut  désormais 


52  Le  Flambeau. 

respectée.  Le  train  blindé  est  une  œuvre  purement  ita- 
lienne, créée  par  la  marine  italienne  seule.  Avantage  sub- 
séquent enfin,  il  libérait  les  navires  de  guerre  de  leur  sur- 
veillance ;  grâce  à  lui  l'Italie  a  pu  suffire  à  la  tâche  confiée 
aux  bases  de  Tarente  et  de  Brindisi. 

Et  voici  Venise.  Laissant  le  rôle  militaire  de  la  flotte 
vénitienne  dont  je  vous  disais  un  mot  tout  à  l'heure,  je 
me  hâte  d'arriver  à  la  défense  de  la  ville  pour  laquelle, 
n'est-  ce  pas?  nous  avons  tant  tremblé.  En  1915,  au  len- 
demain de  la  déclaration  de  guerre,  je  la  vis,  la  pauvre 
Venise,  si  nue  et  si  désarmée!  Elle  s'offrait  aux  coups, 
chancelante  et  impuissante  à  se  garantir.  Comment  la 
protéger?  On  me  montra  tout  ce  qu'on  avait  fait  et  faisait, 
lorsque  j'y  revins  en  1917  et  en  1918.  Toutes  les  œuvres 
d'art  emportées  à  Florence  et  à  Rome,  d'abord.  Et  je 
n'oublierai  jamais  le  palais  des  doges  avec  ses  plafonds 
qui  n'étaient  plus  que  des  trous.  Puis  on  emballa  litté- 
ralement les  monuments.  San  Marco  disparaissait  com- 
plètement, sauf  les  coupoles,  sous  une  armature  de  béton 
armé  contenant  des  sacs  de  sable.  A  l'intérieur,  les  sacs 
de  sable  montaient  du  sol  jusqu'aux  cintres  des  colonnes. 
Les  colonnades  du  palais  étaient  étayées  de  poutres. 
Quant  aux  fameux  chevaux,  je  les  ai  vus  à  Rome  couchés 
sur  le  flanc  dans  les  caves  du  palais  de  Venise  à  côté  du 
Colleone  et  du  Gattemalata  de  Padoue.  Venise,  d'ailleurs, 
a  eu  de  la  chance!  Ces  deux  faits  en  disent  long:  une 
bombe  d'avion  tomba  devant  San  Marco  avant  qu'il  fût 
emballé  :  elle  n'éclata  pas!  Un  raid  de  douze  avions  arriva 
un  jour  de  Chioggia,  passa  au-dessus  de  San  Giorgio  se 
dirigeant  vers  la  Piazzetta.  Les  douze  avions  lâchèrent 
leurs  bombes  qui  tombèrent  dans  la  lagune.  Ils  les  avaient 
lâchées  trop  tôtl 

Tout  cela  au  cours  de  la  première  année  de  la  guerre. 
Car  à  partir  de  septembre  1916,  les  aéroplanes  ennemis 
ne  se  risquèrent  plus.  Pouquoi?  A  cause  de  la  défense 
organisée.  Je  me  trompe:  le  17  avril  1917  vint,  à  onze 
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heures  du  matin,  un  austriaco.  Et  comme  j'étais  là,  je 
veux  vous  raconter  ma...  bonne  fortune.  Donc  le  17  avril 
1917,  j'étais  à  Venise,  et  le  commandant  chargé  de  la 
défense  de  la  ville  m'expliquait  comment  il  y  avait 
pourvu.  Tout  autour  de  la  lagune,  en  terre  ferme,  au 
Nord,  au  Sud  et  à  l'Ouest  des  vigies  sont  installées.  Dès 
qu'un  aéroplane  apparaît,  il  est  signalé  à  la  ville.  Aussitôt 
l'escadrille  d'hydravions  italiens  placée  au  rivage  de 
Mestre  prend  l'air.  L'escadrille  de  chasse  française  ins- 
tallée au  Lido  suit  sa  sœur  italienne.  Si  l'engin  ennemi 
passe  néanmoins,  il  est  alors  bombardé  par  les  batteries 
fixes  étagées  tout  le  long  du  Lido,  et  par  des  batteries  flot- 
tantes disséminées  sur  la  lagune  ;  et,  s'il  échappe  encore, 
ce  sont  alors  des  batteries  de  canons  hissées  sur  des  toits 
de  la  ville  qui  le  reçoivent.  La  nuit  enfin  —  et  c'est  encore 
ici  une  invention  de  la  marine  italienne  —  un  cinquième 
moyen  de  défense  intervient,  le  barrage  aérien,  des  fils 
d'acier  montés  jusqu'à  deux  et  trois  mille  mètres  de 
hauteur  au  moyen  de  ballons  sur  la  route  des  aéros  qui 
viennent  y  prendre  leurs  ailes.  En  septembre  1916  trois 
avions  autrichiens  capotèrent  ainsi  —  personne  ne  s'y 
frotta  plus.  Le  17  avril  1917,  le  commandant,  très  fier, 
m'expliquait  tout  cela,  me  montrait  la  carte  où  étaient 
marquées  avec  leur  date  de  chute  les  bombes  lancées  sur 
la  ville,  et  il  me  faisait  remarquer  que  si  les  premières 
visaient  toutes  l'arsenal  et  la  gare  —  d'où  la  destruction 
du  plafond  de  Tiepolo  au  Scalzi,  de  ïa  coupole  de  San 
Pietro  in  Castello,  et  San  Francesco  délia  Vigna  écor- 
niflé  —  les  dernières  étaient  jetées  loin  de  ces  deux  buts. 
Je  citerai  entr'autres,  et  c'est  encore  la  chance  de  Venise, 
la  bombe  qui  tomba  près  du  Rialto  sur  une  bicoque  qui 
n'était  séparée  que  par  une  ruelle  de  deux  ou  trois  mètres 
de  large  du  palais  Dandolo,  le  plus  vieux  de  Venise. 

Bref,  le  commandant  m'ayant  expliqué  tout  cela  me 
dit:  ((  Maintenant  allons  au  Lido  voir  les  vigies  et  les 
batteries  ».  Et  nous  voilà  partis  en  vedette:  nous  volons 
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sur  la  lagune  et  débarquons  à  la  pointe  San  Nicolo  du 
Lido,  au  pied  du  sémaphore,  de  la  passe  même  du  port 
de  Venise.  Nous  montons  au  sémaphore,  nous  visitons 
les  batteries.  Quelques  hommes  montent  la  garde.  Les 
autres  jouent  aux  boules.  La  brume  qui  enveloppait  la 
ville  depuis  le  matin  vient  de  se  lever.  Un  frais  soleil  fait 
resplendir  la  lagune,  les  îles,  les  villas  et,  là-bas,  Venise 
elle-même.  J'écoute  la  théorie  que  l'on  m'explique  des 
signaux,  du  télégraphe,  du  porte-voix,  du  téléphone,  du 
télémètre,  lorsque  tout  à  coup  le  téléphone  appelle. 
L'homme  se  redresse  et  dit:  «  Un  avion  est  signalé  du 
Piave!  —  Trop  de  prévenance!  Commandant!  criai-je. 
Vous  avez  organisé  ça  pour  moi  ?  —  Non  !  c'est  sérieux  », 
me  répond  le  commandant,  et  il  me  tend  un  casque.  J'en- 
voie promener  la  précaution  et  je  regarde,  fou  de  joie  de 
voir  ça.  Les  hommes  ont  couru  à  leurs  pièces  et  moi  avec 
eux,  la  sirène  a  mugi  et,  en  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en 
faut  pour  vous  le  dire,  voici  que  les  hydravions  italiens 
arrivent  du  fond  de  la  lagune  comme  abeilles  sortant  de 
la  ruche.  Puis,  du  Lido  même,  partent  comme  des  balles 
les  petits  monoplans  français.  Le  ciel  se  peuple  infini- 
ment. Le  canon  tonne,  les  cris  de  commandement  éclatent 
et  je  vois  l'austriaco  au-dessus  de  ma  tête,  visiblement 
perdu  dans  la  brume  qui  vient  de  se  lever  Un  monoplan 
français  s'élance  sur  lui.  On  ne  tire  plus  pour  ne  pas 
atteindre  celui-ci.  C'est  lé  grand  silence  des  minutes  déci- 
sives. Visiblement  le  petit  Nieuport  gagne  de  vitesse, 
il  va  se  placer  sous  l'ennemi  et  l'abattre...  L'austriaco 
alors  se  laisse  tomber  et  file  vers  la  mer,  où  un  autre 
monoplan  l'attend  et  l'abat. 

Le  drame  a  duré  dix  minutes  à  peine.  Venise,  je  venais 
de  le  voir,  était  bien  gardée.  Je  la  retrouvai  calme,  si 
belle  encore  en  1918,  mais  si  vide!  Pas  une  gondole,  pas 
un  vaporetto.  Le  grand  canal  était  mort,  littéralement 
mort.  Et  le  soir!  Tout  éteint,  la  nuit  absolue.  Je  me  sou- 
viens d'un  soir  lorsque  je  revenais  de  dîner  de  chez  d'An- 
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nunzio:  j'ai  bien  cru,  dix  fois,  que  j'allais  tomber  dans 
un  rio.  Il  est  mort,  à  Venise,  plus  de  gens  noyés  dans 
l'obscurité  que  par  les  avions. 

Par  son  initiative  et  sa  ténacité,  la  marine  italienne, 
vous  te  voyez,  a  réussi  non  seulement  à  annihiler  dans 
ses  effets  la  supériorité  que  l'Autriche  devait  à  ses  côtes, 
mais  encore  à  obtenir  une  supériorité  stratégique  qui  a 
protégé  efficacement  Venise,  chère  au  monde  entier  qui 
aurait  pris  le  deuil  le  jour  où  la  Dominante  aurait  été 
détruite.  Elle  a  réussi  à  assurer  les  communications  avec 
la  base  de  Salonique  grâce  à  laquelle  la  fin  de  la  guerre 
fut  précipitée.  Les  trains  blindés  ont  su  protéger  le  sol 
de  la  patrie  en  ses  points  les  plus  vulnérables.  On  ne  peut 
rien  trouver  dans  ce  que  la  marine  italienne  accomplit  qui 
dénote  une  infériorité  quelconque  par  rapport  aux 
marines  alliées.  Et  le  fait  qu'elle  venait  d'accomplir  l'ef- 
fort de  la  guerre  tripolitaine  qui  avait  usé  et  démuni  ses 
unités,  ne  peut  qu'ajouter  à  sa  valeur.  Elle  a  bien  mérité 
de  la  patrie  et  des  alliés. 


Je  voudrais,  maintenant,  vous  dire  quelques  mots  aussi 
de  l'effort  industriel  et  financier,  corroborant  l'effort 
militaire.  L'industrie  ayant  joué  dans  cette  guerre  un 
rôle  aussi  important,  s'il  fut  moins  dangereux,  que  l'ar- 
mée, ce  serait  fausser  notre  jugement  que  de  ne  pas 
connaître  ce  qu'elle  fit.  Je  serai  seulement  aussi  bref  que 
possible. 

Comme  ses  alliés,  l'Italie  se  trouvait,  en  1914-15, 
pauvre  en  usines  capables  de  produire  l'effort  aussi  im- 
prévu que  considérable  réclamé  par  la  guerre.  Les  grands 
établissements  spécialement  militaires  eux-mêmes,  comme 
ceux  de  Terni,  et  ceux  d'Armstrong  à  Naples,  ne 
répondaient  pas  aux  nécessités  actuelles.  Quant  à  l'in- 
dustrie privée,  elle  était  trop  jeune  encore;  elle  ne  pou- 
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vait  pas  posséder  ces  puissantes  réserves  qui  permettent 
les  entreprises  immédiates  et  vastes.  Ajoutez  à  cela  cer- 
tains obstacles  personnels  à  l'Italie,  comme  le  manque 
total  de  charbon  dont  l'Italie  ne  produit  pas  un  gramme, 
la  rareté  3es  moyens  de  transport  maritime  qui  empê- 
chent de  suppléer  comme  on  l'aurait  voulu  à  ces  manques, 
et  vous  aurez  à  peu  près  l'idée  des  difficultés  qu'il  fallut 
surmonter. 

L'Italie  se  mit  à  l'œuvre,  et,  en  deux  ans,  reconstitua 
son  arsenal  qui  se  décomposait  ainsi:  66  établissements 
militaires  officiels  employant  22.000  hommes  et  13.000 
femmes,  auxquels  vinrent  s'adjoindre  1,100  établisse- 
ments auxiliaires  occupant  450.300  ouvriers  dont  67.400 
femmes.  De  ces  1.100  établissements  90  produisaient  le 
matériel  métallique,  500 les  travaux  mécaniques  du  canon, 
des  obus,  des  grenades,  des  avions,  des  automobiles  ;  les 
510  autres  fabriquaient  les  explosifs,  les  mines  et  autres 
accessoires...  Enfin,  1,225  établissements  moindres  s'a- 
donnaient à  la  production  des  projectiles  de  petit  et  moyen 
calibre,  employant  à  eux  tous  37,900  ouvriers  dont 
4.800  femmes.  Au  total,  2.391  usines  avec  438.000 
hommes  et  85.000  femmes. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  fonda  sept  écoles  officielles  de 
tournage  à  Milan,  Gênes,  Turin,  Rome,  Naples  et  Pa- 
lerme  où  travaillaient  les  inaptes.  Elles  comptaient  en- 
semble 400  machines  dont  320  tours.  Plus  de  10.000  tour- 
neurs en  sortirent.  Certaines  comprenaient  des  sections 
de  femmes.  Enfin  d'autres  écoles  furent  fondées  pour  les 
mutilés,  à  Milan  et  à  Turin.  Et  sans  vous  fatiguer  de  trop 
de  chiffres,  je  dois  vous  citer  quelques  faits  à  titre 
d'exemple.  On  livra  plusieurs  milliers  de  mortiers  de 
tranchées  avec  plus  de  deux  millions  de  bombes.  400,000 
hommes  furent  affectés  à  leur  emploi,  8.000  quadrupèdes 
et  3.000  voitures.  De  ces  établissements,  le  plus  impor- 
tant était  Ansaldo  de  Gênes  où  40,000  ouvriers  construi- 
saient des  canons  —  c'est  Ansaldo  qui,  en  quatre  mois, 
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répara  entièrement  au  point  de  vue  du  matériel  le  désastre 
de  Caporetto  —  des  cuirassés,  des  sous-marins,  des  bous- 
soles, des  tubes,  des  projectiles,  des  moteurs  d'avions,  des 
autos  blindés.  Et  en  pleine  guerre  Ansaldo  engloba  la 
Fiat-San  Giorgio  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la 
Fiat-automobiles,  les  mines  de  Cogne  dans  le  Val  d'Aoste, 
les  concessions  hydrauliques  de  la  Dora,  les  gisements 
de  lignite  de  Grosseto,  et  mit  sur  pied  une  Société  de 
navigation  destinée  à  libérer  l'Italie  de  la  navigation  alle- 
mande. La  Fiat-  automobiles  pendant  toute  la  guerre  pro- 
duisit de  70  à  75  camions  par  jour  dont  un  train  partait 
chaque  soir  pour  le  front  de  France.  Seize  mille  ouvriers 
y  travaillaient  sur  60.000  mètres  carrés  de  superficie. 

Au  moment  de  la  déclaration  de  guerre,  l'Italie  occu- 
pait dans  l'industrie  2.500.000  personnes  attachées  à 
250.000  raisons  sociales,  et  déployait  une  force  de 
1,230,000  chevaux,  qui  s'augmentèrent  de  500  sociétés 
nouvelles  représentant  500  millions  de  lires  environ,  tan- 
dis que  400  sociétés  environ  portèrent  le  capital  à 
600  millions.  Au  total  un  milliard  et  demi  fut  investi,  et 
cela  malgré  la  crise  du  charbon  dont  quelques  chiffres 
'donneront  l'idée.  L'Italie  importait  avant  la  guerre 
10  millions  de  tonnes  dont  huit  d'Angleterre,  le  reste 
d'Allemagne,  au  prix  de  35  francs  la  tonne.  La  guerre 
déclarée,  le  même  charbon  monta  à  600  et  700  francs  la 
tonne  pour  les  industries  privées,  celles  de  la  guerre  et  les 
chemins  de  fer  étant  alimentées  par  l'Etat  au  prix  de 
350  francs  la  tonne  en  moyenne,  le  coke  atteignant  jus- 
qu'à 445  francs.  Détail  suggestif:  les  agents  allemands 
d'une  paix  séparée  n'ont  cessé  d'offrir  à  l'Italie  le  char- 
bon allemand  —  et  le  belge  apparemment?  —  au  prix  de 
60  francs,  prix  fait  en  Suisse. 

Crise  terrible,  on  le  voit,  à  laquelle  ont  pourvu  les 
industriels  en  brûlant  du  bois,  —  et  ici  le  sacrifice  fut 
grand  :  il  restait  peu  de  forêts  en  Italie,  il  n'y  en  a  plus 
maintenant  pour  ainsi  dire,  —  en  utilisant  ensuite  les  gise- 
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ments  de  lignite,  de  schistes  bitumeux  et  de  tourbe,  en  se 
servant  enfin  de  la  force  hydraulique.  Celle-ci  avant  la 
guerre  donnait  un  million  de  chevaux,  on  lui  en  demanda 
trois  autres.  La  grande  idée  de  Cavour  qui  avait  prévu  de 
quel  secours  pouvait  être,  pour  l'industrie  de  la  nation 
qu'il  était  en  train  de  constituer,  l'abondance  des  eaux 
précipitées  des  montagnes  qui  couvrent  les  deux  tiers  du 
sol  national,  cette  idée  se  réalisa  sous  l'empire  de  la  néces- 
sité. L'année  1914-15  fut  employée  à  construire  les  ma- 
chines hydrauliques,  moteurs  électriques  et  de  transmis- 
sion ;  des  milliers  d'hectares  furent  couverts  de  bâtiments, 
et  la  houille  blanche  vint  combler  en  partie  le  déficit  de  la 
houille  noire.  J'ai  visité  pendant  la  guerre,  en  1917  et 
en  1918,  une  cinquantaine  de  ces  usines,  de  Milan  à  Na- 
ples,  et  je  voudrais  pouvoir  vous  dire  l'impression  de 
labeur  acharné  et  joyeux  que  toutes  donnaient  au  visiteur 
qui  n'en  avait  jamais  tant  vu,  plus  habitué  sans  doute  à 
visiter  les  musées  et  les  églises  que  des  ateliers  —  mais 
qui  avait  des  yeux  tout  de  même... 

Les  banques  italiennes  participèrent  à  ces  efforts.  Elles 
le  purent  grâce  aux  dépôts  qui  s'accrurent  de  152  p.  c, 
qui  augmentèrent  en  1918  d'un  milliard  275  millions,  par 
rapport  à  1912. 

Les  finances  de  l'Etat  firent  de  même.  La  guerre  coû- 
tait à  l'Italie  un  milliard  par  mois  environ.  On  créa  dès 
le  début  un  milliard  et  200  millions  d'impôts  nouveaux, 
quatre  emprunts  nationaux  donnèrent  8  milliards  655  mil- 
lions 400,000  lires  dont  le  dernier  de  3  milliards  600  mil- 
lions fut  placé  tout  entier  eu  Italie,  et  tous  sans  jeu 
d'écriture,  et  sans  entamer  les  dépôts  qui  augmentèrent 
de  plus  de  deux  milliards  au  cours  de  la  guerre.  Les 
épargnes  dans  les  caisses  diverses  de  prévoyance,  pos- 
tales, coopératives,  rurales,  atteignaient  en  décembre  1913 
7  milliards  1/2  —  à  la  fin  de  1917,  8  milliards.  L'émission 
du  papier  monnaie,  pour  sa  part,  est  restée  inférieure  à 
celle  des  alliés.  En  trois  ans  la  Banca  d'Italia  n'a  augmenté 
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sa  circulation  que  de  3  milliards  dont  la  moitié  avancée 
au  Trésor  pour  l'achat  de  blé  et  de  charbon.  Dans  le 
même  temps  la  France  passait  de  6  à  18  1/2  milliards, 
l'Allemagne  de  2  à  8.  Enfin,  il  faut  bien  compter  avec  le 
manque  à  encaisser  des  exportations  arrêtées,  des  500  mil- 
lions apportés  par  les  touristes  et  des  500  millions  envoyés 
chaque  année  par  les  émigrés. 


* 


Je  ne  veux  pas  vous  fatiguer  plus  longtemps  de  ces 
chiffres  arides;  et  je  conclus.  Je  me  proposais  au  com- 
mencement de  rechercher  quel  avait  été  l'effort  fait  par 
l'Italie  pour  la  guerre  et  les  résultats  qu'elle  avait  obtenus. 
Si  je  n'ai  pas  été  trop  maladroit,  je  crois  vous  avoir 
prouvé  par  des  faits,  par  des  chiffres,  qu'elle  a  justifié  sa 
prétention  de  figurer  parmi  les'  grandes  puissances, 
d'avoir  accompli  une  œuvre  aussi  importante,  vaste  et 
formidable  que  ses  compagnes  de  tranchées.  A  un  certain 
point  de  vue,  on  peut  dire,  même,  que  son  effort  fut 
plus  grand,  d'abord  parce  qu'elle  était  moins  riche  que 
les  autres,  et  parce  que  le  terrain  de  bataille  où  je  vous 
ai  conduits  un  instant  avec  moi,  le  Carso  et  le  Trentin, 
offrait  des  difficultés  naturelles  bien  plus  grandes  que 
partout  ailleurs,  et  que  le  moindre  recul  qui  s'y  opérait 
pouvait  devenir  un  désastre  pour  toute  l'Italie.  Agrippés 
comme  des  chats  aux  premières  pentes  des  Alpes,  si  les 
Italiens,  comme  je  vous  l'ai  dit,  cédaient  quelques  kilo- 
mètres, toute  la  plaine  du  Pô  était  envahie.  Au  Carso, 
Caporetto  livra  tout  jusqu'au  Piave.  Et  lorsque,  en  1918, 
je  parcourais  toute  la  plaine  de  la  rive  droite  du  Piave, 
je  me  rendais  bien  compte  que  le  rétablissement  sur  ce 
fleuve  marquait  moins  cinq,  comme  on  dit:  Vittorio 
Veneto  effaça  tout. 

Et  j'aurais  bien  voulu  pouvoir  vous  dire  en  détail  le 
travail  colossal  accompli  pour  sauver  les  œuvres  d'art. 
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Un  service  suivait  les  armées,  service  organisé  et  dirigé 
par  le  bel  écrivain  et  critique  d'art  Ugo  Ojetti  dont  on  ne 
saurait  trop  célébrer  le  zèle  et  la  vigilance,  un  service  qui 
enlevait  de  tous  les  musées,  de  toutes  les  églises  et  même 
de  toutes  les  maisons  les  œuvres  d'art  en  danger.  Pas  un 
seul  tableau,  pas  une  seule  statue,  pas  un  bibelot  ne  resta 
au  nord  des  Apennins;  tout  fila  vers  Florence,  Pise  et 
Rome.  Détail  piquant:  les  chevaux  de  Saint-Marc  que  je 
vis  au  Palais  de  Venise  de  Rome  furent  un  instant  hospi- 
talisés au  palais  Caffarelli,  l'ambassade  d'Allemagne, 
aujourd'hui  démoli  par  les  soins  du  Gouvernement,  pour 
s'ôter  peut-être  la  tentation  de  le  rendre,  pour  pouvoir 
entreprendre  surtout  les  fouilles  du  Temple  de  Jupiter 
sur  les  ruines  duquel  ce  palais  a  été  bâti.  Nous  en  enten- 
drons parler  bientôt,  je  crois.  Le  musée  de  Naples  lui- 
même  vit  partir  tous  ses  tableaux.  La  villa  Borghèse  à 
Rome  descendit  ses  tableaux  du  premier  étage  au  rez-de- 
chaussée,  où  je  les  ai  vus  sagement  alignés.  A  Florence  les 
Offices  furent  transportés  au  Pitti,  ce  qui  permit  même 
certaines  études  bien  suggestives,  comme  celle  du  portrait 
de  Jules  IL  Vous  savez  qu'il  y  a  deux  Jules  II  de  Raphaël, 
l'un  aux  Offices,  l'original  disait-on,  l'autre  au  Pitti,  la 
copie.  Ils  furent  exposés  côte  à  côte.  Il  n'y  a  pas  de  doute  : 
l'original  est  bien  celui  des  Offices,  mais  la  copie  est  bien 
supérieure  à  l'original.  Et  comme  je  demandais  à  Beren- 
son  à  qui  il  attribuait  cette  magistrale  copie,  il  m'a  ré- 
pondu :  «  Au  Tintoret.  »  Je  me  garderai  bien  de  contester 
non  plus  que  de  souscrire  à  cette  attribution.  J'ai  vu  aussi 
la  Vénus  d'Urbin  du  Titien  des  Offices  à  côté  de  la  Bella 
du  Pitti.  C'est  bien  la  même  femme,  dans  l'un  à  vingt  ans, 
dans  l'autre  à  quarante.  Et  si  l'on  regardait  le  portrait, 
au  même  Pitti,  de  la  duchesse  d'Esté,  en  le  comparant  à 
la  Vénus  et  à  la  Bella,  on  arrivait  à  l'identité  du  sujet: 
la  Vénus  d'Urbin,c'est  la  duchesse  de  Ferrare.  Et  voilà 
comment,  en  guerre,  on  peut  tout  de  même  suivre  ses 
manies  et  s'instruire  dans  ses  petites  affaires. 
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Et  je  finirai  sur  une  question  délicate  qu'il  faut  cepen- 
dant aborder  avec  franchise.  Vous  venez  de  voir  l'effort 
considérable,  qui  a  tout  donné  de  soi,  fait  par  l'Italie,  la 
mettant  au  rang  de  ses  alliés.  La  paix  est  venue.  Qu'a- 
t-elle  donné,  cette  paix,  à  l'Italie?  Trente  et  Trieste,  un 
bout  de  Tyrol  absolument  nécessaire  à  la  sécurité  mili- 
taire, puisqu'il  met  la  frontière  à  la  ligne  de  partage  des 
eaux,  et  est  donc  aussi  une  nécessité  géographique,  et 
quelques  points  sur  la  côte  orientale  de  l'Adriatique. 
L'Italie  avait  rêvé  beaucoup  plus.  Nous  autres  aussi? 
Oui,  et  nous  autres  n'avons  pas  réalisé  notre  idéal  non 
plus,  la  France,  le  Rhin,  la  Belgique,  l'Escaut...  A  nos 
déceptions  mesurons  celle  de  l'Italie.  Nous,  nous  nous 
résignons?  Oui,  mais  nous,  nous  avons  l'habitude.  L'Ita- 
lie ne  l'a  pas.  Pour  la  première  fois  elle  entrait  dans  une 
grande  guerre,  autre  que  civile  presque,  en  grande  partie 
pour  des  buts  qui  lui  étaient  étrangers  en  tout  cas  Eile 
croyait  qu'elle  allait  être  payée,  d'abord,  suivant  ses 
efforts,  et  que  de  telles  guerres,  ensuite,  payaient  large- 
ment. Avec  mon  incorrigible  optimisme  de  Français,  je 
dirais  presque  qu'il  n'est  pas  trop  mauvais  qu'une  guerre 
même  victorieuse  ne  paye  pas,  comme  on  dit.  Ça  fait 
réfléchir  les  vaincus  qui  se  disent  :  «  A  quoi  bon  puisque, 
même  victorieux,  on  n'en  est  pas  plus  prospère  !  »  Les 
Italiens  sont  trop  jeunes  pour  s'être  dit  cela  et  pour  se 
résigner  à  un  résultat  si  inférieur  à  ce  qu'ils  attendaient. 
Fiume  a  synthétisé  cette  grande  déception  nationale.  Et 
Fiume  virtuellement  redevenue  italienne,  si  une  fiction 
politique  en  fait  encore  un  corps  séparé,  n'a  pas  suffi  à 
panser  la  blessure  dalmate  et  même  asiatique  —  et  même 
africaine... 

Comprenons  donc,  à  la  lumière  de  cette  déception,  ce 
qui  se  passe  en  Italie  depuis  trois  ans,  l'état  de  surexci- 
tation qui  y  règne.  Mon  ami  Jean  Alazard  vous  l'a  exposé 
dernièrement,  je  n'y  insiste  pas.  Vous  l'avez  compris, 
vous  du  moins.  Notre  tâche  à  nous  de  Belgique  et  de 
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France  est  de  ne  pas  nous  lasser  d'expliquer  les  choses 
à  nos  frères  qui  souffrent,  et  de  soulager  leurs  peines. 
Peu  à  peu,  tout  s'apaisera,  les  belles  années  reviendront, 
et  je  crois  pour  ma  part,  moi  qui  ai  vu  l'Italie  au  travail 
industriel  pendant  la  guerre,  qu'elles  reviendront  vite. 
Mon  ami  Nitti  —  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  deux  ans, 
d'ailleurs,  parce  que  nous  ne  saurions  vraiment  quoi  nous 
dire!  —  mon  ami  Nitti  me  disait  en  1918:  «  Nous  aurons 
trois  ou  quatre  années  encore  pénibles,  et  vous  verrez 
après  l'Italie  devenir  le  premier  pays  industriel  de  l'Eu- 
rope! »  Je  crois  qu'il  exagérait  un  peu.  Tout  de  même, 
il  y  a  du  vrai.  Et  nous  devons,  en  Europe,  ne  pas  perdre 
de  vue  la  puissance  de  travail,  la  hardiesse  en  affaires  et 
la  volonté  patriotique  des  Italiens.  Rien  ne  se  perd  en  ce 
monde.  L  Italie  a  trop  donné  pour  qu'elle  ne  reçoive  pas 
en  prospérité  le  prix  de  son  effort.  Il  apparaîtra  un  beau 
matin  sous  mille  formes  qui  nous  éblouiront.  Ce  jour-là, 
l'Italie  rentrée  dans  l'ordre  deviendra  l'égale  des  plus 
grandes,  à  la  place  qu'elle  aura  justement  méritée. 

André  Maurel. 


La  Chine 


La  Chine  est  depuis  Washington  plus  «  actuelle  »  que  jamais. 
Aussi  sommes-nous  heureux  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs 
ce  premier  article  de  M.  Albert  Houyet,  spécialiste  des  questions 
d'Extrême-Orient,  ces  «  notes  sur  l'histoire  et  les  institutions  de  la 
Chine  pour  servir  à  l'étude  des  événements  contemporains.  » 

En  tous  pays,  les  esprits  élevés  croient 
avec  Confucius  «  qu'il  fatft  s'affliger  de 
ne  pas  connaître  les  hommes  »  et  ils 
trouvent  bon  que  l'on  cherche  à  les  faire 
moins  s'ignorer  les  uns  les  autres, 
dût-on  révéler  leurs  défauts,  afin  que 
mieux  instruits  de  ce  qu'ils  sont,  ils 
puissent  plus  facilement  se  faire  les 
mutuelles  concessions  nécessaires  à  la 
bonne   harmonie  de   leurs   rapports. 

Fernand  Farjenel:  Le  peuple  chi- 
nois (1904). 

En  Chine,  comme  partout  ailleurs,  il  serait  vain  de 
chercher  à  comprendre  le  présent  sans  tenir  compte  du 
passé. 

Les  livres  sur  l'Extrême-Orient  en  général  et  la  Chine 
en  particulier  sont  nombreux  mais  de  valeur  inégale. 

Les  origines. 

C'est  seulement  à  partir  du  huitième  siècle  avant  l'ère 
chrétienne  qu'il  est  possible  de  déterminer,  de  façon  abso- 
lument précise,  les  dates  de  la  chronologie  chinoise,  et  ce 
au  moyen  d'éclipsés  de  soleil  mentionnées  dans  les  King 
(Livres  sacrés  ou  canoniques)  de  la  Chine.  Comparées 
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aux  époques  auxquelles  les  monuments  écrits  contem- 
porains des  faits  de  l'Egypte  et  de  la  Babylonie  nous 
permettent  de  remonter,  ces  dates  ne  sont  pas  très  an- 
ciennes. 

Mais  —  et  ceci  est  essentiel  au  point  de  vue  de  l'étude 
de  ses  institutions  —  cette  civilisation  chinoise  est  celle 
qui  existe  depuis  le  plus  long  temps  avec  le  moins  de 
modifications.  Eugène  Simon  l'a  bien  exprimé,  il  y  a 
près  de  quarante  ans,  dans  la  Cité  chinoise: 

((  Toutes  les  nations  anciennes  dont  nous  avons  gardé  le  souvenir 
ont  disparu.  Une  seule  vit  encore  et  elle  est  ainsi  devenue  l'aînée  de 
celles  qui  existent  actuellement.  Mais  tandis  que  les  nations  modernes 
n'ont  hérité  des  anciennes  qu'en  ligne  collatérale,  celle  dont  nous 
allons  nous  occuper  a  hérité  en  ligne  directe  des  générations  qui  l'ont 
formée.  Là  est  sa  profonde  originalité,  là  peut-être  aussi  le  secret 
de  son  exceptionnelle  durée.  » 

Citons  encore  l'ouvrage  d'E.  et  O.  Reclus,  l'Empire 
du  Milieu  : 

«  Quelles  que  soient  leurs  vertus,  et  aussi  leurs  défauts,  il  est  et 
demeure  donc  certain  que  les  Chinois  des  diverses  provinces  con- 
trastent nettement  les  uns  avec  les  autres. 

Ce  qui  fait  le  lien  national,  c'est  la  civilisation  commune  et  non 
la  race,  car  les  éléments  aborigènes  du  peuple  se  sont  mêlés 
diversement... 

Mais  voici  déjà  quatre  ou  cinq  dizaines  de  siècles  que  les  cultiva- 
teurs de  toute  origine,  vivant  dans  la  vaste  région  naturelle  du 
Hoang  ho  et  du  Yang  tze  Kiang  (le  Fleuve  Jaune  et  le  Fleuve  Bleu), 
ont  les  mêmes  destinées  historiques,  parlent  les  mêmes  dialectes 
d'une  même  langue,  et  sont  devenus  une  même  nation...  Mais  l'oppo- 
sition subsiste  encore  avec  une  singulière  vigueur  dans  quelques 
provinces  du  Midi...  » 

Voilà  expliqués  bien  des  points  de  la  scission  actuelle 
entre  le  Nord  et  le  Sud  de  la  Chine. 

La  chronologie  chinoise. 

La  chronologie  chinoise  ne  peut  donc  être  déterminée 
de  façon  absolument  précise  que  depuis  une  époque  rela- 
tivement peu  éloignée. 
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Mais  l'état  de  civilisation  matérielle  et  intellectuelle 
des  Chinois  du  huitième  siècle  avant  notre  ère,  au  moment 
où  ils  apparaissent  vraiment  dans  l'histoire,  prouve,  à 
toute  évidence,  un  long  développement  antérieur.  Les 
missionnaires  jésuites  et  Voltaire  l'avaient  déjà  remarqué 
au  xviir9  siècle. 

Les  études  indianistes  débutant  à  l'époque  de  ce  dernier 
écrivain,  les  recherches  de  l'égyptologie,  de  l'assyrio- 
logie  et  de  la  préhistoire  au  cours  du  xixe  siècle  ont  mo- 
difié bien  des  idées,  dont  certaines  des  siennes.  Elles  ont, 
au  point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe,  donné  à  la  chro- 
nologie chinoise  sa  véritable  signification,  mais  elles  ont 
confirmé  à  la  civilisation  de  la  Chine  le  titre  qui  en  fait 
la  plus  ancienne  des  civilisations  connues. 

Une  question  se  pose  alors  tout  naturellement:  Com- 
ment ne  pouvons-nous  pas  dater  de  façon  absolument 
certaine  ces  événements  plus  anciens  que  le  huitième  siè- 
cle avant  notre  ère?  Les  livres  sacrés  de  la  Chine  ne 
rapportent  que  des  faits  aussi  simples  que  vraisemblables  ; 
ne  furent-ils  pas  composés  par  un  peuple  ayant,  à  la  dif- 
férence des  Hindous  mystiques  et  rêveurs,  le  sens  de 
l'histoire  et  considérant  ses  traditions  comme  dignes  de 
foi  jusqu'au  50e  siècle  au  moins  avant  l'époque  actuelle? 
La  cause  en  est  que  nous  ne  possédons  pas,  comme 
pour  l'Egypte,  la  Babylonie,  l'Assyrie,  la  Grèce  et  Rome, 
de  monuments  écrits  contemporains  des  faits  et  permet- 
tant de  les  dater  avec  précision. 

De  plus,  semblables  témoins  authentiques  resteront 
probablement  à  jamais  introuvables.  En  effet,  le  Chinois 
ne  gravait  pas  sur  la  pierre  ou  n'écrivait  pas  sur  la  terre 
à  brique,  mais  se  servait  d'une  matière  essentiellement 
périssable,  le  bois.  Ainsi,  pas  d'épigraphie  chinoise  à 
«spérer  pour  une  date  ancienne. 

Les  livres  sacrés. 
Les  doctrines  confucianistes  des  lettrés  de  la  Chine 
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sont,  insistons-y,  une  simple  morale  pratique.  Leurs  livres 
ne  renferment  aucun  dogme  au  sens  étroit  du  mot,  tout 
en  reposant  sur  le  culte  des  ancêtres  et  en  présentant  la 
notion  d'une  Providence  qui  s'occupe  spécialement  des 
actions  des  souverains.  Le  livre  de  l'Histoire  (le  Chou 
King),  surtout,  mentionne  en  plusieurs  endroits  le  Ciel 
(Tien)  et  en  quelques  autres,  plus  rares,  un  Souverain 
Seigneur  (Chang  Ti)  dont  la  notion  correspond  en  somme 
à  celle  de  Providence  du  chrétien;  mais  nulle  part,  ces 
livres  ne  sont  expressément  désignés  comme  étant  leur 
révélation,  tandis  que  l'Hindou  voit  partout  «  Srouti  » 
Révélation,  ou  <(  Smriti  »  Tradition. 

Le  terme  Livres  Sacrés  n'est  donc  pas  tout  à  fait  exact. 
La  profonde  vénération  en  laquelle  ils  sont  tenus  (sauf 
par  une  minorité  de  jeunes  gens,  et  encore,  parmi  ceux-ci, 
beaucoup  se  rangent-ils  à  l'avis  de  les  interpréter  dans 
un  sens  plus  moderne)  provient  de  l'idée  que  le  Chinois 
s'est  toujours  faite  de  leur  nécessité  sociale  comme  base 
de  toutes  les  institutions. 

Le  mieux  est  de  conserver  à  ces  ouvrages  leur  appella- 
tion chinoise  de  King. 

Le  sens  premier  du  signe  chinois  King  est  la  chaîne 
d'un  tissu;  il  exprime  aussi  l'idée  de  prendre  des  dispo- 
sitions, régler,  diriger.  C'est  dans  le  sens  de  règle  de 
conduite  qu'il  est  employé  pour  désigner  ces  livres  que 
l'étranger  appelle  encore  les  classiques  parce  qu'ils  sont 
depuis  des  siècles  à  la  base  de  l'éducation,  de  l'instruction 
et  du  gouvernement  de  la  Chine.  Ils  ont  contribué  à  son 
conservatisme  séculaire  —  et  c'est  là  la  raison  pour  la- 
quelle nombre  de  jeunes  Chinois  affectent  parfois  de  les 
dédaigner  —  mais  ils  furent  un  puissant  élément  —  le 
principal  peut-être  —  de  l'unité,  de  la  force  et  de  la  durée 
de  l'antique  civilisation  chinoise.  Ce  que  nous  avons  dit 
de  leur  nature  explique  qu'ils  ne  craignent  aucun  moder- 
nisme et  bien  avant  la  Révolution  déjà,  quelques  lettrés 
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les  ont  commentés  dans  ce  sens.  De  toute  façon,  au  reste, 
qu'on  le  veuille  ou  qu'on  ne  le  veuille  pas,  en  Chine 
moins  encore  qu'ailleurs,  il  est  impossible  de  faire,  du  jour 
au  lendemain,  table  rase  du  passé  sous  peine  de  graves 
mécomptes  et  de  réactions. 

Le  Sage  Confucius  qui  mourut  en  l'an  478  avant  notre 
ère  n'en  est  pas  l'auteur;  il  prôna  l'étude  et  la  pratique 
de  leurs  principes.  Il  prêcha  le  loyalisme  à  l'empereur 
d'alors  parce  que,  à  son  époque,  on  pouvait  encore  espé- 
rer le  redressement  de  la  dynastie,  malgré  les  luttes  entre 
princes  féodaux  et  les  malheurs  du  temps. 

Le  Second  Sage  Mencius,  qui  vint  peu  de  temps  après 
lui,  exalta  également  ces  mêmes  principes.  Il  souhaite  un 
bon  gouvernement  qui  méritera  le  loyalisme  de  ses  sujets 
car  il  voit  que  la  dynastie  régnante  est  perdue  et  craint 
les  malheurs  de  l'anarchie. 

Ces  livres  sont  : 
Le  Chou  King,  le  Livre  des  Documents  historiques  qui 
contient  surtout  des  discours  moraux.  Le  Cheu  King,  le 
Livre  de  la  Poésie,  renfermant  des  pièces  choisies  en 
vue  de  l'enseignement  des  vertus  sociales.  L7  King 
ou  Livre  des  Mutations  ;  c'est  un  mélange  de  cosmogonie, 
de  pratiques  superstitieuses,  et  même  de  préceptes  de 
morale  et  de  politique.  Ce  livre  n'était  pas  enseigné  dans 
les  écoles.  Lors  des  controverses  entre  missionnaires 
catholiques  sur  la  nature  des  idées  religieuses  de  la  Chine, 
les  jésuites  français,  pour  prouver  que  les  Chinois  con- 
naissaient ou  avaient  connu  le  Vrai  Dieu,  puisaient  leurs 
arguments  dans  les  notions  de  Providence  du  Chou  King. 
Leur  contradicteurs,  surtout  les  dominicains  espagnols, 
pour  prouver  l'idolâtrie  et  la  démonolâtrie  de  leurs  pra- 
tiques, citaient  des  textes  de  17  King,  dont  certains  parlent 
du  monde  comme  issu  d'une  grande  unité  sous  l'action  de 
deux  principes.  Le  Li  Ki,  le  Livre  des  Rites,  contient  des 
préceptes  de  morale  et  des  règles  de  cérémonies. 

Vient  alors  le  Tch'oun  tch'iou,  un  livre  de  caractère 
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historique,  se  composant  des  annales  de  la  principauté  de 
Confucius,  allant  de  722  à  481. 

Après  les  King,  viennent  les  Quatre  Livres.  Ce  sont  les 
Entretiens  de  Confucius  et  de  Mencius  avec  leurs  dis- 
ciples, la  Grande  Etude  et  le  Juste  Milieu,  deux  petits 
codes  de  théorie  de  la  morale. 

Les  textes  originaux  de  tous  ces  livres  —  si  des  textes 
originaux  peuvent  avoir  existé  pour  des  compilations  — 
sont  à  jamais  perdus,  étant  donné  la  matière  employée 
pour  recevoir  l'écriture. 

Tous  ces  livres  ont  été  commentés,  analysés  et  même 
interpolés  depuis  deux  cents  ans  avant  notre  ère  par  une 
critique  comprenant  des  milliers  de  volumes.  Ces  com- 
mentaires sont  conçus  et  rédigés  dans  un  très  grand  esprit 
de  liberté  d'examen,  ce  qui  se  comprend  assez  bien,  car 
ils  ne  contiennent  aucun  dogme  et  leur  morale  très  simple 
n'a  donné  naissance  à  aucune  caste  de  prêtres  dans  le 
genre  des  brahmanes  de  l'Inde.  Ceci  explique  comment 
le  Chinois  moderne  admet  de  plus  en  plus  que  les  doc- 
trines du  confucianisme  puissent  se  concilier  parfaitement 
avec  l'évolution  des  idées  et  des  institutions. 

Ne  peut-on  considérer  que  c'est  là  un  gage  de  force  et 
de  durée? 

Les  débuts  de  l'histoire  chinoise. 

Le  Chou  King  débute  par  une  mention  de  l'empereur 
Yao  placé  en  l'an  2356  avant  l'ère  chrétienne. 

Il  nous  montre  les  Chinois  au  Nord-Ouest  de  la  Chine 
actuelle,  quelque  part  dans  la  région  où  le  Fleuve  Jaune 
remonte  vers  le  Nord. 

Seu  Ma  tch'ien,  l'Hérodote  de  la  Chine  et  le  père  de 
l'histoire  chinoise,  qui  naquit  vers  l'an  145  avant  notre 
ère,  commence  sa  grande  Histoire  de  la  Chine  à  l'Empe- 
reur Hoang  ti,  «  l'Empereur  jaune  »,  comparable  au  Toth 
égyptien. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  l'époque  à  dates  véri- 
tables des  annales  de  la  Chine  part  du  vin*  siècle  avant 
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l'ère  chrétienne  —  quelle  que  puisse  être  la  durée  anté- 
rieure d'une  civilisation  que  nous  trouvons  très  déve- 
loppée. 

Opinions  sur  l'antiquité  de  la  Chine. 

Laissons  de  côté  toutes  les  anciennes  relations  des 
Arabes  ainsi  que  des  missionnaires  et  des  voyageurs 
(Marco  Polo)  de  la  fin  du  moyen  âge  et  des  débuts  de 
l'époque  moderne. 

Arrivons  directement  aux  remarquables  travaux  des 
premiers  sinologues,  les  missionnaires  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  envoyés  au  xvue  siècle  à  la  Cour  de  Péking  par 
celle  de  Louis  XIV. 

Dès  1735,  ils  formèrent  la  base  du  grand  travail  du 
Père  Duhalde  et  un  grand  nombre  de  leurs  écrits  furent 
rassemblés  à  la  fin  du  xvine  siècle.  Ce  sont  de  vrais 
monuments,  souvent  pillés. 

On  doit  relever  à  la  louange  de  ces  premiers  sinologues 
un  souci  très  méritant  de  l'objectivité.  Ici  encore,  remar- 
quons-le en  passant,  les  pionniers  sont  des  Français.  Ils 
admirent  le  caractère  élevé  de  la  notion  de  Providence 
dans  le  T'ien  (Ciel)  et  le  Chang  Ti  (Souverain  Seigneur) 
du  Livre  de  l'Histoire  et  du  Livre  de  la  Poésie.  Us 
retrouvent  la  Bible  dans  l'histoire  chinoise.  La  question 
du  déluge  les  préoccupe  beaucoup,  car  les  annales  de  la 
Chine,  au  caractère  d'authenticité  desquelles  ils  rendent 
honnêtement  hommage,  placent  Fouhsi  en  2852  et  Yao 
en  2356.  Ils  envisagent  également  la  dispersion  des 
peuples  après  la  tour  de  Babel  et  la  marche  des  Chinois 
des  plaines  de  Sennaar  aux  rives  du  Fleuve  Jaune.  Les 
missionnaires  jésuites  des  xviie  et  xvme  siècles  et  Voltaire 
admirent  aussi  le  sens  de  l'histoire  que  possède  la  nation 
chinoise.  , 

Le  xvin0  siècle  français  s'intéresse  beaucoup  à  la  Chine. 
Voltaire  voit  dans  les  notions  élevées  des  King,  du  Livre 
de  l'Histoire  surtout,  l'idée  si  chère  à  son  siècle  de  l'Etre 
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Suprême,  de  la  sagesse  primitive,  car  le  Chou  King  ignore 
les  pratiques  populaires  religieuses,  tout  ce  que  cette 
même  époque  appelle  les  «  superstitions  de  la  canaille  »  et 
<(  l'imposture  sacerdotale  ».  Dans  l'appréciation  des 
King,  le  style  des  Mémoires  des  Missionnaires  jésuites  des 
xvii6  et  xvine  siècles  ne  diffère  pas  beaucoup  de  celui  du 
«  Dictionnaire  philosophique  ». 

Par  contre,  à  cette  époque  d'avant  les  études  sanscrites, 
le  bouddhisme  n'est  connu  que  par  les  superstitions  popu- 
laires chinoises.  Aussi,  Voltaire  et  les  jésuites  n'ont- 
ils  que  des  railleries  pour  les  impostures  des  bonzes,  des 
prêtres  de  Fo,  le  nom  chinois  du  Bouddha.  D'autres,  au 
xixe  siècle,  verront  dans  les  notions  élevées  des  King,  le 
résultat  d'une  longue  évolution  des  idées,  d'un  affine- 
ment,  d'une  rationalisation  de  la  religion. 

A  la  même  époque,  l'orientaliste  français  de  Guignes 
considère  la  nation  chinoise  comme  une  colonie  égyp- 
tienne et  entreprend  de  «  prouver  »  sa  thèse  par  l'examen 
des  hiéroglyphes,  non  encore  déchiffrés,  comparés  aux 
signes  de  l'écriture  chinoise. 

De  semblables  travaux  ne  doivent  point  nous  faire  sou- 
rire aujourd'hui.  Il  faut  toujours,  en  les  appréciant,  se 
rappeler  la  nécessité  de  l'hypothèse  dans  toutes  les  bran- 
ches de  la  recherche  scientifique;  l'hypothèse  restant 
bienfaisante  si  son  caractère  provisoire  n'est  jamais  perdu 
de  vue,  dans  des  approximations  successives  et  loyales 
vers  la  vérité. 

Vers  la  fin  du  xixe  siècle  —  en  1840  —  un  érudit,  en- 
core un  Français,  le  marquis  de  Fortia  d'Urban,  reprend 
les  données  traditionnelles  dans  sa  «  Chine  antédilu- 
vienne ».  C'est  l'époque  de  la  constitution  de  la  géologie 
par  Lyell  et  de  l'essor  de  l'égyptologie. 

Encore  quelques  années  et  la  préhistoire  ainsi  que  l'as- 
syriologie  vont  s'organiser. 

Le  grand  sinologue  de  l'époque  est  de  nationalité  bri- 
tannique ;  c'est  le  missionnaire  protestant  Legge  qui  mou- 
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rut  professeur  à  Oxford.  Ses  travaux  furent  rendus  pos- 
sibles par  la  munificence  éclairée  de  commerçants,  ses 
compatriotes,  établis  en  Chine. 

En  1894,  le  professeur  Terrien  de  Lacouperie  réunit  en 
un  volume  ses  articles  sur  l'origine  du  peuple  chinois, 
parus  quelques  années  auparavant  dans  The  Babylonian 
and  Oriental  Record.  Il  fait  venir  le  peuple  chinois  de  la 
Babylonie. 

Sa  thèse  fut  adoptée  par  le  professeur  de  Harlez,  de 
Louvain,  et  les  frères  Reclus. 

Le  professeur  Fernand  Farjenel,  du  Collège  libre  des 
Sciences  sociales  de  Paris,  accepte  la  même  idée  en  l'é- 
tayant  de  comparaisons  entre  les  institutions  de  la  société 
chinoise  et  celles  des  autres  peuples  anciens:  cultes  des 
ancêtres,  rites  religieux,  architecture,  lois,  etc.  Mais  il 
ajoute  immédiatement  avec  infiniment  de  raison:  «  C'est 
une  hypothèse,  mais  la  science  ne  commence-t-elle  pas 
presque  toujours  ses  découvertes  par  des  hypothèses  que 
des  travaux  subséquents  viennent  plus  tard  confirmer?  » 

Quoi  qu'il  puisse  en  être,  si  la  mode  était  autrefois  de 
voir  dans  des  similitudes  d'institutions  des  «  preuves  »  de 
migrations,  on  considère  plutôt  aujourd'hui  que  ces  res- 
semblances témoignent  d'un  état  identique  de  l'esprit 
humain  aux  mêmes  stades  de  son  évolution. 

De  plus,  les  discussions  entre  monogénistes  et  polygé- 
nistes  ont  perdu  toute  leur  acuité  depuis  les  découvertes 
de  la  préhistoire  au  sujet  de  l'antiquité  de  l'homme. 

Les  grandes  lignes  de  l'Histoire  chinoise. 

Nous  nous  "contenterons  donc,  sans  examiner  les  clas- 
sifications des  races  humaines  par  les  anthropologues,  de 
rappeler  que,  dès  les  premiers  temps  de  leurs  traditions 
suffisamment  contrôlables,  on  trouve  les  Chinois  établis 
dans  le  Nord-Ouest  de  la  Chine  actuelle.  On  les  voit  en- 
suite se  répandre  vers  l'Est  et  le  Midi,  le  long  du  Fleuve 
Jaune  et  de  ses  affluents. 
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Ils  atteignent  la  grande  artère  du  centre  de  la  Chine, 
le  Fleuve  Bleu  ou  Yangtzeu  Kiang  (Yang-Océan,  tzeu- 
fils,  Kiang-Ocean  :  le  fleuve  fils  de  l'Océan) . 

Cette  situation  centrale  du  Fleuve  Bleu  est  bien  à  rete- 
nir. On  le  retrouve  toujours  au  cours  des  siècles  de  l'his- 
toire chinoise.  Celle-ci  nous  montre  le  développement  des 
frontières  du  pays  dans  toutes  les  directions  en  partant 
de  ce  qui  forme  maintenant  la  Chine  centrale. 

Les  grandes  lignes  de  l'histoire  de  la  Chine  peuvent 
être  esquissées  en  quelques  mots  : 

Des  vagues  successives  d'envahisseurs  viennent  de  ces 
peuplades  nomades  du  Nord-Ouest,  appelées  Oural- 
altaïques,  des  plateaux  et  des  plaines  de  l'Asie  centrale. 
Des  royaumes  se  fondent;  ils  repoussent,  parfois  au  delà 
du  Fleuve  Bleu,  les  dynasties  chinoises  ou  devenues 
telles  après  avoir  été  elles-mêmes  conquérantes.  Les  der- 
niers en  date  de  ces  envahisseurs  furent  les  Mandchous 
descendus  du  Nord-Est  qui  établirent,  en  1664,  la  dynastie 
des  Tch'ing,  renversée  par  la  révolution  de  1911. 

Jusqu'en  ces  dernières  années,  les  yeux  du  peuple  chi- 
nois se  tournèrent  toujours  avec  effroi  vers  le  nouvel  en- 
vahisseur blanc  du  Nord,  l'empire  russe. 

Un  trait  marquant  de  l'histoire  chinoise  est  l'absorp- 
tion des  conquérants  par  la  race  et  la  civilisation  de  la 
nation  conquise. 

Vers  le  Sud,  c'est  le  Chinois  des  plaines  du  centre  qui, 
au  cours  de  l'histoire,  conquiert  et  s'étend. 

Il  s'assimile  lentement  les  peuplades  aborigènes  de  ces 
régions  plus  montagneuses. 

Dans  les  vallées  les  plus  perdues  des  provinces  du  Sud- 
Ouest  (Seutchoan,  Yunnan  et  Koeitcheou),  on  trouve 
encore  de  ces  races  aborigènes,  nominalement  soumises 
aux  Chinois  qui  les  absorbent  lentement  depuis  des 
siècles 

Le  règne  de  l'empereur  Yao  auquel  commence  le  Livre 
de  l'Histoire,    qui  contient  surtout  des  discours  polis 
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comme  ceux  des  historiens  romains,  est  donc  placé  de 
2356  à  2255  avant  l'ère  chrétienne.  Ces  patriarches 
vivent  longtemps.  L'empereur  Choun  lui  succède. 

Les  temps  de  Yao  et  de  Choun  signifient  l'âge  d'or 
dans  la  langue  chinoise.  Vient  ensuite  l'empereur  Yu,  fon- 
dateur de  la  dynastie  des  Hsia,  qui  finit  en  1766  par  les 
fautes  d'un  tyran  à  qui  le  Ciel  retira  son  mandat  de 
gouverner  l'empire  pour  le  confier  au  bon  prince  de 
Chang.  La  dynastie  de  ce  nom  commence  alors  et  change 
cette  dénomination  en  celle  de  Yin,  quelques  siècles  plus 
tard.  Un  autre  tyran  cause  la  chute  de  sa  maison  et  le 
Ciel  passe  son  mandat  au  prince  de  Tcheou,  fondateur 
de  la  dynastie  de  ce  nom  en  1122  avant  l'ère  chrétienne. 

Les  grands  sages  de  la  Chine,  Confucius  (nom  de 
Koung  fou  tzeu  latinisé  par  les  premiers  sinologues  —  les 
Chinois  l'appellent  le  Cheng  Jen,  le  saint  homme,  c'est- 
à-dire  le  Sage  par  excellence),  Mencius  (nom  latinisé  de 
Mengtzeu)  et  le  philosophe  Lao  tzeu  (en  supposant  que 
l'existence  de  ce  dernier  soit  bien  certaine)  appartiennent 
aux  derniers  siècles  de  cette  dynastie.  C'est  l'époque  des 
sages  de  la  Grèce. 

Longtemps  avant  l'extinction  de  la  dynastie  des  Tcheou 
en  l'an  255  avant  l'ère  chrétienne,  la  Chine  était  dévastée 
par  les  luttes  de  princes  puissants,  nominalement  feuda- 
taires  de  l'Empereur  et  luttant  entre  eux  à  main  armée 
ou  par  intrigues  pour  obtenir  la  prépondérance  dans  les 
affaires  du  pays. 

A  quelque  chose  comme  deux  mille  ans  et  plus  de  dis- 
tance, l'éternel  recommencement  menace  de  se  répéter 
dans  les  rivalités  entre  chefs  militaires  de  la  Chine 
actuelle. 

En  255  avant  notre  ère,  le  prince  de  Tch'in  unifie  la 
Chine.  Sa  dynastie  de  courte  durée  est  marquée  en  213 
par  l'ordre  de  destruction  de  tous  les  livres,  à  l'exception 
de  ceux  d'astrologie  et  de  médecine;  les  King  étant  parti- 
culièrement proscrits  sur  l'ordre  de  l'empereur  Chèu 
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Hoang  Ti.  Celui-ci,  ayant  aboli  la  féodalité  et  voulant 
instaurer  une  ère  nouvelle,  décréta  cette  mesure  éner- 
gique et  fit  mettre  à  mort  un  grand  nombre  de  lettrés, 
auxquels  il  reprochait  d'exalter  l'ancien  régime.  Il  voulait, 
sans  doute,  non  seulement  faire  commencer  tout  à  son 
règne,  mais  encore  supprimer  les  causes  de  luttes  et  de 
malheur  du  système  féodal  antérieur.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est,  aujourd'hui  encore,  exécré  comme  le  type  du  despote 
inintelligent.  Comme  quoi,  l'Europe  rencontre  encore,  en 
Chine,  à  cette  époque  lointaine,  un  prédécesseur  des  mé- 
thodes moscovites  de  suppression  de  la  contradiction. 

La  réaction  survint  et  l'empire  des  Tch'in  fut  renversé. 
L'essentiel  de  sa  réforme  demeura  cependant  car  l'em- 
pire ne  retourna  point  à  la  forme  féodale  mais  resta  uni- 
taire. 11  fut  divisé  en  provinces. 

La  dynastie  suivante,  les  Han,  est  une  des  plus  célèbres 
de  l'histoire  de  la  Chine.  Aujourd'hui  encore,  le  Chinois 
du  Nord  s'appelle  l'homme  de  Han,  Hanjen. 

L'étude  de  l'histoire  fut  remise  en  honneur.  Des  frau- 
des littéraires  furent  même  commises.  Le  système  des 
examens  sur  les  textes  des  King,  destinés  au  recrutement 
des  fonctionnaires  de  l'empire,  date  de  cette  époque;  il 
subsista  jusqu'en  septembre  1905. 

Des  invasions  des  peuplades  du  nord-ouest  troublèrent, 
à  certaines  époques  de  la  dynastie,  la  paix  de  l'empire, 
qui  envoya  des  expéditions  en  Asie  Centrale.  La  Chine, 
nous  l'avons  déjà  dit,  voit  revenir  périodiquement  l'en- 
vahisseur ;  Hoang  Ti  est  censé  avoir,  le  premier,  châtié 
les  barbares.  On  a  établi  des  rapports  entre  les  Huns  et 
les  Hsioung-Nou  qui,  à  peu  près  aux  mêmes  dates,  atta- 
quèrent la  Chine. 

L'empire  des  Han  s'agrandit  définitivement  des  terri- 
toires qui  sont  aujourd'hui,  au  nord-est,  une  partie  de 
la  Mandchourie,  au  sud-est  les  provinces  de  Foukien  et 
de  Canton,  au  sud-ouest  le  Yunnan,  à  l'ouest  le  Seut- 


La  Chine.  75 

choans;  soit  donc  celles  qui,  au  cours  des  dernières  années, 
ont  constitué  les  gouvernements  du  Sud. 

Au  cours  des  règnes  de  cette  dynastie  qui  dura  environ 
quatre  cents  ans,  soit  deux  siècles  avant  et  après  le  début 
de  l'ère  chrétienne,  des  troubles  éclatèrent  à  l'intérieur 
du  pays;  les  intrigues  de  palais  et  de  généraux  jouent  un 
grand  rôle  à  cette  époque  déjà. 

Au  cours  de  cette  dynastie,  le  bouddhisme  fut  intro- 
duit officiellement  de  l'Inde  en  Chine. 

Les  Han  tombèrent  en  220  et  le  pays  fut  partagé  en 
trois  royaumes.  Les  époques  de  division  furent  toujours 
marquées  par  des  calamités  et  des  souffrances  pour  la 
Chine.  De  semblables  dangers,  plus  graves  encore  peut- 
être,  seraient  à  craindre  si  de  pareilles  situations  étaient 
appelées  à  se  reproduire. 

En  265,  ces  trois  royaumes  furent  réunis  en  un  seul, 
celui  des  Tchin. 

En  317,  les  Tchin  durent  s'établir  à  Nan  King  (Nan  = 
Sud,  King  =  capitale  ;  s'écrit  autrement  que  King  =  Livre 
Sacré)  sur  le  Fleuve  Bleu.  Cette  ville  fut  à  diverses  re- 
prises la  capitale  de  l'Empire  et,  après  la  révolution  de 
191 1,  les  Sudistes  exprimèrent  le  désir  de  voir  transférer 
le  siège  du  gouvernement  de  Péking  (Pe  =  Nord,  King 
=  capitale)  à  Nanking.  Des  envahisseurs  du  Nord-Ouest 
s'étaient  établis  à  demeure  dans  le  Nord  de  la  Chine. 

De  nouveau,  après  420,  plusieurs  siècles  de  luttes  inté- 
rieures et  de  conquêtes  par  des  envahisseurs,  avec  un 
certain  nombre  de  petites  dynasties  généralement  de  peu 
de  durée.  C'est  l'époque  la  moins  claire  de  l'histoire. 

On  arrive  ainsi  à  la  seconde  grande  dynastie,  celle  des 
T'ang. 

C'est  une  des  belles  époques  de  l'histoire  de  Chine  qui 
étend  ses  frontières  à  l'Ouest  et  fait  de  la  Corée  une 
province  de  l'empire.  Sa  civilisation  rayonne  d'un  vif 
éclat  sur  les  nations  voisines.  Le  Japon,  au  viii°  siècle,  se 


76  Le  Flambeau, 

met  à  son  école.  Les  beaux-arts  et  la  littérature  sont  parti- 
culièrement brillants.  T'ang  jên  =  Chinois  du  Sud. 

Qu'était  l'Europe  à  cette  date? 

L'étranger  est  bien  accueilli.  Un  édit  de  tolérance, 
rendu  en  781  par  un  empereur  de  la  dynastie,  en  faveur 
des  missionnaires  nestoriens  qui  arrivèrent  alors  en 
Chine  fut  retrouvé,  mille  ans  après,  sur  la  fameuse  tablette 
de  Si  An  fou.  Le  nestorianisme  disparut  de  Chine  sans 
laisser  d'autres  traces. 

De  907  à  960  cinq  dynasties.  Vient  alors  la  dynastie 
des  Soung  qui  est  encore  une  belle  époque  de  l'histoire, 
mais  très  troublée  par  les  invasions.  L'école  des  commen- 
tateurs des  King,  dont  le  chef  est  Tchou  hsi,  appartient  à 
cette  période.  Les  missionnaires  catholiques  et  presque 
tous  les  protestants  lui  reprochent  d'avoir  méconnu  les 
données  de  la  Révélation  biblique  conservées  dans  les 
King,  mieux  interprétés  par  les  lettrés  de  la  dynastie  des 
Han. 

Les  Soung  établissent  leur  capitale  dans  la  province  de 
Honan,  en  pleine  Chine  centrale. 

Cette  dynastie  eut  toujours  à  lutter  contre  des  enva- 
hisseurs du  Nord-Ouest  qui  se  battirent  entre  eux  et  éta- 
blirent des  royaumes  avec  leurs  capitales  en  Mandchourie, 
puis  à  Péking. 

En  1127,  les  Soung,  dits  du  Nord,  durent  se  retirer 
au  Sud  du  Fleuve  Bleu  en  établissant  leur  capitale  à 
Nanking.  Ils  devinrent  alors  les  Soung  du  Midi. 

Nous  arrivons  à  l'époque  des  grandes  invasions  mon- 
goles. 

Les  Mongols  s'entendent  d'abord  avec  les  Soung  pour 
battre  les  envahisseurs  précédents,  puis  conquièrent  eux- 
mêmes  la  Chine  entière. 

Kublai  Khan  établit  en  1820  la  dynastie  mongole  des 
Yuen.  Elle  envoya,  pour  asservir  le  Japon,  une  flotte  qui 
eut  le  sort  de  l'Invincible  Armada.  C'était,  à  la  fin  du 
xme  siècle,  la  première  attaque  de  l'extérieur  contre  ces 
îles. 
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En  1368,  le  Chinois  qui  a  toujours  assimilé  ou  chassé  le 
conquérant  étranger  rétablit  une  dynastie  nationale,  celle 
des  Ming. 

Le  Tonkin  fut  annexé  à  la  Chine,  mais  celle-ci  eut  à 
souffrir  d'incursions  mongoles  dans  le  Nord  et  de  coups 
de  main  maritimes  des  Japonais  sur  les  côtes  du  Sud-Est. 
De  1592  à  1598  conquête  de  la  Corée  par  le  Japon.  Au 
milieu  du  xvii6  siècle,  la  dynastie  mandchoue  renversée 
en  1911  s'établit  en  Chine. 

Les  conquérants  donnent  pendant  tout  le  xviii6  siècle 
une  époque  de  splendeur  à  la  Chine. 

Il  ont  la  sagesse  de  respecter  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon 
dans  les  institutions  de  la  grande  nation  civilisée  qu'ils 
ont  conduise.  Ils  les  adoptent  entièrement  et,  en  fait,  ne 
réservent  aux  leurs  que  quelques  avantages;  néanmoins 
le  sentiment  national  est  si  fort  en  Chine  que,  malgré  tout, 
ils  restèrent  considérés  comme  des  envahisseurs  jus- 
qu'en 1911. 

Comment  le  sentiment  de  loyalisme  du  confucianisme 
s'est-il  appliqué  aux  dynasties  qui  se  succédèrent  en 
Chine?  Rappelons-nous  ce  qui  a  été  écrit  plus  haut.  Le 
Ciel  donne  et  retire  à  une  dynastie  son  mandat  de  gou- 
verner. Si  telle  maison  périt,  c'est  parce  que  le  Ciel  l'a 
décrété  ainsi;  la  nouvelle  qui  lui  succède  n'a  fait  que 
mettre  son  ordre  à  exécution  par  l'intermédiaire  du 
peuple. 

On  peut  croire  que,  pour  le  paysan  et  l'ouvrier  chinois 
qui  ne  s'occupent  pas  de  politique  et  ne  demandent  à 
leur  gouvernement  que  de  bien  les  administrer,  la  dynas- 
tie tombée  en  1912  a  perdu  son  mandat  confié  alors,  par 
le  Ciel,  à  un  nouveau  pouvoir  de  forme  un  peu  différente. 

La  Chine  et  l'Europe  aux  XVIe  et  XVIIe  siècles. 
On  ne  connaît  pas  grand 'chose  du  peu  de  rapports  que 
la  Chine  paraît  avoir  entretenus  avec  les  mondes  romain, 
grec,  arabe  et  européen  du  moyen  âge. 
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Depuis  la  dynastie  des  Hans,  les  Chinois  possèdent  une 
volumineuse  littérature  historique  qu'ils  ont  beaucoup 
étudiée  et  fort  bien  résumée,  eux-mêmes,  avec  leur  excel- 
lent sens  critique. 

Ces  monuments  doivent  contenir  des  choses  très  inté- 
ressantes sur  les  traditions  et  l'histoire  tant  de  la  Chine 
que  des  pays  voisins.  Ceux-ci,  au  cours  des  longues  et 
glorieuses  destinées  de  la  première,  furent  les  tributaires 
de  sa  puissance  ou  les  élèves  de  sa  civilisation  à  une 
époque  où  Gaulois,  Germains  et  Slaves  étaient  encore 
dans  un  état  de  culture  assez  rudimentaire. 

Une  remarque  s'impose  ici. 

Ces  études  sinologiques  sont  très  importantes  pour  une 
meilleure  connaissance  d'une  grande  partie  de  l'humanité 
civilisée  durant  de  longs  siècles.  Mais  la  sinologie  ne 
pourra  probablement  jamais  avoir  pour  l'examen  des  ori- 
gines des  civilisations,  et  de  la  nôtre  en  particulier,  l'im- 
portance de  l'égyptologie  et  de  l'assyriologie. 

Aux  xvie  et  xvne  siècles  s'établissent  les  premières  rela- 
tions régulières  entre  la  Chine  et  l'Occident.  Les  Portu- 
gais, les  Espagnols,  les  Hollandais,  les  Anglais  et  les 
Français  se  suivent  à  peu  de  distance.  Explorateurs,  mis- 
sionnaires et  marchands  arrivent  presque  en  même  temps. 

Le  XVIIIe  siècle. 

Au  xviir5  siècle,  à  signaler  l'importance  du  commerce 
à  Canton  et  l'envoi  de  quelques  ambassades  à  la  Cour  de 
Péking. 

Le  missionnaire  Ricci  arriva  en  cette  ville  en  1598: 

«  Avec  l'habileté  essentiellement  pratique  de  la  Compagnie  de 
Jésus  à  laquelle  il  appartenait  —  écrit  le  professeur  H.  Cordier  dans 
son  Histoire  des  relations  de  la  Chine  avec  les  puissances  euro- 
péennes —  il  avait  immédiatement  compris  que,  dans  un  pays  où  la 
religion  officielle  n'est  qu'un  code  moral,  base  même  du  gouverne- 
ment et  de  la  société,  il  fallait  savoir  concilier  les  exigences  du 
christianisme  avec  le  culte  rendu  à  Confucius  et  aux  ancêtres.  Aussi 
voyons-nous  ses  successeurs  qui  ne  partageaient  pas  tous  en  théorie 
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sa  manière  de  voir,  témoin  le  Père  Nicolas  Longobardi,  suivre  néan- 
moins sa  tradition,  arriver  à  grouper  la  bonne  grâce  des  empereurs 
et,  comme  les  Pères  Adam  Schall  von  Bell  et  Ferdinand  Verbiest,  à 
occuper  les  hautes  fonctions  de  Président  du  Tribunal  des  Mathé- 
matiques ». 

L'auteur  cité  examine  alors  la  fameuse  Question  des 
Rites. 
Qu'était-ce  au  juste? 
Laissons  la  parole  au  Père  Duhalde: 

«  Il  s'agissoit  de  sçavoir:  1°  si  par  les  mots  T'ien  et  Chang  Ti  les 
Chinois  n'entendent  que  le  ciel  matériel,  ou  s'ils  entendent  le  Sei- 
gneur du  ciel  ;  2°  si  dans  ces  usages  et  dans  ces  cérémonies  dont  les 
Chinois  sont  fort  entêtés  et  qu'ils  regardent  comme  la  base  de  leur 
gouvernement  politique,  celles  qu'ils  observent  à  l'égard  des  défunts 
ou  à  l'égard  du  philosophe  Confucius,  que  les  lettrés  regardent 
comme  leur,  maître,  sont  des  observances  religieuses  ou  civiles;  des 
sacrifices  ou  des  usages   politiques?   » 

Le  XXVe  chapitre  du  tome  III  de  l'ouvrage  de  Cordier 
raconte,  en  résumé,  la  rivalité  et  les  controverses  entre  les 
jésuites  d'une  part,  les  dominicains  arrivés  en  Chine  en 
1631  et  les  prêtres  des  missions  étrangères  de  l'autre; 
leur  discussions  et  leurs  accusations  réciproques  à  la 
Cour  de  Rome;  les  diverses  décisions  en  faveur  des 
uns  ou  des  autres  prises  par  les  papes  Innocents  X, 
Alexandre  VII,  Clément  IX,  Innocent  XII,  Clément  XI, 
Clément  XII  et  Benoît  XIV. 

L'auteur  cité  continue  : 

«  Cette  fameuse  question  des  rites  fut  enfin  réglée  d'une  façon 
définitive  le  11  juilet  1742,  par  la  bulle  de  Benoît  XIV  «  Ex  quo 
singulari  providentia  factum  est  »  ;  en  pratique,  il  en  résultait  ceci  : 
que  tous  les  missionnaires  qui  allaient  en  Chine,  à  quelque  congré- 
gation qu'ils  appartinssent,  devaient  prêter  le  serment  de  regarder 
comme  idolâtrique  tout  hommage  rendu  à  Confucius  et  aux  ancêtres 
et  de  n'employer  qu'un  seul  terme,  celui  de  T'ien  Tchou  (Maître  du 
ciel),  pour  désigner  l'Etre  Suprême.  Les  jésuites  étaient  défaits, 
mais  le  triomphe  de  leurs  adversaires  était,  sinon  la  ruine,  du  moins 
l'arrêt  complet  des  progrès  du   christianisme  en  Chine.   » 

Cordier  estime  que  «  la  Question  des  Rites  a  été  la 
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pierre  d'achoppement  sur  laquelle  est  venue  se  heurter 
l'Eglise  romaine.  »  Il  ajoute  encore  d'autres  considéra- 
tions auxquelles  nous  ne  nous  arrêterons  pas,  concernant 
la  question  politique  de  la  protection  des  Missions. 

Après  1842  (traité  de  Nanking  entre  la  Chine  et  la 
Grande-Bretagne),  ce  furent  l'arrivée  des  missionnaires 
protestants  anglais  et  américains,  puis  le  contact  plus 
complet  avec  l'Europe,  l'Amérique  et  enfin  le  Japon.  Des 
missionnaires  bouddhistes,  de  cette  nation,  exprimèrent 
plusieurs  fois  le  désir  d'être  autorisés  à  s'établir  en  Chine. 

La  Question  des  Rites,  tranchée  pour  les  catholiques 
romains,  est  encore  soulevée  parfois  par  les  missionnaires 
protestants.  On  en  trouvera  quelques  exemples  dans  la 
Politique  chinoise  de  Maybon. 

Quand  on  lit  les  discussions  de  l'époque,  ou  plutôt  quand 
on  parcourt  ce  qu'il  est  possible  d'en  rencontrer,  une 
réflexion  se  présente  assez  naturellement.  L'opinion  des 
Jésuites  paraît  bien  représenter  un  exposé  de  la  mentalité 
moyenne  du  lettré  confucianiste,  agnostique  et  respec- 
tueux de  toutes  les  possibilités,  —  comme  nous  l'avons 
écrit  ailleurs,  —  tandis  que  celle  des  Dominicains  semble 
montrer  les  idées  plus  généralement  répandues  dans  les 
classes  populaires  de  la  Chine. 

Un  rite,  en  effet,  ne  peut-il  pas  varier  de  signification 
selon  les  époques  et  les  mentalités,  allant  de  l'acte  magi- 
que tenu  pour  réel  et  d'un  effet  assuré,  au  simple  sym- 
bole? 

Le  XIXe  siècle. 

Le  xixe  siècle  marque  le  début  d'une  ère  de  difficultés 
pour  la  Chine. 

Le  traité  de  Nanking  du  29  août  1842  entre  la  Chine  et 
la  Grande-Bretagne  ouvre  le  commencement  des  rela- 
tions régulières  et  suivies  entre  le  Céleste  Empire  et  le 
monde  occidental. 
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La  Chine  est  forcée  de  payer  une  indemnité.  Elle  doit 
céder  Hongkong  à  la  Grande-Bretagne  et  ouvrir  cinq 
ports  au  commerce.  De  plus  elle  établira  un  tarif  doua- 
nier. 

Le  commerce  de  l'opium  est  légalisé.  Un  demi-siècle 
après,  des  conventions  seront  conclues  pour  arriver  à  la 
suppression  de  l'importation  de  l'opium  venant  de  l'étran- 
ger. Il  faut  reconnaître  ici,  à  l'honneur  des  missionnaires 
de  toutes  dénominations,  qu'ils  luttèrent  toujours  contre 
ce  poison.  Les  autres  traités  de  l'époque  sont  modelés 
sur  celui  de  Nanking. 

Une  seconde  période  s'ouvre  par  les  traités  de  Tientsin 
de  1858.  Ils  closent  de  nouvelles  hostilités  avec  la  Grande- 
Bretagne  et  la  France. 

Ces  traités  précisent  et  amplifient  les  stipulations  de 
1842  et  de  1844.  Ils  règlent  la  question  du  commerce,  des 
missions,  des  relations  diplomatiques  et  consulaires.  Dans 
le  passé,  le  Céleste  Empire  n'avait  guère  entretenu  avec 
ses  voisins  que  des  relations  de  suzerain  à  vassaux, 
réglées  par  une  Cour  des  Etats  tributaires. 

Les  traités  britannique  et  français  conclus  en  1858 
servirent  de  modèles  aux  autres.  Le  traité  sino-belge  date 
de  1865. 

Entre  les  traités  de  Tientsin  et  la  période  d'après  la 
guerre  sino-japonaise  se  place  une  époque  intermédiaire, 
allant  de  1858  à  1894. 

Au  cours  de  ces  années,  les  dépendances  de  la  Chine  et 
ses  anciens  Etats  tributaires  sont  l'occasion  de  graves  con- 
flits avec  les  puissances  étrangères.  Elle  va  perdre  suc- 
cessivement plusieurs  de  ses  vassaux  de  l' Indo-Chine 
sur  lesquels  pendant  tant  de  siècles  avait  rayonné  l'éclat 
de  sa  civilisation. 

De  plus,  au  cours  de  ces  années,  de  terribles  rébellions 
dévastent  des  provinces  entières  de  la  Chine.  (Taïping 
et  Musulmans). 
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La  Guerre  sino-japonaise. 

On  arrive  ainsi  à  la  guerre  sino-japonaise  de  1894. 

Il  faut  ici  remonter  à  une  trentaine  d'années,  à  1853, 
onze  années  après  le  traité  de  Nanking  de  1842. 

En  1853  les  navires  de  guerre  du  commodore  améri- 
cain Perry  arrivèrent  à  Yédo,  au  Japon.  L'ouverture  du 
pays  au  commerce  étranger  fut  demandée.  Le  Chogoune, 
c'est-à-dire  le  plus  puissant  des  chefs  féodaux  qui  gou- 
vernait en  fait  l'empire  au  nom  du  chef  religieux,  le  Mi- 
kado, dut  finir  par  s'incliner  devant  les  exigences  de 
l'étranger,  appuyées  par  la  force. 

Les  événements  qui  se  succédèrent  après  1853  ame- 
nèrent, en  1868,  la  restauration  du  Mikado  comme  chef 
effectif  de  l'Empire. 

Le  Japon  avait  compris,  à  temps,  que  son  salut  devant 
l'étranger  ne  pouvait  être  opéré  que  par  la  modernisation 
du  pays.  Il  n'était  plus  possible,  comme  autrefois,  d'inter- 
dire le  contact  avec  l'extérieur  ainsi  que  les  dirigeants  de 
l'ancien  Japon  avaient  dû  finir  par  s'y  résoudre  devant 
la  menace  portugaise  et  espagnole  au  xvie  siècle. 

Un  millier  d'années  environ  avant  1853,  le  Japon, 
comme  nous  l'avons  vu,  s'était  déjà  mis  à  l'école  de  la 
Chine,  à  belle  époque  de  la  dynastie  des  T'ang. 

Il  comprit  donc,  cette  fois,  la  nécessité  d'adopter  au 
moins  la  civilisation  extérieure  de  l'Europe.  Sans  rien 
abandonner  de  l'âme  de  l'ancien  Japon,  de  son  magni- 
fique patrimoine  de  sens  du  devoir,  de  courage  clair- 
voyant et  souple,  d'abnégation  et  d'endurance,  toutes 
les  classes  du  pays,  animées  d'une  indomptable  volonté 
de  continuer  à  vivre  comme  nation,  se  mirent  patiemment 
au  travail  et,  par  un  miracle  de  patriotisme,  firent  la 
Grande  Puissance  d'aujourd'hui. 

Le  Japon  eut  le  bonheur  de  commencer  à  temps  son 
évolution,  sa  modernisation,  au  moment  où  le  danger 
extérieur  ne  pressait  pas.  De  danger  intérieur  vraiment 
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profond  il  n'y  en  avait  pas,  car  tous  tendaient  au  même 
but  d'un  même  cœur.  La  rébellion  de  1877  du  clan  féodal 
de  Satsouma  fut  l'œuvre  de  conservateurs  obstinés, 
voyant  la  perte  de  l'empire,  du  pays  des  dieux,  dans  cette 
même  modernisation  qui  allait  lui  infuser  une  vie  nou- 
velle. Elle  fut  terrible  mais  courte. 

Le  Japon  eut  encore  un  second  bonheur,  celui  de 
pouvoir  accomplir  cette  évolution  raisonnée  en  la  répar- 
tissant  sur  un  nombre  suffisant  d'années. 

Enfin,  cette  modernisation  fut  dirigée  avec  talent  et 
prudence  par  une  élite  éclairée  de  vrais  hommes  d'Etat, 
une  magnifique  aristocratie  de  pensée  et  d'action,  désin- 
téressée, plaçant  au-dessus  de  tout  le  salut  du  pays, 
consciente  des  droits  et  des  devoirs  de  chacun  et  sachant 
agir  en  conséquence  au  moment  opportun.  Quand  des 
heures  sombres  se  présentèrent  pour  le  Japon,  par 
exemple  après  la  guerre  avec  la  Chine  en  1895,  avant  et 
après  celle  avec  l'empire  des  Tzars,  ils  surent  toujours 
triompher  magnifiquement  des  difficultés.  Le  Japonais 
doit  se  sentir  fier  quand  il  compare  sa  classe  dirigeante  à 
celles  d'autres  pays  qui  conduisirent  leurs  nations  à  la 
catastrophe  ou  à  l'anarchie.  La  sagesse  pratique  des  diri- 
geants et  du  peuple  nippons  fut  toujours  sa  grande  force. 

Cette  âme  japonaise  a  été  fort  bien  analysée  dans  les 
œuvres  de  Lafcadio  Hearn  qui  est  même  parfois  anti- 
européen et  anti-chrétien.  Ses  livres  sont  préférables 
pour  l'étude  du  Japon  aux  belles  descriptions  de  Loti. 

Le  Japon  vit  abolir  l'exterritorialité  des  étrangers  en 
1894,  vingt-six  ans  après  le  début  de  réformes  continues 
sans  secousses  ni  interruptions.  Il  avait  conclu  ses  pre- 
miers traités  en  1858:  l'année  de  ceux  de  Tientsin  entre 
la  Chine  et  l'étranger. 

Conséquences  de  la  guerre. 

La  guerre  entre  la  Chine  et  le  Japon  révéla  l' impuis- 
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sance  militaire  de  la  première.  Déclarée  le  1er  août  1894, 
elle  fut  terminée  par  le  traité  de  Chimonoséki  du  17 
avril  1895. 

La  Chine  reconnut  l'indépendance  de  la  Corée,  pomme 
de  discorde  entre  la  Chine  et  le  Japon  jusqu'en  1895, 
puis,  entre  le  Japon  et  la  Russie,  de  cette  date  à  la  guerre 
russo-japonaise  en  1904.  Par  le  traité  de  Chimonoséki, 
la  Chine  abandonna  au  Japon  l'île  de  Formose  et  la 
presqu'île  du  Liao  Toung  (Dalny  et  Port-Arthur)  et  lui 
paya  une  indemnité. 

Mais  le  8  novembre  1895,  sous  la  pression  de  la  Russie, 
de  la  France  et  de  l'Allemagne,  le  Japon  rendit  à  la  Chine 
la  presqu'île  du  Liao  Toung  où,  neuf  ans  plus  tard,  il  allait 
remporter  les  succès  militaires  qui  relevèrent  au  rang  de 
Grande  Puissance. 

De  1895  à  1900,  se  place  l'époque  à  laquelle,  entre- 
voyant un  démembrement  éventuel  de  la  malheureuse 
Chine,  les  Grandes  Puissances  cherchent  à  s'assurer  des 
gages. 

En  1896,  la  Banque  Russo-Chinoise  obtint  l'autorisa- 
tion de  rattacher  un  chemin  de  fer  transmandchourien  — 
allant  de  Kharbine  à  Port-Arthur,  point  extrême  du  Liao- 
Toung  —  au  chemin  de  fer  transsibérien. 

En  1897,  l'Allemagne,  prenant  prétexte  du  meurtre  de 
deux  missionnaires  allemands,  occupa,  avec  une  brutalité 
particulièrement  dépourvue  de  formes,  la  baie  de  Kiao- 
tcheou.  Le  6  mars  1898,  elle  se  la  fit  céder  à  bail  pour 
99  ans  avec  des  droits  sur  les  mines  et  les  chemins  de  fer  à 
l'intérieur  de  la  province  de  Chantoung  Le  point  était 
bien  choisi. 

Des  voies  ferrées,  partant  de  Tsingtao,  pouvaient  cou- 
per à  un  moment  donné  la  Chine  du  Nord  et  celle  du  Sud, 
à  travers  des  plaines  fertiles,  situées  suffisamment  au- 
dessus  de  la  vallée  du  Fleuve  Bleu  où  une  action  quel- 
conque aurait  pu  amener  d'énergiques  protestations 
appuyées  de  bonnes  flottes. 
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En  mars  1897,  la  Chine  avait  conféré  des  droits  sem- 
blables à  la  Russie  pour  le  Sud  de  la  péninsule  du  Liao 
Toung  que  le  Japon  venait  de  restituer  à  la  Chine. 

Le  2  avril  de  cette  même  année  1897,  la  Grande- 
Bretagne  se  faisait  attribuer,  temporairement  aussi,  Wei 
hai  wei,  en  face  de  Port-Arthur.  Le  11  avril,  cession  à  la 
France  de  la  baie  de  Koang  tcheou  wan  dans  le  Sud. 

En  avril  1898,  le  gouvernement  de  Péking  donna  au 
Japon  une  promesse  de  non-aliénation  au  sujet  de  la  pro- 
vince de  Foukien. 

En  février  1898,  la  Grande-Bretagne  avait  reçu  une 
promesse  semblable  pour  la  vallée  du  Fleuve  Bleu,  suivie 
de  la  part  de  la  Chine  d'une  même  déclaration  en  faveur 
de  la  France  pour  les  provinces  limitrophes  du  Tonkin. 

En  1899,  l'Italie  demanda  la  cession  à  bail  de  la  baie 
de  San  Men  dans  la  province  de  Tchekiang  dans  le  Sud. 

Cette  époque  de  1895  à  1900  est  également  marquée 
par  l'octroi  de  concessions  de  chemins  de  fer  aux  Puis- 
sances. Elles  concluent  parfois  entre  elles  des  accords 
pour  délimiter  leurs  sphères  d'influence.  Une  des  carac- 
téristiques de  ces  conventions  —  comme  de  celles  suivant 
la  guerre  russo-japonaise  —  est  de  prévoir  le  respect  de 
la  souveraineté  et  de  l'intégrité  territoriale  de  la  Chine. 

Devant  ces  menaces  pour  l'intégrité  de  la  Chine,  l'em- 
pereur Koang  Hsu  avait  voulu,  en  1898,  instaurer  de  pro- 
fondes réformes. 

Conseillé  par  quelques  lettrés  novateurs,  à  la  tète  des- 
quels était  le  cantonais  K'ang  yeou  wei,  l'empereur  dé- 
créta toute  une  série  de  réformes  au  cours  d'une  période 
allant  du  10  juin  au  20  septembre  1898,  appelée  les  Cent 
jours  par  la  presse  et  les  écrivains  de  langue  étrangère. 

Les  conseillers  de  l'empereur  et  Koang  Hsu  lui-même 
ne  voulaient  qu'une  amélioration  des  méthodes  adminis- 
tratives, dont  l'effet,  il  est  vrai,  eût  été  profond,  une 
certaine  modernisation  de  l'antique  programme  des 
études,  le  développement  économique  du  pays,  l'établis- 
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sèment  de  chemins  de  fer.  Ils  ne  songeaient  pas  à  une 
réforme  des  institutions  gouvernementales  allant  jusqu'à 
l'adoption  d'un  système  constitutionnel  ;  du  moins  ils  n'en 
parlaient  pas.  Monarchistes  convaincus,  ils  n'envisagaient 
même  pas,  on  peut  l'assurer,  l'éventualité  d'une  répu- 
blique en  Chine. 

Rien,  si  ce  n'est  le  malheur  des  temps,  n'avait  préparé 
une  réforme  aussi  profonde  de  toute  l'administration  de 
cet  empire  séculaire. 

Personne  ne  s'y  occupait  de  politique  à  l'exception 
de  quelques  très  rares  intellectuels;  beaucoup  d'entre  eux 
ne  sortant  pas  de  la  théorie  et  dépaysés  dans  leur  milieu. 

Certains,  comme  K'ang  Yeou  Wei,  étaient  restés  con^ 
fucianistes. 

La  Cour,  profondément  traditionnelle,  vivant  dans  la 
réclusion,  hostile  à  toute  réforme  et  à  toute  innovation, 

—  comme  l'immense  majorité  du  peuple  lui-même  —  était 
ignorante  des  choses  de  l'étranger  dédaigné  et  surtout 
de  sa  force,  malgré  les  défaites  subies  sur  des  points  de  la 
périphérie  de  l'Empire. 

Les  autres  novateurs  étaient  des  extrémistes  du  Sud 
de  la  Chine,  franchement  révolutionnaires,  populaires  à 
des  degrés  différents  dans  les  milieux  qui  auraient  désiré 
chasser  la  dynastie  mandchoue  à  cause  de  son  origine 
étrangère.  A  leur  tête  se  trouvait  le  docteur  Soun  Yat  Sen, 
le  révolutionnaire  bien  connu,  originaire  de  la  province 
de  Canton  et  fils  d'un  converti  au  christianisme  employé 
de  la  London  Mission.  Lui-même  fit,  à  Hongkong,  des 
études  de  médecine.  Il  est  assurément  curieux  d'obser- 
ver cette  désintégration  des  systèmes  traditionnels  de 
croyances,  par  leur  mise  en  contact  avec  d'autres  idées 

—  quelles  que  puissent  être  les  opinions  individuelles, 
sincères  et  respectables  de  chacun. 

Les  décrets  de  réforme,  dans  le  sens  indiqué  plus  haut, 
se  succédèrent  rapidement  et  en  très  grand  nombre,  au 
cours  de  l'été  de  1898. 
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A  un  moment  donné,  les  réformateurs  de  l'empereur 
durent  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  fallait,  éventuelle- 
ment, pouvoir  disposer  d'une  force  armée  contre  les 
réactionnaires  de  la  Cour. 

Ils  firent  appel  au  général  Yuen  Cheu  K'ai,  ancien 
résident  de  Chine  en  Corée  au  moment  de  la  guerre  sino- 
japonaise.  Le  général,  voyant  sans  doute  que  les  projets 
de  réformes  de  l'Empereur  et  de  ses  conseillers  ne  pou- 
vaient aboutir,  prévint  l'Impératrice  douairière  Ts'eu 
Hsi,  tante  de  l'Empereur  et  ancienne  régente  pendant  la 
longue  minorité  de  Koang  Hsu. 

Le  20  septembre,  l'empereur  consacrait  sa  propre 
déchéance  par  un  édit  priant  l'Impératrice  douairière  de 
reprendre  la  régence. 

Les  réformateurs  furent  arrêtés.  K'ang  Yeou  Wei  réus- 
sit à  s'échapper  avec  Liang  Ki  Tchao,  ancien  rédacteur  en 
chef  du  Chinese  Progress. 

Dans  la  nuit  du  28  au  29  septembre,  les  anciens  con- 
seillers de  l'empereur  furent  exécutés  au  nombre  de  six. 

On  peut  se  demander  ce  qu'il  serait  advenu  des  desti- 
nées de  la  Chine,  si  les  réformes  préconisées  par  ce  petit 
groupe  de  novateurs  monarchistes  et  confucianistes 
avaient  pu  s'accomplir,  ou  si  leur  tentative  avait  marqué 
le  début  d'un  mouvement  effectif,  même  s'il  eût  été  lent, 
de  rénovation  et  d'évolution? 

L'essai  fut  conçu  avec  un  grand  sens  du  devoir  chez 
ses  promoteurs,  courageusement  entrepris,  mais  rien  n'en 
avait  préparé  l'exécution.  Les  nombreuses  réformes  pro- 
posées, même  si  elles  ne  touchaient  pas  à  la  base  du 
gouvernement,  devaient  s'accomplir  dans  le  plus  ancien 
et  le  plus  traditionnel  des  empires,  fier  de  son  isolement, 
ignorant  tout  des  pays  «  barbares  »  et  croyant  qu'il  suffi- 
rait de  vouloir,  une  bonne  fois,  expulser  les  «  diables 
étrangers  »  pour  y  réussir.  Elles  heurtaient  aussi  de  front 
de  multiples  abus  invétérés. 

Le  lecteur  nous  permettra,  à  propos  de  ces  événements, 
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de  transcrire  un  passage  du  livre  de  Farjenel,  tiré  du 
chapitre  où  l'auteur  examine  le  passé  de  la  civilisation 
chinoise  : 

«  D'ailleurs,  si  la  religion  des  aïeux  n'a  plus  la  même  force  qu'au- 
trefois, les  habitudes  d'esprit  qu'elle  a  enfantées,  la  manière  de 
concevoir  les  rapports  des  hommes  entre  eux  qu'elle  a  inspirée, 
constituent  toujours  l'ossature  qui  soutient  toute  l'organisation  de  la 
famille  et  de  l'Etat. 

Les  fondements  de  la  société  chinoise  sont  donc  intacts;  comme 
ces  édifices  très  anciens  sur  lesquels  la  suite  des  générations  a 
élevé  des  substructions  nouvelles,  ils  demeurent  l'assise  solide  qui 
porte  tout  le  reste. 

Pour  construire  un  édifice  nouveau,  il  faudrait  creuser  et  disperser 
ces  fondements  faits  pour  soutenir  un  monument  d'une  architecture 
donnée  et  non  pas  d'une  autre.  Sinon  les  transformations  ne  seront 
que  superficielles,  il  n'y  aura  point,  dans  le  monde  chinois,  d'évo- 
lution ou  de  révolution  complète;  dès  lors  le  problème  du  contact  de 
l'Asie  et  de  l'Occident  continuera  à  poser  ses  termes  antagonistes 
et  à  attrister  ceux  qui,  amis  avant  tout  de  la  paix  (l'auteur  écrit 
en  1904,  dix  ans  avant  l'agression  allemande)  voudraient  la  voir 
régner  entre   les   hommes.   » 

Ces  lignes  peuvent  être  prises  en  considération  pour 
analyser  les  tentatives  de  réforme  de  1898  et  la  révolu- 
tion de  1911  qui  remplaça  la  monarchie  par  la  répu- 
blique. 

Il  est  intéressant  de  rapprocher  d'elles  les  nombreux 
passages  de  Lafcadio  Hearn  au  sujet  de  la  force  du  même 
sentiment  dans  la  société  japonaise  et  les  opinions  des 
missionnaires  jésuites  des  xvii*  et  xvnie  siècles  dans  la 
«  Question  des  Rites  ». 

Nous  exposerons  dans  un  prochain  article  les  événe- 
ments du  xxe  siècle. 

Albert  Houyet. 


Camille  Saint=Saëns 

Voici  un  homme  qui  consacra  glorieusement  quatre- 
vingts  années  de  sa  vie  à  la  musique,  art  présumé  d'es- 
sence sentimentale.  Or,  il  se  défendait  de  tout  sentiment; 
et,  dans  son  œuvre  considérable,  il  réussit,  en  effet,  à 
en  mettre  fort  peu. 

On  lui  a  prêté  des  origines  israélites  qui  nuiraient  à  sa 
qualité  authentique  de  Français.  Cela  n'est  pas  prouvé. 
Son  arrière  grand-père  Jean-Baptiste-Nicolas  Saint-Saëns, 
cultivateur  et  maire  du  village  de  Rouxménil-Bouteilles, 
en  Normandie,  portait  déjà  le  nom  en  1781,  avant  le  dé- 
cret impérial  de  naturalisation  des  Israélites.  Le  père  de 
Saint-Saëns  était  employé  au  ministère  de  l'Intérieur.  Sa 
mère  était  champenoise;  son  oncle,  curé  du  Pollet. 
Camille  Saint-Saëns  est  né  3,  rue  du  Jardinet,  à  Paris,  le 
7  octobre  1835. 

Il  apprit  le  piano  à  deux  ans  et  demi.  A  cinq  ans,  il 
composait  des  petites  mélodies  vocales  avec  accompagne- 
ment. A  sept  ans,  il  se  nourrissait  de  Mozart,  dont  il  jouait 
à  dix  ans  un  concerto  pour  piano  en  public.  Premier  prix 
d'orgue  du  Conservatoire  de  Paris  à  seize  ans,  il  fit  exé- 
cuter, deux  ans  plus  tard,  sa  première  symphonie  pour 
orchestre. Gounod  disait  de  lui  :«A  dix-huit  ans,  il  manque 
déjà  d'inexpérience.  »  Il  ne  devait  plus  en  acquérir  pen- 
dant les  soixante-huit  années  qui  lui  restaient  encore  à 
vivre. 

Saint-Saëns  s'est  toujours  exercé  à  l'insensibilité.  Il 
aimait  étonner  et  mystifier.  S'il  cédait  à  la  vanité,  c'était 
au  rebours  des  autres  virtuoses,  en  affectant  de  fuir  l'ap- 
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plaudissement.  Fêté  à  l'occasion  du  cinquantenaire  de  ses 
débuts,  il  lut  les  vers  suivants,  reproduits  par  R.  Rolland 
(Musiciens  d'aujourd'hui)  : 

De  l'applaudissement 
J'entends  encor  le  bruit  qui,  chose  assez  étrange, 
Pour  ma  pudeur  d'enfant  était  comme  une  fange 
Dont  le  flot  me  venait  toucher;  je  redoutais 
Son  contact,  et  parfois,  malin,  je  l'évitais, 
Affectant  la  raideur... 

11  y  a  une  vingtaine  d'années,  il  écrivait  à  un  corres- 
pondant: «  Je  suis  fort  peu  sensible  à  la  critique  et  à 
l'éloge,  non  par  sentiment  exagéré  de  ma  valeur,  ce  qui 
serait  une  sottise,  mais  parce  que,  produisant  des  œuvres 
pour  accomplir  une  fonction  de  ma  nature,  comme  un 
pommier  produit  des  pommes,  je  n'ai  pas  à  m'inquiéter 
de  l'opinion  qu'on  peut  formuler  sur  mon  compte.  » 
Lors  des  premières  représentations  de  ses  opéras,  il  dis- 
paraissait fréquemment,  la  veille,  sans  en  aviser  per- 
sonne; on  le  cherchait  en  vain,  lorsque  l'ouvrage  triom- 
phait; il  s'était  évadé  vers  une  station  lointaine.  Sa  mort 
a  surpris,  malgré  son  grand  âge.  Il  était  resté  alerte,  auto- 
ritaire, le  propos  acerbe;  vieillard  redoutable,  au  parler 
nasillard,  haché,  zézayant;  il  coupait  ses  mots  de  gestes 
saccadés.  On  eût  trouvé  tout  naturel  que  ce  maître  irri- 
table et  passionné  lançât  encore  pendant  plusieurs  années, 
dans  les  milieux  parisiens,  ses  mordants  sarcasmes,  lors- 
que l'hiver  gris  ne  le  chassait  pas  dans  sa  chère  Algérie. 

L'histoire  est  abondante  des  mots  de  Saint-Saëns.  En 
voici  deux  dont  l'authenticité  est  presque  certaine,  et  qui, 
tout  au  moins,  caractérisent  sa  manière.  On  lui  demandait 
son  avis  sur  une  reprise  d'Âscanio.  Il  répondit:  «  Les 
compositeurs  pleurent  quand  on  ne  joue  pas  leurs  œuvres  ; 
ils  pleurent  davantage  quand  on  les  joue.  »  Le  directeur 
d'un  théâtre  lyrique  ayant  été  nommé  directeur  d'un  théâ- 
tre de  comédie,  Saint-Saëns  le  congratula  :  «  Je  suis  cer- 
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tain  que  vous  voilà  heureux  de  passer  à  la  Comédie... 
Soyez  assuré  que  je  le  suis  encore  plus  que  vous.  » 

Son  œuvre  est  énorme.  Qu'en  restera-t-il?  On  citerait 
Samson  et  Dalila,  la  symphonie  avec  orgue,  les  princi- 
paux concertos,  la  Habanera  pour  violon,  plusieurs  mou- 
vements de  musique  de  chambre,  la  Danse  Macabre, 
Phaéton.  Aimez-vous  le  Rouet  d'Omphale  et  la  Jeunesse 
d'Hercule?  Retiendrons-nous  la  Fiancée  du  Timbalier, 
le  Déluge,  Henry  VIII?  C'est  ainsi  que  se  limiterait  notre 
choix,  en  revenant  plus  volontiers  à  la  musique  de 
chambre,  dont  l'une  des  meilleures  pages  est  le  trio  en  fa. 

Nous  cherchons,  dans  la  suite  de  cet  article,  à  définir 
les  éléments  de  cet  héritage  ;  remarquons,  dès  à  présent, 
que  cette  musique  sobre,  souvent  empreinte  de  gra- 
cieux équilibre,  laisse  toujours,  après  la  vibration  des  der- 
nières notes,  une  sensation  de  vide,  un  arrière-goût  des- 
séché, neutre,  comme  de  cendre.  L'idée  mélodique,  claire 
et  bien  sertie,  reste  stérile.  Elle  n'éveille  en  nous  ni 
pensée,  ni  élan,  ni  désir.  Musique  froide?  Pas  tout-à-fait. 
L'esprit,  la  vivacité,  le  rythme,  une  certaine  volupté  de 
tête  l'agitent.  Mais  elle  est  achevée.  Il  n'émane  d'elle 
aucun  frémissement,  aucune  de  ces  ondes  indéfinissables, 
aucune  de  ces  promesses  radieuses  qui  font  rêver 
d'action,  éveillent  notre  générosité,  gonflent  notre  âme, 
réjouissent  et  enrichissent  notre  impressionnabilité,  et 
que,  seule,  la  musique  dispense.  Alors?  L'invention 
musicale  de  Saint-Saëns  serait-elle  une  négation  de  la 
musique?  Sa  musique  serait-elle  incomplète?  Et  en  quoi? 
Il  va  nous  répondre  lui-même. 

Saint-Saëns  n'a  pas  écrit  que  de  la  musique.  Il  rédigea 
des  études  sur  ses  compositeurs  préférés,  des  articles  de 
revues,  des  essais  historiques,  des  vers,  quelques  livrets  ; 
un  ou  deux  livres  de  critique,  de  la  philosophie.  Dans 
Problèmes  et  mystères,  on  a  relevé  les  propositions  sui- 
vantes: «  L'âme  n'est  qu'un  moyen  d'expliquer  la  pro- 
duction de  la  pensée.  »  —  «  Rien  dans  la  nature  ne  tend 
à  un  but  ;  la  nature  nous  donne  le  spectacle  d'un  perpétuel 
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cercle  vicieux.  »  Un  artiste  qui  pense  ainsi  peut-il  fécon- 
der la  pensée  de  ses  semblables? 

Voici  mieux.  En  1919,  parut  une  brochure,  que  Saint- 
Saëns  intitulait:  Les  Idées  de  M.  Vincent  d'Indy.  Nous  y 
trouvons,  plutôt  que  celles-ci,  les  idées  de  M.  Saint-Saëns. 
Il  les  exprime,  presque  avec  défi.  «  Pour  moi,  l'art,  c'est 
avant  tout  la  Forme.  »  «  La  musique  est  un  art  plastique  ; 
elle  est  composée  de  formes.  »  «  Le  comble  de  l'art 
peut  exister  sans  aucune  émotion,  sans  aucune  passion.  » 
«  A  quel  niveau  la  musique  est-elle  descendue  quand  elle 
a  dédaigné  le  culte  de  la  forme  et  mis  l'émotion  au  premier 
plan!  » 

Si  Saint-Saëns,  dans  sa  brochure  agressive,  voulait  dé- 
fendre la  théorie  classique  ou  apollinienne,  placer  -au- 
dessus  des  fièvres  du  dissolvant  romantisme  la  pureté,  la 
concentration,  la  construction  classiques,  distinguer,  avec 
l'artiste  Nietzsche,  le  désordre  dionysiaque  de  la  vic- 
torieuse sérénité  apollinienne,  nous  le  suivrions  avec 
respect.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  et  une  assimilation 
nietzschéenne  l'eût  fait  bondir.  Son  esthétique  est  de 
moindre  ampleur  et  d'une  signification  plus  directe:  il 
n'admet  pas  celle  de  Vincent  d'Indy,  pas  plus  que  celle 
de  César  Franck  ;  et  c'est  l'influence  du  premier,  la  gloire 
du  second  qu'il  s'agit  d'ébranler  et  de  détruire.  Tous 
deux  sont  des  naïfs.  Ils  donnent  la  foi  comme  base  à  la 
musique;  ils  voient  dans  l'art  l'expression  et  la  passion, 
ce  qui  n'est  qu'un  souci  d'amateurs.  Le  Cours  de  Com- 
position du  chef  de  la  Scola  devient  l'objet  d'une  critique 
narquoise,  dénigrante,  entrecoupée  de  compliments  à 
double  effet.  L'écrivain  raille  la  manie  des  «  éditions  », 
suivant  laquelle  des  musiciens  cherchent  à  faciliter  au 
public  profane  la  lecture  des  anciens  maîtres  par  l'indi- 
cation de  mouvements,  nuances,  liés,  détachés,  etc.  Cette 
raillerie  présentait  pour  lui  un  certain  danger,  ainsi  que 
M.  Marnold  le  lui  fit  voir. 

Le  pauvre  César  Franck  est  ravalé  3e  belle  manière; 
la  plume  de  Saint-Saëns  ne  s'adoucit  qu'en  rappelant  le 


Camille  Saint-Saëns .  93 

bien  que  lui-même  fil  au  compositeur  liégeois.  Mais  elle 
se  retrempe  vite  dans  le  vinaigre  :  «  Son  enseignement 
n'avait  pas  toujours  de  brillants  résultats.  Un  de  ses 
prosélytes,  très  intelligent,  ne  trouvant  pas  chez  le  maître 
le  secours  nécessaire  pour  mener  à  bonne  fin  l'instrumen- 
tation d'un  morceau  qu'il  avait  esquissé,  vint  me  demander 
des  conseils,  et  trois  séries  de  laborieuses  séances  lui  per- 
mirent de  mettre  sur  pied  la  seule  composition  orchestrale 
qu'on  lui  connaisse.  Il  ne  s'est  pas  vanté  de  cette  escapade, 
et  il  est  resté,  pour  tout  le  monde,  l'élève  de  César 
Franck.  »  Cet  élève  n'était  certainement  pas  d'Indy, 
Duparc,  Chausson,  Dukas,  Guy  Ropartz,  Bréville,  Ma- 
gnard,  Roussel,  et  d'autres  encore,  disciples  du  père 
Franck,  petits  garçons  malhabiles  et  piteusement  dirigés, 
qui  eurent  le  tort  de  ne  pas  demander  à  Saint-Saëns  de 
compléter  leur  éducation,  et  de  rester  fidèles  à  leur  initia- 
teur. Ecoutez  le  reproche  essentiel  que  l'auteur  de  Samson 
adresse  à  ce  dernier  :  «  On  ne  trouve  pas  dans  les  œuvres 
de  C.  Franck  cette  chaleur  latente,  ce  charme  irrésistible 
qui  fait  tout  oublier,  vous  transporte  dans  une  région 
inconnue  et  surnaturelle.»  —  Arrête- toi,  lecteur  ;  demande 
à  ta  mémoire  de  te  chanter  le  motif  final  de  la  béatitude 
des  miséricordieux,  ou  le  thème  ardent  du  jardin  d'Eros; 
murmure  ensuite  la  cantilène  de  Dalila  :  «  Amour  î  viens 
aider  ma  faiblesse,  »  et  tire  la  conclusion. 

Avant  d'analyser  la  brochure  qui  servit  de  prétexte  à 
ce  débinage  de  Franck  et  de  d'Indy,  il  eût  fallu  rappeler 
l'origine  d'une  rancune  dont  jamais  Saint-Saëns  ne  put 
se  libérer.  En  1871,  il  avait  fondé  la  Société  nationale  de 
musique,  qui  fut  vraiment,  a-t-on  écrit,  le  berceau  et  le 
sanctuaire  de  l'art  français.  A  partir  de  1881,  l'influence 
de  César  Franck  et  de  ses  disciples  s'y  fit  sentir  ;  cinq  ans 
plus  tard,  l'action  de  d'Indy  y  devint  prépondérante,  et 
Saint-Saëns  donna  sa  démission. 

En  1915,  le  maître  fit  paraître  une  édition  des  sonates 
de  Mozart,  revisée  par  ses  soins.  M.  Marnold,  critique 
véhément  et  chercheur  acharné,  mis  en  verve  par  une 


94  Le  Flambeau. 

polémique  engagée  avec  le  vieux  compositeur  sur  la  mu- 
sique de  R.  Wagner,  entreprit  l'analyse  de  cette  «  revi- 
sion ».  Le  résultat  fut  assez  mortifiant  pour  le  reviseur, 
et  il  semble  que  son  travail  n'est  pas  exempt,  à  beaucoup 
près,  de  préjugés,  de  naïvetés,  de  négligences  et  même 
d'erreurs  flagrantes.  M.  Marnold  n'y  va  pas  de  plume 
morte  :  «  Est-ce  ignorance,  distraction,  paresse  ou  fumiste- 
rie? »  L'impitoyable  redresseur  de  torts  avait  cruelle- 
ment trouvé  son  maître. 

On  sait  de  quelle  façon  Saint-Saëns  entreprit,  quelques 
mois  après  l'explosion  de  la  guerre  mondiale,  de  suppri- 
mer définitivement  Wagner  de  la  France  musicale.  Une 
pareille  croisade  se  pouvait  comprendre  chez  un  patriote 
sentimental,  plaçant  au-dessus  des  lois  de  l'art  indépen- 
dant l'amour  de  son  pays  et  la  haine  d'un  agresseur  félon. 
Mais  elle  devait  surprendre  chez  celui  qui  faisait  profes- 
sion, en  art,  de  nier  la  passion  et  le  sentiment;  et  des 
esprits  impartiaux  ont  craint  de  n'y  pas  trouver  le  désin- 
téressement le  plus  pur.  L'un  des  moins  suspects  d'entre 
eux,  Camille  Bellaigue,  vétéran  de  la  critique  musicale, 
publiait,  il  y  a  quelques  mois,  des  Souvenirs,  dont  la  lec- 
ture n'est  pas  sans  agrément.  Parlant  de  Saint-Saëns,  le 
critique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  sans  faire  allu- 
sion à  la  campagne  mesquine  et  grossière  poursuivie 
contre  le  maître  de  Bayreuth,  rappelle  simplement  avec 
malice  une  phrase  écrite  autrefois  par  l'auteur  même  de 
cette  campagne  :  «  Ne  soyons  pas  ingrats  pour  le  grand 
Richard.  » 

Il  suffit  ;  le  portrait  de  notre  musicien  semble  esquissé, 
sans  qu'il  faille  insister  davantage  sur  tout  ce  qu'il  accuse 
d'antipathique.  Comment  expliquer  que  cet  artiste  sec, 
ce  théoricien  hargneux,  ce  compositeur  sans  flamme  ait 
trouvé  des  panégyristes  enthousiastes?  Comment  justifier 
les  honneurs,  les  égards,  la  gloire  dont  l'encens  montait 
vers  sa  personne,  vénérée  comme  un  symbole?  C'est  qu'il 
représentait  certaines  qualités  essentielles  du  génie  de  la 
France,  et  qu'il  sut  les  imposer  avec  une  constante  intran- 
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sigeance  aux  divers  moments  où,  pendant  le  xixe  siècle, 
ce  peuple  en  avait  le  plus  besoin.  Contre  le  romantisme, 
l'italianisme,  le  meyerbeerisme,  le  germanisme,  le  vé- 
risme,  contre  les  excès  du  symbolisme  et  de  l'impressio- 
nisme,  Saint-Saëns  resta  l'inébranlable  gardien  du  style, 
de  la  clarté,  de  l'équilibre  classiques.  On  ne  pourra  jamais 
le  consacrer  grand  musicien,  ni  même  vrai  musicien,  car  il 
a  nié  la  valeur  morale  de  la  musique,  sa  force  sentimen- 
tale, sa  vertu  philosophique.  Il  ne  pouvait  point  ne  pas  les 
nier,  car  il  n'avait  en  art  aucun  sentiment,  et  sa  philoso- 
phie était  primaire  et  négative.  Mais  son  culte  obstiné  de 
la  forme,  dans  l'instant  où  celle-ci  semblait  menacée,  lui 
conféra,  dès  les  débuts  de  sa  carrière,  une  influence  qu'il  a 
toujours  accrue  par  la  claire  notion  qu'il  possédait  lui- 
même  de  sa  cause  et  de  sa  nécessité.  On  épiloguera  sur  les 
caractéristiques  de  sa  personnalité  :  son  sens  pittoresque, 
ses  propensions  vers  l'orientalisme,  la  grâce  de  certaines 
inspirations,  la  vulgarité  de  certaines  autres,  l'adresse  de 
son  écriture,  la  proportion  de  ses  développements,  sa 
connaissance  des  ressources  instrumentales  et  vocales, 
l'élégance  habile  sous  le  vêtement  de  laquelle  ses  ouvrages 
se  présentent  habituellement.  Mais  le  meilleur  de  son  indi- 
vidualité se  confond  avec  les  qualités  françaises  de  clarté, 
d'imagination  souple  et  ordonnée,  de  science  sans  pédan- 
tisme,  de  caprice  raisonné,  d'ingéniosité  fine.  Il  avait,  du 
musicien,  le  sens  et  le  goût  de  la  sonorité  qui  plaît,  — 
mais  de  la  sonorité  pour  elle-même,  plaisir  court  et  sans 
pénétration.  Il  ne  fut  pas  réformateur,  et  pourtant  son 
action  fut  plus  effective  que  celle  de  beaucoup  de  réfor- 
mateurs. Il  a  rendu,  par  ses  qualités  moyennes,  à  l'art  de 
son  pays,  un  service  immense  en  lui  rappelant  sa  véri- 
table essence.  La  musique  française  si  merveilleusement 
sensible  fut  sauvée  du  désordre  et  gardée  dans  la  voie  de 
sa  claire  pureté  par  le  plus  insensible  des  musiciens.  Les 
desseins  d'Apollon,  comme  ceux  de  la  Providence,  sont 
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xu 


(L'appartement  de   Kastaliô.) 
LAOMÉDON 

Le  moment  approche.  Que  veux-tu?  Je  subis  la  néces- 
sité. 

KASTALIÔ 

Je  subirai  la  nécessité. 

LAOMÉDON 

Promets-moi  que  tu  seras  raisonnable.  La  plus  grande 
vertu  des  rois,  la  seule  nécessaire,  c'est  la  tenue.  Nous 
devons  savoir  nous  tenir. 

KASTALIÔ 

Tu  verras. 

LAOMÉDON 

II  faut  que  le  dieu  obtienne  satisfaction.  Sans  quoi  Troie 
dst  perdue  et  nous-mêmes  avec  elle,  et  ton  fils  Priam  et 
tes  autres  fils. 

KASTALIÔ 

te  dieu  sera  comblé. 

LAOMÉDON 

La  maison  royale  doit  s'unir  dans  la  même  pensée,  et 
chacun  prendra  sa  part  du  sacrifice  commun. 

10  Voir  le  Flambeau,  4*  année,   n°   10,  31   octobre   1921,   p.    192; 
ti<    II,  3D  novembre   1921,  p.  416;  n"   12,  31   décembre   1921,   p.  574. 
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KASTALIÔ 


J'aurai  la  mienne. 


Laomédon 


Tu  me  jures  encore  que  tu  n'as  rien  dit  à  Hésione? 
II  ne  faut  pas  qu'elle  soit  tourmentée  par  des  craintes 
probablement  vaines.  Je  suis  maintenant  presque  tout  à 
fait  tranquille.  Tu  vois,  Kastaliô,  je  t'ouvre  mon  cœur.  Je 
t'ai  tout  dit.  J'aurais  pu  te  tromper,  te  dissimuler  le  texte 
de  l'oracle,  forger  un  texte  supposé.  Je  t'ai  traitée  comme 
un  homme,  comme  si  tu  étais  mon  viril  associé  dans  la 
royauté.  Je  n'ai  pas  cherché  à  cacher  mes  propres  inquié- 
tudes ni  à  t'abuser  en  te  promettant  avec  une  feinte  assu- 
rance ce  que  je  ne  suis  pas  sûr  de  voir  arriver.  Tu  me 
croiras  donc  si  je  te  dis  qu'une  conversation  que  j'ai  eue 
avec  le  grand-prêtre  Théodule  m'a  confirmé  ce  que 
m'avait  déjà  donné  à  penser  Eulalos. 

KASTALIÔ 

Ils  se  sont  vus,  bien  sûr. 

LAOMÉDON 

Ils  le  devaient.  Mais  peu  importe.  Ils  sont  sincères  l'un 
et  l'autre  et  me  servent  fidèlement. 

KASTALIÔ 

Le  prêtre  sert  son  dieu. 

LAOMÉDON 

Théodule  est  un  Troyen.  Il  connaît  les  sentiments  des 
Troyens  et  les  partage.  Il  n'avait  pas  hésité  tout  d'abord 
à  interpréter  l'oracle  dans  le  sens  le  plus  rigoureux  et  il 
différait  en  cela  d'Eulalos.  Son  impression  a  changé.  Il 
a  offert  à  Poséidon  un  sacrifice  secret,  et  il  a  observé, 
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avec  sa  science  profonde,  la  palpitation  des  victimes.  Des 
signes  extraordinaires  lui  ont  révélé  que  le  dieu,  prenant 
sans  doute  notre  bonne  volonté  en  considération,  n'est 
plus  irrité.  Le  trépignement  des  poulets  sacrés  et  le  tour- 
noiement des  ondes  ont  donné  les  mêmes  pronostics.  Plus 
il  se  pénètre  de  l'oracle  et  plus  il  consulte  les  précédents, 
plus  il  se  convainc  que  le  sens  direct  n'est  pas  le  vrai. 
Sans  cela,  l'oracle  serait  trop  clair  et  cela  ne  s'est  jamais 
vu.  Les  dieux  ne  veulent  pas  s'exprimer  d'une  manière 
qui  ne  laisse  place  à  aucune  surprise.  Ils  se  proposent 
sans  doute  d'éprouver  les  hommes  et  entendent  leur  faire 
un  mérite  d'une  soumission  aveugle  et  sans  réserve.  Ce 
qui  vient  à  l'appui  des  impressions  nouvelles  de  Théodule, 
c'est  l'amélioration  notable  de  l'état  sanitaire  dans  la 
ville.  Il  ne  faut  pas  parler  trop  tôt;  mais  le  fléau  sem- 
ble dès  à  présent  conjuré.  D'ailleurs,  on  avait  exagéré 
le  mal,  comme  toujours.  Poséidon,  qui  est  l'ami  de  Troie 
et  de  son  roi,  n'a  voulu  que  nous  donner  un  avertisse- 
ment. Bref,  selon  Théodule,  le  sacrifice  se  résoudra  en 
un  simulacre,  comme  il  arrive  parfois.  Poséidon  en  per- 
sonne ou  quelqu'un  qui  paraîtra  à  sa  place,  qui  sait?  le 
grand-prêtre  lui-même  si  le  dieu  lui  en  donne  subitement 
l'inspiration,  prendra  Hésione  et  la  mettra  en  lieu  sûr, 
dans  le  temple  peut-être,  comme  un  otage  de  ma  bonne 
foi.  En  ceci  éclate  la  sagesse  du  dieu;  car  il  sera  arrivé 
à  ses  fins  avec  plus  de  certitude  que  par  n'importe  quel 
autre  moyen.  Poséidon  saura  dorénavant,  il  sait  déjà  que 
ma  volonté,  c'est  la  sienne.  Entre  lui  et  moi,  plus  de 
différends.  Je  me  tiens  pour  fou  d'avoir  conçu  la  pensée 
de  contester  ses  droits.  Mais  il  veut  de  ma  soumission 
une  marque  solennelle  et  mémorable,  une  attestation  qui 
ne  soit  plus  jamais  oubliée.  Hésione  sera  le  gage  de 
l'alliance  nouvelle  entre  notre  terre  et  son  dieu. 

KASTALIÔ 

Tu  ne  mens  pas? 
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LAOMÉDON 

C'est  si  bien  la  pensée  de  Théodule  qu'il  a  déjà  tout 
préparé  dans  le  temple  pour  recevoir  la  princesse,  si  elle 
doit  y  trouver  un  refuge.  Et  même,  tandis  que. je  l'enten- 
dais parler,  la  pensée  m'est  venue,  je  le  dis  tout  bas,  à 
toi  seule,  qu'il  ne  considère  pas  comme  impossible  que 
le  dieu  fasse  d'Hésione  son  épouse  terrestre,  cachée 
dans  le  temple,  confiée  au  grand-prêtre,  réservée  pour 
les  visitations  secrètes  et  nocturnes  du  dieu.  Ce  serait 
une  heureuse  combinaison. 

KASTALIÔ 

Tu  ne  mens  pas? 

LAOMÉDON 

Je  te  dis  toutes  les  choses  comme  je  les  vois.  Mais  il 
est  temps  de  parler  à  Hésione.  Bien  vrai,  tu  ne  lui  as 
rien  annoncé? 

KASTALIÔ 

je  te  le  répète.  Elle  m'a  interrogée,  comme  il  était 
naturel,  sur  les  bruits  qui  courent.  Je  lui  ai  répondu  le 
plus  simplement  et  le  plus  brièvement  possible.  Je  lui  ai 
dit  que  son  père  lui  parlerait,  dès  qu'il  le  jugerait  à 
propos. 

LAOMÉDON 

Il  ne  t'a  échappé  aucune  de  ces  manifestations  de  dou- 
leur, de  colère  ou  de  crainte  qu'une  mère  dans  ta  situa- 
tion peut  difficilement  maîtriser,  je  l'admets? 

KASTALIÔ 

Je  suis  une  mère,  hélas!  Mais  je  suis  une  reine  aussi. 

LAOMÉDON 

Pas  une  parole  à  double  entente  ?  Pas  une  insinuation  ? 
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KASTALIÔ 

Hésione  est  très  naïve  et  très  obéissante.  Elle  fera  la 
volonté  de  son  père  et  des  dieux. 

LAOMÉDON 

Fais-la  entrer. 


XIII 


(Kastaliô  va  soulever  la  portière  et  appelle  une 
esclave.  Silence.  Au  bout  de  quelques  moments, 
paraît  Hésione.  Laomédon  la  prend  dans  ses  bras. 
Kastaliô  se  détourne  et  pleure.) 

LAOMÉDON 

Hésione,  chère  fille,  les  dieux  t'ont  réservé  un  sort 
extraordinaire.  L'usage  et  la  sagesse  donnent  au  père  le 
droit  de  disposer  de  sa  fille  et  de  la  remettre  aux  bras 
d'un  époux  qui  la  possède  et  la  protège.  Et  dès  que  ton 
temps  fut  venu,  je  jetai  les  yeux  sur  divers  hommes  de 
ton  rang,  afin  d'en  choisir  un  qui  pût  te  plaire  et  vivre 
avec  toi  dans  ses  hautes  demeures.  Mais  mon  choix  n'était 
pas  fait,  comme  si  quelque  chose  m'avertissait  en  secret 
de  te  réserver  pour  un  plus  rare  destin.  Soudainement, 
la  situation  a  changé.  L'oracle  consulté  par  moi  au  sujet 
de  l'avenir  de  la  ville  et  du  trône  de  ton  père  a  répondu 
de  façon  favorable  et  du  même  coup,  liant  ton  sort  futur 
au  mien,  a  disposé  de  toi.  Il  substitue  aux  dons  ordinaires 
que  le  fiancé  apporte,  un  don  supérieur  et  magnifique  : 
la  sécurité  de  Troie,  la  stabilité  de  ses  murs,  la  protection 
éternelle  et  irrévocable  des  dieux.  Jamais  une  fille,  quit- 
tant le  toit  de  son  père,  n'y  aura  laissé  en  retour  une 
telle  bénédiction.  A  toi  de  te  faire,  par  une  soumission 
sans  réserve,  une  âme  égale  au  rôle  que  t'attribuent  les 
Invisibles! 
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HÉSIONE 

O  mon  père,  je  n'ai  de  volonté  que  la  tienne.  Ordonne, 
Quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter,  tu  seras  obéi. 

LAOMÉDON 

Demain,  je  te  conduirai  moi-même  dans  le  cortège  nup- 
tial qui  du  temple  de  Poséidon,  dieu  tutélaire  de  la  cité, 
se  rendra  au  bord  de  la  mer,  où  il  règne.  Tu  sera  vêtue 
seulement  d'une  longue  tunique  de  lin  blanc,  couronnée 
de  roses  et  enveloppée  d'un  grand  voile  d'or.  Les  rites 
des  épousailles  seront  célébrés  selon  les  coutumes  du 
pays  de  ton  fiancé,  roi  puissant  envoyé  par  Poséidon 
lui-même,  médiateur  entre  lui  et  nous,  et  tu  rachèteras 
le  bonheur  de  ton  père  et  de  ta  patrie  en  mettant  ta  main 
confiante  dans  celle  qui  te  conduira  là  où  tu  dois  aller. 
Qu'aucune  suivante  ne  t'accompagne,  tu  n'en  a  pas 
besoin.  Je  ne  puis  t'en  dire  davantage  sans  manquer  à 
la  volonté  expresse  des  dieux. 

HÉSIONE 

Je  partirai  donc  seule,  je  quitterai  ma  mère,  mes 
frères,  ma  nourrice,  mes  compagnes  et  tout  ce  que  j'aime 
dans  la  ville  où  j'ai  grandi?  Je  n'emporterai  rien  d'ici, 
qu'une  couronne  de  roses? 

LAOMÉDON 

Ne  regarde  pas  en  arrière.  Regarde  devant  toi.  Tu 
seras  soutenue  par  la  pensée  du  plus  haut  sacrifice  et  du 
bonheur  singulier  qui  t'est  réservé  dans  le  monde  nou- 
veau où  tu  vas  entrer,  vierge  bénie  prédestinée  à  des 
noces  sublimes.  Il  faut,  vois-tu,  que  cela  se  fasse  ainsi. 
Mais  j'ai  l'espérance  que  notre  séparation  ne  durera  que 
peu  de  temps  et  que  tu  reviendras,  prochainement  peut- 
être,  parmi  nous  avec  ton  époux  florissant,  recevoir  les 
hommages  de  la  ville  qui  te  devra  sa  vie  et  sa  gloire. 
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HÉSIONE 

Je  reviendrai?  Puisses-tu  dire  vrai,  mon  père!  Mais 
j'ai  peur,  je  vois  que  tu  pleures  et  que  ma  mère  cache  ses 
yeux. 

KASTALIÔ 

Je  ne  t'abandonnerai  pas,  mon  enfant. 

LAOMÉDON 

Je  ne  t'abandonnerai  pas  non  plus.  Quand  tu  pourras 
revenir,  nous  t'accueillerons  non  seulement  avec  ten- 
dresse, mais  avec  orgueil.  Ta  filiale  confiance  sera  récom- 
pensée. Nous  ne  nous  séparerons  qu'avec  des  paroles 
douces,  n'est-ce  pas?  O  mon  enfant,  si  jamais  j'ai  tourné 
vers  toi  un  visage  trop  sévère,  si  jamais  je  t'ai  causé  du 
chagrin  sans  le  vouloir,  oublie  en  ce  moment  tout  cela. 
Et  tant  que  tu  vivras,  garde  pour  ton  père  et  ta  mère  un 
cœur  amical  et  indulgent. 

HÉSIONE 

Si  je  devais  mourir  demain,  je  n'aurais  connu  que  le 
bonheur  sous  vos  yeux. 


XIV 


(Le    cortège   sacré   s'avance  sur   la    place   qui 
s'étend  devant  le  promontoire.) 

UNE  TROUPE   DE  GUERRIERS  A  CHEVAL 

Poséidon  est  avec  nous!  En  lui  réside  cette  force  que 
l'ennemi  redoute  dans  nos  bras  vaillants.  Tous  les  exploits 
que  nous  avons  accomplis  sont  les  siens.  Qu'il  revête 
notre  cité  de  sa  force,  comme  d'un  bouclier,  et  à  l'abri 
de  son  rempart  nous  serons  invincibles,  comme  nous 
l'avons  toujours  été.  Sous  son  trident,  les  peuples  trem- 
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blent  comme  la  mer.  Gloire  à  Troie,  gloire  à  nous,  gloire 
à  lui  î  Poséidon  est  avec  nous  ! 

DES   PRÊTRES   MARCHANT  SUR   DEUX   RANGS 

Roi  puissant,  roi  redoutable!  Poséidon,  dompteur  de 
chevaux!  Toi  qui  ébranles  la  terre  et  la  secoues  jusque 
dans  ses  fondements. 

Pardonne  toutes  nos  iniquités  envers  toi,  guéris  les 
infirmités  que  tu  nous  as  envoyées  dans  ta  justice. 

Tu  sais  incliner,  quand  tu  le  veux,  ton  âme  orageuse 
à  la  miséricorde.  Prompt  à  la  colère,  tu  es  prompt  aussi 
à  la  mansuétude  et  à  l'apaisement. 

Tu  ne  nous  as  pas  traités  comme  nous  l'eussions  mé- 
rité. Si  tu  frappais  plus  fort  encore,  ce  serait  bien. 

Car  tu  es  beaucoup  plus  puissant  que  nous;  nous 
sommes  devant  ta  face  irritée  comme  un  petit  esquif  sur 
la  mer. 

Mais  tu  te  souviendras  de  nos  sacrifices  multipliés  en 
ton  honneur,  et  du  temple  que  nos  ancêtres  ont  construit 
à  la  place  marquée  par  ton  trident  et  que  nous  ne  cessons 
d'enrichir. 

Si  tu  détruisais  Troie,  ton  héritage  et  le  nôtre,  ta  gloire 
serait  diminuée.  Ceux  qui  sont  engloutis  dans  tes  eaux 
formidables  ne  chanteront  plus  vers  toi. 

EULALOS  (Tout   bas  à   Laomédon.) 

Tout  se  passe  selon  l'ordre  prescrit.  Rien  n'a  été  omis, 
rien  n'a  été  oublié. 

(Laomédon  paraît,  la  couronne  sur  la  tête,  le 
sceptre  à  la  main.  Eulalos  marche  derrière  lui, 
tenant  le  bord  de  son  manteau.) 

LAOMÉDON 

Poséidon,  tu  le  sais,  je  n'ai  pas  balancé  à  accomplir 
ta  volonté  dès  qu'elle  m'eut  été  révélée.  J'ai  en  haine. 
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ma  conduite  passée.  Si  mon  cœur  s'est  enflé,  si  des 
paroles  hautaines  sont  sorties  de  ma  bouche,  je  t'en 
adjure,  oublie-le.  Accepte  le  sacrifice  que  je  t'apporte  de 
bon  cœur,  car  tu  es  roi  sur  moi  comme  je  le  suis  sur 
ce  peuple  dévoué  à  ta  gloire.  Ne  trouve  pas  la  vic- 
time trop  imparfaite,  je  te  donne  ce  que  j'ai  de  meilleur, 
de  plus  pur  et  de  plus  cher.  Je  me  réjouis  en  pensant 
combien  Hésione  est  belle,  pour  ton  service.  Le  roi  te  la 
donne  volontiers,  quoique  indigne,  et  le  père  y  consent, 
pour  ton  service. 

(Hésione  s'avance,  accompagnée  de  Théodule. 

Elle  est  vêtue  d'une  tunique  blanche,   lui  d'une 

tunique    noire.    Tous  deux   sont    enveloppés    de 
voiles  d'or.) 

UN  CHŒUR  DE  PRÊTRES 

Sous  le  nuage  du  couchant  est  cachée  l'étoile.  Vers  le 
nuage  monte  la  mer. 

LA  MOITIÉ  DU  CHŒUR 

O  roi  puissant,  triomphe  dans  ta  gloire.  Brandis  dans 
ta  main  droite  le  trident  de  fer. 

l'autre  moitié 

Souris  sous  tes  roses,  ô  vierge!  Le  choix  d'un  dieu 
magnanime  t'exalte  au-dessus  de  toutes. 

le  chœur 

Le  nuage  va  se  dissipant.  L'étoile  brille  et  regarde  la 
mer. 

LA  MOITIÉ  DU  CHŒUR 

Que  tes  ennemis  se  courbent  devant  toi  !  Tu  parais  et 
déjà  ils  ont  disparu. 

l'autre  moitié 
Une  huile  de  joie  parfume   ta  chevelure,   ô  vierge! 
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Comme  ton  cœur  va  bondir  dans  l'étreinte  de  ton  bien- 
aimé! 

LE  CHŒUR 

Le  nuage  a  disparu.  L'étoile  tombe  dans  la  mer. 

LA  MOITIÉ  DU  CHŒUR 

Tes  exploits  consacrent  ta  puissance  à  toujours.  Ton 
regard  va  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  il  perce  les 
gouffres  et  mesure  les  cieux. 

l'autre  moitié 

Ta  beauté  secrète,  ô  vierge,  ne  lui  sera  plus  cachée  et 
toute  ta  chair  frémira  d'orgueil  sous  ses  yeux  pénétrants. 

LE  CHŒUR 

L'étoile  s'éteint  dans  les  eaux,  puis  se  réveille  au  fond 
de  la  mer. 

LA  MOITIÉ  DU  CHŒUR 

Le  héros  très  fort  est  aussi  l'amant  très  doux. 

l'autre  moitié 
La  vierge  la  plus  fière  s'enivre  de  ses  baisers. 

LE  CHŒUR 

Une  goutte  de  lumière  tremblait  dans  le  ciel,  un  corps 
radieux  illumine  la  mer. 

(Kastaliô  s'avance,  avec  ses  femmes.  Des  guer- 
riers l'environnent  et  lui  font  prendre  place  dans 
une  enceinte  spéciale,  sur  un  trône  réservé.  Elle 
s'y  assied  en  tremblant.) 

KASTALIÔ 

Mon  cœur  va  défaillir.  O  dieu  puissant,  ne  m'accable 
pas.  Vois,  je  suis  sans  colère.  Tous  les  dieux  et  toutes  les 
déesses  ont  toujours  trouvé  mon  âme  pieuse  devant  leurs 
autels. 
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(Un  appel  de  trompe.  Laomédon,  suivi  d'Hé- 
sione  et  du  grand-prêtre,  est  arrivé  devant  l'autel. 
Le  soleil  descend  à  l'horizon  de  la  mer.  Laomé- 
don prend  place  devant  son  trône.  Il  s'incline 
devant  Théodule.  Celui-ci  met  la  main  sur 
l'épaule  d'Hésione  et  lui  fait  gravir  les  degrés. 
Nouvel   appel   de  trompe.) 

théodule  (sur  l'autel) 
Poséidon,  écoute-nous  ! 

LA  FOULE 

Ecoute-nous  ! 

THÉODULE 

Poséidon,  iu  es  notre  roi,  notre  protecteur,  notre  salut. 
Exauce-nous! 

LA  FOULE 

Exauce-nous  ! 

THÉODULE 

Nous  t'avons  offensé,  dans  notre  folie.  Pardonne-nous. 

LA  FOULE 

Pardonne-nous  ! 

THÉODULE 

Contracte  avec  nous  une  alliance  solennelle  et  scelle-la 
à  toujours. 

LA  FOULE 

A  toujours  ! 

THÉODULE 

Daigne  accepter,  en  signe  de  bienveillance,  l'offrande 
pure  et  sans  tache  que  nous  t'offrons  solennellement. 
Que  nos  fautes  soient  sur  elle  et  loin  de  nous! 

LA  FOULE 

Loin  de  nous! 
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(Brusquement,  deux  prêtres  se  saisissent 
d'Hésione,  la  mènent  derrière  l'autel,  à  la  pointe 
du  rocher  qui  domine  la  mer.  Le  grand-prêtre 
est  sur  l'autel,  il  ouvre  son  voile  d'or  et  étend 
les  bras.  Les  deux  prêtres  enlèvent  le  voile  d'or 
d'Hésione.  Elle  crie.) 

HÉSIONE 

Mon  père  !  A  mon  secours  ! 

(Mais  les  deux  prêtres  déchirent  sa  tunique. 
Elle  est  nue  sur  le  rocher.  Derrière  le  rocher,  un 
homme  se  dresse,  enveloppé  d'une  peau  de  lion. 
C'est  Héraklès.  Il  prend  les  deux  prêtres  à  la 
fois  sur  ses  deux  bras  tendus  et  les  lance  dans 
la  mer.) 

HÉRAKLÈS 

Hétaïros,  prends-la  dans  tes  bras. 

(Hétaïros  la  reçoit  chancelante.  Héraklès  saisit 
le  voile  d'or  qui  enveloppait  Hésione  et  le  dis- 
pose  autour  d'elle.) 


Sacrilège  ! 
Sacrilège  ! 


LE  GRAND-PRETRE 
LA  FOULE 

LE  GRAND-PRÊTRE 


Qui  es-tu,  toi  qui  oses  troubler  les  mystères  de  Poséi- 
don? Crains  la  vengeance  d'un  dieu  irrité! 

HÉRAKLÈS 

Je  suis  celui  qui  ose  troubler  les  mystères  et  qui  ne 

craint  rien.  Je  m'appelle  Héraklès,  tueur  de  monstres. 

Si  tu  fais  un  pas,  j'envoie  l'époux  rejoindre  les  para- 
nymphes,  qui  ont  ouvert  le  chemin. 

LAOMÉDON 

N'es-tu  pas  le  dieu  lui-même?  Qui,  si  ce  n'est  Poséi- 
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don,  oserait  mettre  la  main  sur  l'offrande  vouée  à  Poséi- 
don, sur  la  vierge  que  je  donne  à  Poséidon?  Prêtre, 
reconnais  ton  dieu! 

HÉRAKLÈS 

Non  pas.  J'ignore  tout  subterfuge.  Moi,  Héraklès, 
tueur  de  monstres,  je  revendique,  pour  la  délivrer,  la  vic- 
time promise  à  Poséidon.  Qu'il  vienne  me  la  reprendre 
lui-même,  s'il  veut! 

LES  PRÊTRES 

Blasphème  et  sacrilège  ! 

HÉRAKLÈS 

Taisez-vous  ! 

EULALOS 

Cependant,  l'oracle... 

HÉRAKLÈS 

Tais-toi,  je  n'ai  que  faire  de  ton  oracle. 

LAOMÉDON 

Je  me  suis  engagé  envers  le  dieu. 

HÉRAKLÈS 

Es-tu  fou?  Tu  t'imagines  donc  gagner  un  dieu  en  lui 
donnant  quelque  chose?  Que  peux-tu  donner  à  celui  qui 
possède  la  plénitude  de  la  vie,  de  la  force,  du  bonheur  et 
de  l'immortalité?  Tu  l'as  offensé.  Cesse  donc  de  vouloir 
l'offenser  davantage  en  le  traitant  comme  un  mauvais 
juge  que  l'on  corrompt  par  un  cadeau  qu'on  lui  glisse 
dans  la  main.  O  Poséidon,  tu  es  la  force  incoercible  qui 
anime  les  mers  immenses  sous  l'immensité  du  ciel,  tu 
commandes  aux  tempêtes,  ta  voix  retentit  sur  les  grandes 
eaux,  tu  portes  à  la  fois  tous  les  vaisseaux  sur  ta  poitrine, 
et  ce  peuple  imbécile,  et  ce  roi,  qui  en  sait  plus  long  que 
son  peuple,  croient  ou  feignent  de  croire  que  ton  destin 
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immuable,  harmonisé  avec  le  destin  même  de  la  Terre 
antique  et  du  Ciel  vénérable,  et  d'Hélios  vivifiant,  et 
d'Aphrodite,  joie  du  monde,  et  d'Eros  qui  gouverne  tout, 
va  se  trouver  modifié  par  la  mort  cruelle  d'une  inno- 
cente fille  ou  l'immolation  de  cent  chevaux  noirs.  Mille 
milliers  de  filles  ou  de  chevaux  n'y  pourraient  rien 
changer. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Tu  contestes  la  puissance  des  sacrifices? 

HÉRAKLÈS 

Je  la  nie. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Tu  nies  la  sagesse  des  siècles? 

HÉRAKLÈS 

Je  ne  connais  pas  les  siècles  révolus,  ni  toi  non  plus. 
Quel  dieu  a  jamais  montré  que  sa  volonté  fût  changée 
par  le  plaisir  qu'il  prendrait  à  voir  brûler,  enterrer  ou 
noyer  une  vierge?  Les  vierges  sont  faites  pour  la  joie 
et  l'orgueil  de  vivre,  sous  la  loi  de  leurs  parents,  pour 
aimer  les  hommes  qui  les  choisiront  et  pour  enfanter  de 
nouvelles  générations,  espoir  d'un  plus  bel  avenir.  Hadès 
lui-même  ne  veut  pas  de  sacrifices  et  aucun  sacrifice 
n'est  capable  de  tempérer  sa  faim  et  sa  soif  éternelles. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Alors,  comment  les  fautes  seront-elles  rachetées? 

HÉRAKLÈS 

Aucune  faute  ne  peut  être  rachetée.  Tout  ce  qui  est, 
est  et  continue  ses  effets.  Tu  ne  peux  rien  changer  à  une 
chose  arrivée.  Tu  peux,  en  voyant  ce  qui  arrive  ou  en 
reconnaissant  ta  méchanceté,  changer  peut-être  les  dispo- 
sitions de  ton  cœur  et  mettre  en  ton  esprit  des  pensées 
nouvelles  qui  te  feront  agir  mieux  en  une  nouvelle  occa- 
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sion.  Mais  ce  n'est  pas  en  t'efforçant  de  soudoyer  les 
Invisibles  que  tu  te  mettras  en  mesure  de  te  corriger. 
N'ajoute  pas  une  impiété  à  ton  injustice.  N'endosse  pas 
aux  dieux,  pour  te  tirer  d'affaire  quand  tu  as  commis  une 
faute,  un  crime  de  sang  en  leur  immolant  des  victimes 
innocentes,  des  bêtes  ou  des  vierges. 

LE   PEUPLE 

(qui  s'est  approché  avec   les  soldats,   rompant 
les  barrières.) 

C'est  Héraklès,  le  tueur  de  monstres.  Il  était  dans 
notre  ville,  sans  se  montrer  à  personne.  Mais  sa  gloire 
est  venue  jusqu'à  nous.  C'est  lui  qui  a  tué  le  lion  de 
Némée,  en  étouffant  dans  ses  bras;  c'est  lui  qui  a  percé 
de  ses  flèches  invincibles  les  formidables  oiseaux  du  lac 
Stymphale... 

HÉRAKLÈS 

Oui,  peuple,  c'est  moi.  Je  suis  très  fort  et  n'ai  peur 
de  rien.  J'ai  fait  bien  d'autres  travaux  et  moi-même  j'en 
ignore  le  nombre.  Les  poètes  les  compteront. 

LE  CHŒUR 

N'es-tu  pas  fils  de  Zeus? 

HÉRAKLÈS 

Je  ne  sais  pas.  Je  suis  un  homme,  fils  des  hommes.  Je 
suis  la  force  qui  délivre,  je  suis  la  justice  quand  je  peux. 

LE   CHŒUR 

Tu  es  un  dieu! 

HÉRAKLÈS 

Pas  encore! 

(Cependant    Kastaliô   s'est   approchée   et  s'est 
agenouillée   devant    Héraklès.) 

KASTALIÔ 

Héraklès  !  Sauveur  puissant,  cœur  invincible  !  Comme 
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tu  as  bien  su  dire  les  choses  qui  m 'étouffaient  !  Fais  de 
moi  ce  que  tu  veux,  je  suis  ton  esclave  à  jamais. 

HÉRAKLÈS 

Relève-toi,  mère  douloureuse.  Je  n'ai  pas  besoin  d'es- 
claves. Embrasse  ton  mari.  Il  n'a  pas  voulu  faire  de  mal. 
Il  a  eu  peur.  Il  a  suivi  la  coutume.  C'est  un  roi. 

LAOMÉDON 

Oui,  je  suis  un  roi.  Je  dois  à  mon  peuple  un  solide 
rempart.  Tout  ce  que  j'ai  fait,  c'est  pour  le  lui  donner. 
Je  me  serais  sacrifié  moi-même  si  l'oracle  l'avait  exigé. 

HÉRAKLÈS 

Tu  aurais  eu  tort. 

LAOMÉDON 

Mais  les  murailles?  Qui  reconstruira  les  murailles? 

HÉRAKLÈS 

Ton  peuple  et  toi-même  !  Rebâtissez-les  avec  vos  bras. 
Si  vous  avez  besoin  d'une  aide,  je  suis  là. 

(Hésione  a  repris  connaissance  dans  les  bras 
d'Hétaïros.  Elle  s'est  soulevée  et  enveloppée 
dans  le  voile  d'or.) 

HÉSIONE 

O  mon  père,  ô  ma  mère  vénérables!  J'étais  condamnée 
à  vous  quitter  et  je  vous  revois  avec  la  lumière  bienheu- 
reuse. Vous  pouviez  disposer  de  moi,  car  j'étais  votre 
enfant.  Maintenant,  je  suis  affranchie.  Je  me  suis  vouée 
à  Héraklès  libérateur. 

Héraklès,  tu  es  un  homme,  un  héros.  Tu  m'as  sauvée 
d'un  sort  cruel,  non  par  amour,  car  tu  ne  me  connaissais 
pas.  Moi,  je  t'aime,  car  tu  es  très  fort  et  très  beau.  Si 
tu  es  un  dieu,  je  ne  sais.  Même  les  dieux  ont  besoin  d'être 
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aimés,  quoi  que  tu  dises.  Veux-tu  mon  amour?  Je  suis 
tienne.  Prends-moi. 

(Elle   rejette  le  voile  et  apparaît  de   nouveau 
nue,    couronnée   de   roses.) 

HÉRAKLÈS 

Je  ne  veux  qu'une  rose  de  ta  couronne.  (//  prend  une 
rose  et  referme  le  voile  sur  Hésione.) 

HÉRAKLÈS 

Tu  es  mienne,  dis-tu.  En  effet,  tu  es  le  butin  du  vain- 
queur. Mon  butin  appartient  à  mes  compagnons.  Ne 
pense  pas  que  je  dédaigne  ton  offrande.  Mais  des  devoirs 
impérieux  m'appellent.  Je  vais  au  loin,  vers  le  Pont- 
Euxin  où  je  suis  attendu.  Reviendrai-je ?  Je  ne  sais.  Je 
ne  songe  pas  à  l'avenir.  Je  vais  devant  moi,  là  où  il  faut. 
Je  ne  puis  m'embarrasser  d'une  femme. 

HÉSIONE 

Tu  me  rebutes?  Il  fallait  me  laisser  mourir. 

HÉRAKLÈS 

Ecoute  la  voix  de  la  raison.  Ce  qu'il  te  faut,  c'est  un 
bon  mari.  Jamais  les  femmes  que  j'ai  aimées  n'ont  eu  à 
se  plaindre  de  moi.  Je  suis  un  bon  amant,  mais  aucune 
n'a  pu  croire  que  je  serais  un  bon  mari.  Je  vais  partir, 
non  sans  avoir  tenu  d'abord  le  promesse  que  j'ai  faite 
à  ton  père,  s'il  veut.  Mais  je  laisserai  ici,  avec  toi,  mon 
compagnon  Hétaïros.  C'est  lui  que  je  choisis,  bien  qu'il 
ne  me  soit  pas  le  moins  cher,  parce  que  c'est  lui  qui  le 
premier  t'a  prise  dans  ses  bras.  Il  demeurera  ton  gardien 
et  ton  serviteur.  Il  te  parlera  de  moi  et  de  lui,  si  cela  lui 
convient.  Il  a  de  belles  histoires  à  te  raconter.  Tu  verras, 
il  est  beau  et  fort,  et  très  digne  d'être  aimé.  Il  ne  serait 
pas  fâché  de  devenir  roi.  Si  tu  l'épouses,  tu  seras  reine, 
comme  on  te  l'a  souvent  promis.  Hétaïros  est  fort  capable 
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de  conquérir  un  royaume,  par  exemple,  celui  de  Masti- 
corax,  qui  n'est  qu'une  brute.  Hétaïros  pourra  nettoyer 
ses  écuries,  comme  j'ai  fait  de  celles  d'Augias,  et  civi- 
liser son  peuple,  qui  en  a  grand  besoin.  Tu  l'aiderais  dans 
cette  tâche  et  vous  feriez  de  la  bonne  besogne  à  vous 
deux.  Je  suis  sûr  que  cela  serait  agréable  à  ton  père,  qui 
verrait  à  la  place  d'un  voisin  dont  il  a  peur  un  allié  puis- 
sant et  généreux,  mari  de  sa  fille  bien-aimée. 

LAOMÉDON  (A  Hésione.) 

Je  crois  que  tu  devrais  accepter. 

HÉSIONE 

Mon  père,  je  t'obéirai,  heureuse  de  pouvoir  être, 
comme  tu  voulais,  bonne  à  quelque  chose. 

(Une  partie  du  peuple  s'est  avancée,  amenant 
un  taureau  orné  de  guirlandes.) 

LE  CHŒUR 

Héraklès  libérateur,  fils  de  Zeus,  reçois  notre  offrande 
sur  cet  autel  où  tu  as  manifesté  ta  puissance  ! 

HÉRAKLÈS 

Hommes,  pourquoi  faites-vous  cela?  Vous  me  traitez 
comme  vos  dieux,  comme  ils  ne  veulent  pas  qu'on  les 
traite.  N'avez-vous  rien  compris? 

Ernest  Verlant. 


Le  Sentiment  du  Beau 

Essai  sur  la  Philosophie  de  l'Art. 

Le  problème  du  Beau  est  certes  au  nombre  des  plus 
obscurs  qui  s'offrent  à  notre  intelligence.  L'idée  de 
Beauté,  le  sentiment  du  Beau  font  partie  de  la  trame  de 
notre  vie  mentale  et  se  mêlent  continuellement  aux  juge- 
ments que  nous  portons  sur  les  choses.  La  personne  la 
plus  inculte,  un  fort  jeune  enfant  affirment,  sous  l'impul- 
sion d'une  espèce  d'instinct,  que  telles  choses  sont  belles 
et  que  telles  autres  ne  le  sont  point.  Evidemment,  ils  ne 
savent  pas  pourquoi  ils  énoncent  de  semblables  juge- 
ments. Mais  les  esprits  cultivés  et  réfléchis  sont-ils  beau- 
coup plus  avancés  à  cet  égard?  Sans  doute,  il  leur  sera 
possible  d'énumérer  et  de  définir,  avec  une  précision 
relative,  les  attributs  dont  est  pourvue  une  chose  qui  leur 
apparaît  comme  belle.  Mais  la  raison  profonde  qui  fait 
que  la  réunion  de  ces  attributs  confère  la  beauté  à  une 
chose,  voilà  ce  qui,  le  plus  souvent,  leur  échappera. 

Le  Beau  est-il  susceptible  d'être  «  expliqué  »?  Ne 
nous  est-i!  pas  «  donné  »,  au  contraire,  comme  un  fait 
primitif  et  irréductible,  objet  d'une  intuition  de  notre 
pensée  ? 


Lorsque  nous  disons  qu'une  chose  est  belle,  nous  lui 
attribuons  une  qualité,  mais  nous  affirmons  en  même 
temps  que  nous  éprouvons  une  impression  déterminée. 
L'impression  correspond  à  cette  qualité  et  semble  se 
rattacher  à  celle-ci  comme  un  effet  se  rattache  à  sa  cause. 
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Cette  impression  implique  un  sentiment  de  plaisir.  En 
disant  qu'une  chose  est  belle,  nous  disons  par  cela  même 
que  nous  éprouvons  en  présence  de  cette  chose  une  allé- 
gresse d'un  ordre  particulier.  Il  existe  incontestable- 
ment une  relation  de  causalité  entre  ces  deux  phéno- 
mènes, à  savoir,  la  beauté  d'une  chose  et  le  sentiment  de 
plaisir  que  nous  éprouvons.  Mais  il  importe  de  savoir 
lequel  de  ces  deux  phénomènes  est  cause  et  lequel  est 
effet. 

En  apparence,  et  pour  le  commun  des  hommes,  aucune 
hésitation  n'est  possible.  La  chose  douée  de  beauté  déter- 
mine dans  notre  âme  un  sentiment  de  plaisir;  elle  est 
donc  la  cause  de  ce  sentiment. 

Il  se  pourrait  qu'il  n'y  eût  là  qu'une  illusion.  Peut-être 
est-ce  justement  parce  qu'une  chose  nous  procure  un 
sentiment  de  plaisir  que  nous  en  concluons  qu'elle  est 
belle.  Si,  à  raison  du  plaisir  que  nous  éprouvons,  la 
beauté  est  un  attribut  qui  s'ajoute,  qui  s'incorpore  à  un 
objet,  on  s'expliquera  assez  facilement  que  l'objet  en 
question  soit  considéré  par  nous  comme  la  source  de 
notre  joie.  C'est  ainsi  que  nous  parons  des  qualités  les 
plus  rares  l'être  que  nous  aimons,  tout  en  demeurant 
persuadé  que  ces  qualités  sont  la  cause  de  notre  amour. 

La  beauté  de  l'objet,  cause  de  notre  plaisir;  ce  plaisir, 
cause  de  la  beauté  de  l'objet:  telles  sont  les  deux  con- 
ceptions entre  lesquelles  nous  avons  à  choisir. 

Il  est  un  fait,  semble-t-ii,  qui  doit  nous  faire  admettre 
que  c'est  en  nous-mêmes  qu'il  faut  chercher  la  source 
du  plaisir  que  nous  inspire  la  perception  du  Beau.  Ce 
plaisir  est  sujet  à  de  singulières  variations.  Les  juge- 
ments que  les  hommes  portent  sur  le  Beau  diffèrent  entre 
eux.  Sans  doute,  cette  variabilité  n'est  pas  indéfinie  et 
ces  dissidences  se  maintiennent  dans  certaines  limites.  Il 
n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la  possibilité  de  ces  diver- 
gences, de  ces  contradictions,  est  un  fait  assez  remarqua- 
ble.  Une  intelligence  extrêmement  sensible  au  plaisir 
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qu'engendre  le  Beau  ne  le  perçoit  pas  dans  certains 
objets,  là  où  le  perçoit  nettement  une  autre  intelligence. 
Ou  bien  encore  ces  deux  intelligences  attribuent  l'une  et 
l'autre  la  beauté  à  un  objet,  mais  cette  beauté  n'est  pas 
exactement  la  même  pour  chacune  d'elles.  Ou  bien  enfin 
c'est  la  beauté  d'un  objet  qui  se  modifie  pour  une  même 
intelligence,  soit  que  cette  beauté  s'accroisse  ou  qu'elle 
décline  et  tende  à  s'évanouir.  Il  est  avéré  que  cer- 
taines choses  n'ont  paru  belles  à  la  généralité  des 
hommes  qu'à  compter  d'un  moment  déterminé.  Aupa- 
ravant elles  étaient  pour  eux  insignifiantes  et  même 
laides.  Les  générations  qui  se  succédèrent  ont  admiré 
la  «  Nature  ».  Mais  elles  l'ont  admirée  plus  ou  moins 
et  ce  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  aspects  qui 
les  ont  charmées.  Les  «  affreux  »  rochers  de  nos 
aïeux  procurent  à  nos  contemporains  le  sentiment  du 
sublime.  Pourquoi  cela,  si,  à  toute  époque,  la  même 
beauté  farouche  a  caractérisé  des  rocs  abrupts  et  tour- 
mentés? On  répondra  que,  dans  l'intervalle,  l'âme  des 
spectateurs  s'est  transformée.  C'est  bien  ce  que  nous 
pensons.  Mais  si  cette  transformation  peut  exercer  une 
influence  aussi  décisive  sur  l'impression  que  nous  cause 
un  paysage,  en  quoi  peut  consister  la  beauté  qui  serait 
inhérente  à  ce  paysage? 


S'il  est  vrai  —  et  on  peut  l'admettre  hypothétiquement 
—  que,  dans  l'étude  du  problème  du  Beau,  il  importe 
avant  tout  d'analyser  le  sentiment  de  joie  que  la  vision 
du  Beau  nous  procure,  nous  aurions  à  distinguer  et  à 
classer  les  diverses  manifestations  de  ce  sentiment,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  à  classer  les  faits  auxquels  ce 
sentiment  correspond. 

Pour  plus  de  simplicité,  attachons-nous  à  l'observation 
de  quatre  ou  cinq  faits,  fort  dissemblables,  mais  à  l'occa- 
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sion  desquels  la  question  du  Beau  est  susceptible  de  se 
poser  et  de  se  discuter. 

Les  objets  que  nous  allons  énumérer  sont  évidemment 
de  ceux  auxquels  nulle  personne  raisonnable  ne  contes- 
tera le  mérite  de  la  beauté. 

Ce  sont  premièrement  un  visage  féminin  aux  traits 
réguliers  et  remplis  de  séduction;  ensuite  un  paysage, 
dont  le  charme  est  senti  par  tous  ceux  qui  le  contemplent 
(et  par  exemple  le  golfe  de  Naples)  ;  troisièmement  une 
pensée  qu'il  semble  impossible  de  ne  pas  admirer  (atta- 
chons-nous à  la  définition  célèbre  de  l'Univers  popula- 
risée par  Pascal  et  selon  laquelle  l'Univers  est  une  sphère 
dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle 
part)(l);  enfin,  un  acte  héroïque  dont  l'évocation  fait 
tressaillir  notre  cœur  (et  contentons-nous  à  cet  égard  de 
l'exemple  illustre  de  Léonidas  et  de  ses  trois  cents  Spar- 
tiates tombés  pour  leur  patrie  dans  le  défilé  des  Ther- 
mopyles) . 

Voilà  donc  quatre  objets  qui,  perçus  par  notre  âme, 
font  naître  en  celle-ci  un  sentiment  de  satisfaction,  une 
félicité  qui  s'exprime  par  cette  formule  et  presque  par 
un  cri:  c'est  beau. 

Il  y  a  quelque  chose  de  commun  aux  quatre  mouve- 
ments de  joie  que  nous  éprouvons  à  3 'occasion  de  ces 
quatre  objets,  si  profondément  distincts  les  uns  des 
autres.  Chacun  de  ces  objets  est  susceptible  d'être  mis 
en  corrélation  avec  une  disposition  qui  existe  déjà  dans 
notre  âme.  Si  cette  disposition  ne  s'y  rencontrait  pas, 
nous  éprouverions  un  sentiment  de  surprise,  peut-être 
même  d'horreur  et  d'effroi;  nous  ne  songerions  pas  à 
nous  écrier  qu'un  tel  objet  est  beau.  Cela  revient  à  dire 

(1)  Cette  définition  que  l'on  trouvera  dans  l'édition  des  Pensées  de  M.  Léon 
Brunschwig  (Hachette)  sous  le  n°  72,  n'a  pas  été  imaginée  par  Pascal.  Sur  les 
origines  de  cette  formule,  on  peut  consulter  l'ouvrage  de  M.  Abel  Lefranc, 
Les  grands  écrivains  français  de  la  Renaissance,  p.  174-185. 
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que  si  un  objet  nous  apparaît  comme  beau,  c'est  parce 
qu'il  répond  à  une  tendance  antérieure,  à  un  désir  de 
notre  esprit,  c'est  parce  qu'il  donne,  quelquefois  soudai- 
nement, une  forme,  un  corps  à  un  idéal  auquel  nous  aspi- 
rons. 

Nous  ne  disons  pas  qu'un  objet  nous  apparaît  comme 
beau  parce  qu'il  est  la  réalisation  d'un  idéal  aperçu  par 
notre  intelligence.  Nous  disons  qu'un  objet  nous  appa- 
raît comme  beau  parce  qu'il  est  pour  nous  la  réalisation 
d'un  idéal  que  nous  sentons  obscurément,  mais  dont 
l'existence  ne  nous  est  garantie  que  par  l'intuition  de 
l'objet  dans  lequel  il  se  réalise. 

Reprenons  les  quatre  exemples  mentionnés  plus  haut. 

Si  un  visage  de  femme  nous  séduit  par  la  perfection 
de  ses  traits  et  par  la  grâce  de  son  expression,  c'est 
parce  qu'il  répond  à  un  type,  à  un  modèle  que  nous  por- 
tons obscurément  en  nous.  Si  ce  type  ne  préexistait  à 
aucun  degré  dans  notre  esprit,  il  est  extrêmement  dou- 
teux qu'un  visage  féminin,  quelque  captivant  qu'on 
veuille  l'imaginer,  soit  capable  de  nous  charmer.  Est-il 
certain  qu'un  Chinois,  débarquant  en  Europe,  admirera 
immédiatement  l'ovale  délicat  du  visage  d'une  Italienne? 
Et  ne  faudra-t-il  pas  quelque  habitude  à  un  Européen 
pour  se  sentir  touché  par  les  attraits  d'une  Japonaise? 
D'autre  part,  c'est  un  fait  bien  constaté  que  l'idéal  de 
la  beauté  féminine  varie  avec  les  races,  avec  les  climats, 
bien  plus,  qu'il  varie  chez  une  même  nation  avec  les 
époques.  La  beauté  «  romantique  »  se  distingue  de  la 
beauté  «  classique  ». 

Si  le  spectacle  d'un  golfe  au  pur  contour,  baigné  de 
lumière,  cerné  par  de  nobles  lignes,  à  demi  fermé  par 
des  îles  vaporeuses,  nous  cause  un  véritable  ravissement, 
n'est-ce  point  parce  qu'il  réunit  des  qualités  d'harmonie 
et  de  majesté  sereine  chères  à  tous  ceux  dont  l'âme,  nour- 
rie de  souvenirs  classiques,  rêve  volontiers  d'un  mer- 
veilleux équilibre  entre  la  force  et  la  grâce,  entre  les 
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rayons  et  les  ombres.  Mais  quels  sentiments  éprouvera 
devant  cette  nature  enchanteresse  le  Bédouin  qui,  chaque 
matin,  voit  le  soleil  émerger  des  sables  du  désert? 

Nous  trouvons  «  belle  »  la  pensée  qui  assimile  l'Uni- 
vers à  une  sphère  dont  le  centre  est  partout  et  la  circon- 
férence nulle  part.  Pourquoi  cela,  sinon  parce  que  nous 
avons  l'idée  confuse  de  l'infinité  de  l'Univers  et  parce 
que  cette  idée  devient  plus  claire,  plus  précise,  parce 
qu'elle  prend  corps  en  s'exprimant  par  une  figure  dont 
l'originalité  nous  surprend.  Imaginons  cependant  une 
intelligence  profondément  pénétrée  de  la  conviction  que 
l'Univers  est  limité,  qu'il  est  entièrement  clos  à  la  façon 
d'une  sphère  de  cristal,  croit-on  qu'elle  apercevra  quel- 
que beauté  dans  la  pensée  que  Pascal  a  recueillie? 

Enfin,  si  nous  admirons  l'exploit  de  Léonidas  et  de 
ses  trois  cents  compagnons,  c'est  parce  que  cette  mort, 
volontairement  acceptée,  rend  saisissable  pour  notre 
esprit,  réalise  visiblement  cet  idéal  sublime  que  l'on  peut 
qualifier  à  la  fois  de  dévouement  à  la  patrie  et  d'immo- 
lation au  devoir.  Existe-t-il  des  hommes  pour  lesquels  un 
semblable  idéal  soit  un  domaine  complètement  fermé? 
Admettons  par  hypothèse  que  l'égoïsme  et  la  vulgarité 
d'esprit  puissent  être  portés  à  ce  point.  Pour  une  âme 
ainsi  faite  l'héroïsme  des  Lacédémoniens  ne  sera  qu'un 
acte  de  démence. 


En  disant  qu'une  chose  est  belle  à  raison  de  l'idée 
qu'elle  exprime,  et  parce  qu'elle  rend  visible  un  idéal 
auquel  nous  aspirons,  ne  côtoyons-nous  pas  une  théorie 
illustre,  et  même  ne  pourrait-on  pas  dire  que  nous  y 
adhérons?  L'idéalisme  auquel  nous  sacrifions  n'est-il  pas 
tout  simplement  celui  de  la  doctrine  platonicienne? 

Les  lecteurs  des  dialogues  de  Platon  savent  en  quoi 
consiste  la  théorie  des  idées  dont  le  Banquet,  précisé- 
ment en  ce  qui  concerne  le  Beau,  fournit  une  application 
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bien  connue.  Les  idées  sont  des  types  d'origine  divine, 
types  permanents,  impérissables,  immatériels,  et  que  les 
choses  de  ce  monde  reproduisent  avec  plus  ou  moins  de 
pureté  et  de  perfection.  Il  est  donné  à  la  raison  humaine 
d'apercevoir  et  de  contempler  les  idées.  Le  Beau  est  un 
de  ces  types  immuables,  et  les  choses  ne  sont  belles 
qu'autant  qu'elles  s'en  rapprochent. 

Il  est  peu  probable  que  la  théorie  des  idées,  telle  que 
l'avait  conçue  Platon,  trouve  encore  des  sectateurs.  Son 
insuffisance  et  les  impossibilités  qu'elle  implique  sont 
notoires  et  Aristote  déjà  les  avait  dénoncées.  Mais  une 
doctrine  fausse  —  et  qui  est  surtout  fausse  quand  elle 
se  présente  sous  un  forme  absolue  —  pourrait,  malgré 
cela,  renfermer  des  éléments  précieux  de  vérité.  C'est  le 
cas  pour  la  théorie  des  idées. 

Le  Beau  en  soi,  idée  immatérielle,  et  perceptible  par 
une  intuition  de  la  raison,  n'existe  nulle  part.  Mais  ce 
qui  est  vrai,  c'est  que  la  réalité,  telle  qu'elle  nous  appa- 
raît, telle  que  nous  la  concevons,  est  continuellement 
mise  par  nous  en  rapport  avec  un  idéal  dont  nous  jugeons 
qu'elle  devrait  se  rapprocher,  et  qu'il  lui  arrive  d'expri- 
mer avec  plus  ou  moins  de  plénitude.  Peu  importe  que 
cet  idéal  existe  objectivement  en  dehors  de  nous  ou  qu'il 
soit  le  fruit  d'une  élaboration  à  laquelle  procède  notre 
pensée.  A  nos  yeux,  il  existe  et  sert  de  modèle  aux 
choses.  L'essentiel,  c'est  que  dans  les  jugements  que 
nous  portons  sur  les  choses,  et  lorsque  nous  leur  accor- 
dons des  qualités,  des  attributs,  nous  ne  puissions  les 
isoler  de  cet  idéal,  auquel  nous  estimons  invinciblement 
qu'elles  doivent  tendre. 

Cet  idéal  que  nous  pressentons,  que  nous  devinons,  et 
qui  toutefois  n'est  aperçu  clairement  que  lorsqu'il  se  réa- 
lise, en  quoi  dirons-nous  qu'il  consiste? 

Sou  venons-nous  que  le  monde  est  pour  nous  une 
«  représentation  »,  c'est-à-dire  que  les  choses  n'existent 
pour  nous  que  dans  la  mesure  où  notre  intelligence  les 
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évoque.  Sans  doute,  le  mécanisme  de  notre  pensée  fait 
en  sorte  que  nous  les  «  objectivons  »,  que  nous  les  déta- 
chons de  notre  personne.  Malgré  tout,  elles  nous  restent 
intimement  unies.  Le  vulgaire  croit  volontiers  qu'elles 
impriment  leur  image  dans  notre  âme.  Un  peu  Ce  ré- 
flexion nous  amène  à  conclure  que  puisqu'elles  dépendent 
de  nous  en  tant  qu'elles  sont  perçues  par  nous,  elles 
subissent  l'empreinte  de  ce  mode  de  perception  et  sont, 
jusqu'à  un  cenain  point,  façonnées  par  lui.  Elles  ont  les 
qualités  que  nous  leur  prêtons.  Dès  lors  nous  sympathi- 
sons avec  elles,  nous  nous  confondons  en  quelque  sorte 
avec  elles,  et,  tout  naturellement,  l'idéal  que  nous  leur 
proposerons  sera  conforme  à  celui  auquel  nous  aspirons 
nous-mêmes. 

Grâce  à  l'analogie  que  nous  établissons  instinctivement 
entre  les  objets  de  notre  pensée  et  cette  pensée  elle-même, 
nous  attribuons  à  chaque  objet  une  destinée,  une  fin,  et 
nous  estimons  qu'un  objet  remplit  d'autant  plus  complè- 
tement sa  destinée  qu'il  enferme  dans  son  unité,  dans 
son  individualité  une  plus  grande  richesse  d'existence, 
en  d'autres  termes  qu'il  réalise  plus  entièrement  les  pos- 
sibilités, les  virtualités  que  son  essence  paraît  envelopper. 
Lorsqu'un  tel  résultat  se  produit  —  ou  plutôt  lorsque 
nous  jugeons  qu'il  se  produit  —  la  satisfaction  que 
nous  éprouvons  suppose  une  exaltation  de  notre  être  et 
se  traduit  par  l'attribution  à  l'objet  de  l'épithète  de 
«  beau  ». 


Une  conception  de  l'esprit  ne  vaut  que  si  l'expérience 
la  confirme.  Il  y  a  donc  lieu  de  vérifier,  par  l'examen 
d'un  certain  nombre  de  faits  déterminés,  si  la  solution 
du  problème  du  beau,  suggérée  ci-dessus,  mérite  d'obte- 
nir notre  adhésion. 

L'exemple  qui  s'offre  le  plus  naturellement  à  l'esprit 
est  assurément  celui  que  nous  propose  le  corps  humain. 
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Il  est  hors  de  doute  que  sa  beauté  dépend  de  son  adap- 
tation plus  ou  moins  parfaite  aux  fins  pour  lesquelles  il 
est  constitué.  Nos  jugements  sont  guidés  ici  par  un 
instinct  qui  ne  se  trompe  guère,  et  dont  le  rôle  est  capital 
dans  le  penchant  qui  entraîne  les  deux  sexes  l'un  vers 
l'autre.  En  ce  qui  concerne  particulièrement  les  , traits 
du  visage,  la  règle  est  la  même  et  il  serait  aisé  de  le  con- 
stater si  les  jugements  que  nous  émettons  à  cet  égard 
étaient  complètement  abandonnés  à  l'instinct.  En  réalité, 
il  n'en  est  pas  ainsi  chez  la  plupart  de  ceux  qui  intro- 
duisent dans  leur  appréciation  du  Beau  de  la  réflexion 
et  quelque  raffinement.  Tout  d'abord  le  visage  étant  le 
«  miroir  de  l'âme  »  nous  y  désirons  une  expression  qui 
soit  révélatrice  des  qualités  de  l'intelligence  et  du  cœur 
et,  dans  une  certaine  mesure,  la  beauté  que  nous  lui  prê- 
tons dépendra  du  fait  qu'un  tel  désir  a  trouvé  une  satis- 
faction plus  ou  moins  complète.  D'un  autre  côté,  lors- 
qu'il s'agit  du  visage  humain,  et  particulièrement  du 
visage  féminin,  il  nous  est  presque  impossible  de  faire 
abstraction  des  œuvres  d'art  innombrables  par  lesquelles 
les  traits  de  l'homme  et  de  la  femme  ont  été  reproduits. 
Que  l'on  se  souvienne  de  l'influence  exercée  par  l'art 
grec. 


De  même,  lorsque  nous  jugeons  de  la  beauté  d'un  ani- 
mal, notre  estimation  sera  en  somme  déterminée  par  le 
même  critérium  dont  nous  faisons  usage  pour  le  corps 
humain.  Le  bel  animal  sera  celui  qui  réunit  à  un  haut 
degré  les  qualités  qui  le  mettent  à  même  de  déployer  toute 
la  vie  qu'il  recèle  en  lui.  Néanmoins  dans  les  jugements 
que  nous  portons  sur  la  beauté  des  animaux  se  marque 
inévitablement  ce  que  de  tels  jugements  offrent  toujours 
de  subjectif.  En  formulant  une  appréciation  sur  cette 
beauté,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  établir  un  rap- 
port entre  les  animaux  et  nous-mêmes  et,  par  suite,  nous 
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ne  pouvons  nous  empêcher  de  confronter  leur  appa- 
rence avec  un  idéal  que  nous  avons  élaboré  pour  nos 
propres  fins. 

Il  nous  paraîtra  naturel  d'admirer  chez  le  cheval  les 
qualités  physiques  qui  annoncent  la  force,  l'endurance, 
la  vitesse,  le  courage,  le  feu,  et  chez  le  tigre  une  dispo- 
sition des  organes  qui  manifeste  une  souplesse  extrême 
unie  à  la  plus  rare  vigueur.  Ne  doit-on  pas  conclure  de 
là  que  tout  animal  méritera  la  qualification  de  beau  dès 
lors  qu'il  atteint  un  certain  point  de  perfection  inhérent 
à  son  espèce?  Or,  il  y  a  des  animaux  que  nous  consi- 
dérons comme  laids,  et  cela  fatalement,  inexorablement, 
en  vertu  d'une  condamnation  sans  appel.  Le  crapaud, 
par  exemple,  et  le  singe,  placés  à  des  degrés  fort  éloi- 
gnés du  règne  animal,  possèdent,  parmi  beaucoup  d'au- 
tres êtres,  le  peu  enviable  privilège  de  n'avoir  à  nos  yeux 
aucun  attrait.  Faut-il  croire  que  la  «  nature  »,  obéissant 
à  un  dessein  mystérieux,  a  refusé  la  beauté  à  ces  ani- 
maux? Ii  serait  difficile  de  prendre  au  sérieux  une  sem- 
blable opinion.  Les  exemples  qui  viennent  d'être  cités 
contribuent  à  montrer  tout  ce  que  nos  jugements  relatifs 
au  Beau  ont  d'inévitablement  subjectif.  Il  nous  est  impos- 
sible de  ne  pas  nous  placer  à  notre  point  de  vue  lorsque 
nous  les  formulons.  Le  crapaud,  par  sa  teinte  sombre  et 
terreuse,  n'éveille  en  nous  aucune  sensation  agréable. 
Sa  forme,  ses  mouvements  n'ont  rien  que  nous  puis- 
sions mettre  en  rapport  avec  les  formes  et  les  gestes  des 
êtres  qui,  par  leur  constitution  physique,  ont  quelque 
chose  qui  les  rapproche  de  l'homme.  Et  quant  au  singe, 
nous  ne  le  trouvons  laid  que  parce  qu'il  nous  ressemble 
trop.  Instinctivement,  nous  le  comparons  à  l'homme.  Et 
comme  il  diffère  néanmoins  de  l'homme,  qu'il  est  dé- 
pourvu des  caractères  qui  sont,  chez  l'homme,  la  con- 
dition obligatoire  de  la  beauté,  notre  appréciation,  en  ce 
qui  touche  les  charmes  de  la  famille  simienne,  sera  néces- 
sairement défavorable. 
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Chez  tous  les  animaux  cependant,  et  même  chez  ceux 
auxquels  nous  n'accordons  pas  une  beauté  proprement 
dite,  il  peut  se  rencontrer  certaines  particularités  qui 
provoqueront  chez  nous  des  impressions  agréables,  grâce 
à  l'exaltation  de  certains  de  nos  sens,  et  spécialement  du 
sens  de  la  vue.  C'est  ce  qui  arrive  notamment  pour  la 
richesse,  l'éclat  et  la  variété  des  teintes.  Nous  trouverons 
belles  les  écailles  diaprées  d'un  poisson,  bien  que  la 
forme  de  cet  animal  nous  semble  esthétiquement  assez 
indifférente. 

m 
*     * 

Que  dirons-nous  cependant  de  la  beauté  de  la  «  Na- 
ture »,  de  cette  nature  qui  ne  vit  point  au  sens  physiolo- 
gique du  mot  (bien  qu'elle  renferme  d'innombrables 
vies),  qui  ne  constitue  pas  un  individu  et  qui  se  diver- 
sifie pour  nous  en  de  multiples  aspects?  Pourquoi  cer- 
tains de  ces  aspects,  pourquoi  certains  m  paysages  »  nous 
paraissent-ils  plus  beaux  que  d'autres? 

Question  doublement  intéressante.  L'admiration,  le 
culte,  l'adoration  de  la  nature  furent  assurément  l'une 
des  marques  par  où  le  xixe  siècle  se  différencia  profon- 
dément des  siècles  qui  le  précédèrent,  et  ce  fait  ne  peut 
s'expliquer  que  par  un  changement  notable  de  la  sensi- 
bilité humaine.  D'autre  part,  l'analyse  du  plaisir  que 
nous  éprouvons  en  face  des  «  beautés  naturelles  »  nous 
permet  d'apercevoir  avec  une  netteté  particulière  les  lois 
selon  lesquelles  se  constitue  dans  notre  esprit  l'idée 
même  du  Beau. 

On  ne  saurait  guère  douter  que  la  nature  n'a  d'autres 
beautés  que  celles  que  nous  lui  attribuons.  Quand  nous 
parlons  des  vagues  «  furieuses  »  de  l'Océan,  des  méan- 
dées  «  capricieux  »  d'un  ruisseau,  de  «  l'austérité  »  d'un 
rocher,  de  la  «  pureté  virginale  »  d'une  cime  neigeuse, 
de  la  «  mélancolie  »  qui  se  dégage,  vers  le  soir,  d'une 
plaine  «  infinie  »,  il  est  certain  que  nous  effectuons,  sans 
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le  vouloir,  et  peut-être  sans  en  avoir  conscience,  un  tra- 
vail de  transposition.  Nous  prêtons  à  tel  ou  tel  aspect  de 
la  nature  une  manière  d'être  qui  est  la  nôtre,  ou,  pour 
mieux  dire,  une  manière  d'être  qui  répond  à  nos  senti- 
ments, à  nos  émotions,  et  que,  par  une  espèce  de  fiction 
nécessaire,  nous  considérons  comme  étant  la  cause  de 
ces  sentiments  et  de  ces  émotions.  Si  nous  ne  nous  trom- 
pons, c'est  Amiel  qui  a  dit  qu'un  paysage  est  un  état 
de  l'âme.  Si  la  nature  qui  nous  charme  ne  portait  pas 
l'empreinte  de  notre  personnalité,  on  ne  comprendrait 
pas  qu'un  même  paysage  puisse  inspirer  des  sentiments 
si  divers  à  des  spectateurs  différents,  et  parfois  des  sen- 
timents successifs  et  dissemblables  à  un  même  spectateur. 

Que  la  nature  ait  la  beauté  que  nous  lui  conférons, 
voilà  un  fait  dont  on  conviendra  sans  doute  assez  facile- 
ment. Le  véritable  problème  est  de  savoir  pourquoi,  com- 
ment, sous  l'impulsion  de  quel  obscur  et  irrésistible 
besoin,  nous  enrichissons  la  nature  d'attributs  et  de  qua- 
lités qui  deviennent  pour  nous  la  cause  des  jouissances 
les  plus  profondes  et  les  plus  variées. 

Quand  nous  disons  que  la  nature  est  «  belle  »,  il  sem- 
ble que  nous  parlions  de  l'univers  qui  nous  entoure,  du 
cosmos  illimité.  Mais  cette  beauté  du  cosmos  n'est  pour 
nous  qu'une  abstraction.  En  fait,  lorsque  nous  cherchons 
à  nous  rendre  compte  du  plaisir  que  nous  cause  la  nature 
dans  une  occasion  particulière,  nous  constatons  facile- 
ment que  nous  avons  en  vue  tel  aspect  déterminé,  tel  ou 
tel  paysage.  Nous  découpons  dans  le  grand  Tout  qui  sem- 
ble nous  envelopper  un  ensemble  d'objets,  ou  certains 
objets,  ou  même  un  seul  objet  ;  bref,  nous  circonscrivons 
la  chose  ou  les  choses  auxquelles  nous  nous  intéressons 
pour  le  moment.  Le  résultat  de  cette  délimitation  nous 
apparaît  désormais  comme  un  individu,  comme  un  être 
distinct,  ayant  à  la  fois  de  l'unité  et  de  la  variété, 
formé  de  parties  subordonnées  au  tout.  Cet  être,  nous 
ne  lui  conférons  point,  à  proprement  parler,  la  vie;  il 
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n'est  pas  un  organisme  et  nous  savons  parfaitement  qu'il 
n'en  est  pas  un.  Nous  lui  prêtons  cependant  une  sorte 
d'existence  étrange  et  mystérieuse,  existence  qui  lui  per- 
met de  posséder  des  attributs,  en  principe  inséparables 
d'un  individu,  d'un  sujet.  Et  c'est  à  cause  de  cela  qu'une 
prairie  est  «  riante  »,  qu'un  chêne  mutilé  par  la  foudre 
est  «  tragique  »  et  qu'une  cime  alpestre  est  «  majes- 
tueuse ». 

Si  nous  prêtons  généreusement  ces  qualités  aux  choses, 
c'est  parce  que  notre  âme,  travaillée  par  des  émotions, 
par  des  aspirations  confuses  et  cherchant  à  les  exprimer, 
trouve  instinctivement  un  moyen  d'expression  dans  le 
symbolisme,  c'est-à-dire  dans  la  formation  d'êtres  à  la 
fois  réels  et  imaginaires.  Le  monde  extérieur  fournit  la 
matière  première,  les  matériaux  de  ce  travail.  Mais  c'est 
notre  esprit  qui  les  ordonne,  qui  les  combine,  qui  leur 
confère  un  sens.  En  regardant  la  nature,  en  jouissant  de 
ses  ((  beautés  »,  nous  sommes  des  créateurs,  et,  sans  trop 
le  savoir,  des  poètes.  Et  c'est  bien  pour  cela  que  les 
œuvres  des  vrais,  des  grands  poètes,  révélatrices  de 
beautés  que  notre  esprit  soupçonne,  ou  qu'il  se  borne  à 
ébaucher,  nous  causent  un  tel  enchantement. 


S'il  est  vrai  que  la  beauté  du  monde  extérieur  doive 
être  attribuée  au  fait  qu'il  semble  réaliser  un  idéal  que 
nous  portons  en  nous,  à  plus  forte  raison  un  résultat  du 
même  ordre  se  produira-t-il  dans  le  monde  intérieur, 
dans  le  monde  des  abstractions  intellectuelles.  Une  pen- 
sée est  belle  lorsqu'elle  met  notre  intelligence  en  mesure 
d'embrasser  une  vaste  région  de  l'Univers  (et  par  ce 
mot  ((  univers  »,  il  faut  entendre  l'ensemble  des  phéno- 
mènes physiques  et  l'ensemble  des  phénomènes  men- 
taux), lorsqu'elle  nous  fait  apercevoir  entre  ces  phéno- 
mènes des  rapports  multiples,   lorsqu'elle  nous  révèle 
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l'existence  de  lois.  Cette  dilatation,  cette  expansion  de 
notre  esprit  est  inséparable  d'un  sentiment  de  joie,  sen- 
timent qui,  nous  le  savons,  est  à  la  base  de  tout  juge- 
ment que  nous  émettons  sur  la  beauté  des  choses.  La 
proposition  fameuse  qui  assimile  l'Univers  à  une  sphère 
dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle  part 
est  belle  parce  qu'elle  donne  soudainement  à  notre  esprit 
la  conviction  qu'il  est  capable  de  «  comprendre  »  la 
notion  de  l'infini.  Et  pourquoi  trouvons-nous  «  belle  », 
même  indépendamment  de  la  vérité  qu'elle  renferme,  la 
théorie  de  Newton  sur  la  gravitation  universelle?  Pour- 
tant cette  théorie  est  très  mystérieuse,  très  obscure. 
Elle  implique  l'affirmation  d'un  immense  postulat,  à 
savoir  l'existence  de  l'attraction,  force  obscure  et  inex- 
plicable. Néanmoins  la  théorie  nous  semble  «  belle  »  en 
raison  de  ce  qu'elle  soumet  à  une  même  loi  les  mouve- 
ments des  astres  et  la  chute  des  corps  sur  notre  globe; 
nous  savons  gré  à  l'intelligence  humaine  de  cette  puis- 
sance interne  qui  lui  a  permis  d'apercevoir  des  rapports 
imprévus  entre  les  objets  si  dissemblables  et  si  lointains. 

# 
*    * 

Enfin,  si  une  action  mérite  d'être  qualifiée  de  belle, 
n'est-ce  point  parce  qu'elle  suppose  chez  celui  qui  l'ac- 
complit le  pouvoir  de  se  conformer,  même  au  prix  de  la 
douleur,  même  au  prix  d'un  sacrifice  total,  à  l'idéal  qu'il 
cherche  à  réaliser?  Un  tel  pouvoir  est  la  plus  haute  ma- 
nifestation de  cetle  force  intérieure,  de  cette  «  liberté  » 
dont  les  hommes  sont  doués  à  des  degrés  si  divers.  L'ac- 
ceptation de  la  mort  pour  une  cause  sainte  est  la  plus 
parfaite  révélation  de  la  puissance  de  vie  qui  réside  en 
nous. 

Il  s'agir  ici  de  la  beauté  morale.  Celle-ci  touche  à  la 
bonté  et  quelquefois  se  confond  avec  elle.  Le  Beau  et  le 
Bon  ne  sont  pas  la  même  chose.  L'essence  de  la  Bonté 
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est  l'amour  du  prochain,  le  désir  du  bonheur  des  autres. 
Il  arrive  que  le  Beau  et  le  Bien  soient  en  opposition.  Mais 
il  arrive  également  qu'ils  s'unissent.  C'est  lorsque  l'acte 
inspiré  par  l'amour  du  prochain  est  en  même  temps  un 
signe  de  la  puissance  intellectuelle  et  morale  que  possède 
son  auteur...  Mais  l'analyse  des  rapports  entre  le  Beau 
et  le  Bien  nous  éloignerait  trop  sensiblement  de  notre 
sujet. 


* 
* 


Ce  qui,  en  revanche,  nous  y  ramènerait,  ce  serait 
l'étude  des  rapports  qu'il  est  possible  d'établir  entre  le 
plaisir  que  nous  cause  le  Beau  en  général  et  le  plaisir 
particulier  que  nous  procure  le  Beau  tel  qu'il  se  mani- 
feste dans  une  œuvre  d'art.  Il  existe,  sans  aucun  doute, 
entre  ces  deux  sentiments  quelque  chose  de  commun  — 
et  c'est  le  fait  qu'il?  impliquent  l'un  et  l'autre  une  exal- 
tation de  notre  âme.  Mais  il  existe  également  entre  eux 
un  élément  de  différenciation  —  et  c'est  le  fait  que,  pour 
l'œuvre  d'art,  le  plaisir  que  nous  éprouvons  nous  est 
procuré  grâce  à  l'intervention  de  l'artiste. 

Pour  l'homme  ordinaire  l'intuition  du  beau  suppose 
la  satisfaction  d'une  tendance,  la  réalisation  d'un  idéal 
pressenti  d'une  manière  plus  ou  moins  confuse.  Si  cet 
idéal,  au  lieu  d'être  un  but  auquel  on  aspire  sourdement, 
est  un  objet  que  l'on  conçoit  clairement,  si  clairement 
même  qu'il  devient  possible  de  le  reproduire,  de  l'expri- 
mer, alors  on  qualifie  d'artiste  celui  qui  est  capable  d'une 
telle  vision  et  la  reproduction  qu'il  nous  offre  est  l'œuvre 
d'art.  Cette  reproduction  n'est  pas  une  copie  du  réel; 
elle  est  l'image  d'une  réalité  supérieure,  créée  par  le 
génie  de  l'artiste  et  dans  laquelle  les  éléments  du  réel 
s'associent  et  se  combinent  suivant  des  rapports  et  des 
lois  que  ce  génie  découvre.  Réalité  supérieure,  disons- 
nous,  où  se  révèlent  plus  de  richesse,  plus  de  vie,  plus 
d'harmonie,   moins  de  douleur  et  de  ténèbres,   moins 
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d'indécision  et  d'inachèvement  qu'il  n'y  en  a  dans  le 
monde  réel,  tel  qu'il  est  donné  au  commun  des  hommes 
de  se  le  représenter.  Cette  intuition  d'un  monde  rêvé  et 
pourtant  possible,  plus  beau  que  celui  qui  nous  entoure, 
tel  est  le  divin  service  que  la  poésie  n'a  cessé  de  rendre 
à  l'espèce  humaine. 

Tout  art,  même  le  plus  humble,  même  celui  qui  se 
flatte  de  n'être  qu'une  imitation  du  réel,  est  poésie.  Ce 
caractère  lui  appartient  dès  que  l'artiste  parvient  à  nous 
faire  comprendre  ce  qu'il  entend  lui-même  par  le  Beau, 
dès  qu'il  réussit  à  faire  partager  la  joie  que  cette  vision 
lui  procure.  La  vie  vaudrait-elle  la  peine  d'être  vécue  si 
l'art,  si  la  poésie  ne  nous  ouvraient  de  temps  en  temps 
les  portes  de  cette  région  idéale  où  des  artistes  inspirés 
ont  su  exprimer  par  des  paroles  précises  et  cadencées, 
par  des  formes  arrêtées  et  pures,  par  des  teintes  hardi- 
ment ou  délicatement  unies,  par  des  sonorités  librement 
et  rigoureusement  combinées,  tout  ce  qui  n'existe  chez 
nous  qu'à  l'état  d'aspirations  vagues  et  de  sentiments 
confus? 

Maurice  Vauthier. 


Bigfour  enchaîné 


Sir  Archibald  Bigfour,  désormais  enfermé  dans  la 
chronique  mensuelle,  pour  la  satisfaction  de  la  multitude 
lettrée  dont  nous  subissons  la  loi,  Sir  Archibald  Bigfour 
tantôt  rugissait  comme  le  Lion  de  Leconte  de  Lisle, 
ce  vieux  chasseur  altéré  de  grand  air  et  du  sang  noir  des 
bœufs,  tantôt  —  et  cette  seconde  comparaison,  moins 
noble,  est  plus  juste  —  bâillait,  pareil  au  Bel-Ami  de 
Maupassant,  lequel  ne  savait  par  où  commencer  son 
premier  article. 

«  Vous  êtes  conclave  jusqu'au  chef-d'œuvre  »,  lui 
avions-nous  dit,  confondant  à  dessein,  par  souci  de  l'ac- 
tualité, le  concours  de  Rome  et  la  course  à  la  tiare.  Et 
le  cardinal  de  l'information  souffrait  d'être  devenu  notre 
camerlingue.  Sa  nouvelle  tâche,  d'ailleurs,  lui  paraissait 
peu  congéniale.  «  Les  transitions  me  tuent  »,  affirmait-il, 
attribuant  ce  mot  célèbre  (par  une  singulière  aberration) 
au  plus  fort  transi tionaliste  du  temps,  M.  Abel  Her- 
mant.  «  Mon  siège  est  fait  sur  tout,  mon  plan  ne  l'est 
jamais  »,  disait-il  encore,  ajoutant  de  son  cru  huit  pieds 
à  la  prose  de  l'abbé  Vertot.  Bref,  il  se  dérobait,  mais  en 
vain,  toutes  les  issues  étant  gardées. 

«  Je  vous  assure  que  je  ne  sais  rien... 

—  Comme  Socrate,  répondions-nous. 

—  A  la  bonne  heure,  clit-il.  Socrate  n'existait  que  dans 
le  dialogue  (1).  Cross  -examinez-moi  donc.  » 

La  maïeutique  n'est  pas  pour  nous  effrayer  ;  c'est  notre 

(1)  On  remarquera,  dans  cette  formule  de  Sir  Archibald,  une  allu- 
sion possible  aux  théories  de  M.  Eugène  Dupréel.  Toutefois,  il  est 
prudent  d'observer  que  Sir  Archibald  donne  souvent  au  verbe  exister 
un  sens  spécial  et  sportif. 
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méthode  favorite.  Le  plan  que  réclamait  Sir  Archibald 
était  simple.  Décembre  et  janvier  avaient  vu  de  grandes 
assises  internationales.  Désarmement,  Réparations,  Prio- 
rité belge,  Alliance  franco-britannique,  c'étaient  là  des 
sujets  dignes  de  l'érudition  et  de  la  pittoresque  faconde 
de  Sir  Archibald. 

Les  Grandes  Conférences. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  Washington?  Ah, 
Messieurs!...  Je  me  glorifie,  vous  le  savez,  d'avoir  été 
te  promoteur  de  l'Entente  cordiale;  je  me  pique,  vous 
ne  l'ignorez  pas,  d'aimer  la  France;  je  suis  son  ami 
véritable... 

—  Prélude  classique  de  la  chanson  des  gros  pavés  ! 
N'en  jetez  pas  trop! 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  dise  du  mal  de  ce  noble  pays, 
et  de  ce  peuple  qui  me  sont  chers.  Mais  il  n'est  pas  dé- 
fendu, je  pense,  de  déplorer  que,  dans  les  Conseils  du 
monde,  la  France  soit  si  mal  défendue.  La  nef  à  la  fière 
devise,  qui  brava  tant  de  fois  la  tempête,  est  dirigée 
aujourd'hui  par  des  pilotes  sans  expérience,  à  coups  de 
gaffes. 

—  Bien,  mais  vieux.  Monseigneur  Duchesne  a  dit  la 
même  chose  de  la  barque  de  saint  Pierre,  au  temps  loin- 
tain du  modernisme. 

—  L'auteur  des  Propos  'd'Anatole  France  n'a  pas  craint 
de  recueillir  le  mot.  Je  le  cite  d'après  lui,  sans  prétention  à 
l'originalité.  D'ailleurs,  vous  attachez  à  la  forme  une  im- 
portance vraiment  stupide;  moi,  c'est  le  fond  qui  me  pré- 
occupe. Il  me  suffit  que  mes  renseignements  soient  exacts. 
Or,  il  n'est  pas  un  homme  informé,  pas  un  —  vous 
entendez  bien  :  pas  un  —  qui  ne  soit  obligé  d'avouer  ceci  : 
la  France  à  Washington  accumula  blunder  sur  blunder. 
Y  ou  under  stand  P  Vous  m'excuserez  si  je  ne  vous  fatigue 
pas  en  les  passant  en  revue. 

—  Vous  êtes  de  méchante  humeur,  Sir  Archibald. 
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— -  J'enrage  de  voir  compromettre  la  plus  belle  des 
causes,  qu'il  eût  été  si  facile  de  gagner. 

—  M.  Briand  n'est  pourtant  pas  un  mauvais  avocat, 
dit-on,  et  l'écho  des  applaudissements  qui  accueillirent 
son  discours  n'est  pas  encore  éteint. 

—  Quatre-vingt-dix-neuf  sur  cent  de  ses  auditeurs  n'y 
ont  vu  goutte.  Ils  ont  écouté  le  président  du  Conseil  fran- 
çais comme  ils  eussent  écouté  feu  Caruso.  La  voix  sonore, 
le  geste  ample,  le  bel  canto  les  ont  enthousiasmés.  Ils  ont 
applaudi  la  forme,  ou  la  performance.  Mais  le  fond  leur 
échappait.  La  France  se  plaint  d'être  incomprise.  C'est 
qu'elle  dédaigne  de  se  faire  comprendre.  Ses  hommes 
d'Etat  ignorent  l'anglais.  Et  beaucoup  de  ses  diplomates, 
fort  attachés  à  la  tradition  de  Richelieu,  ne  connaissent 
que  leur  langue  maternelle. 

—  Et  encore  !  Car  la  lettre  de  démission  de  M.  Philippe 
Berthelot... 

—  L'abus  des  truchements  nuit  à  l'intimité  des  contacts. 

—  Un  Briand,  un  Viviani  méritent,  malgré  tout,  qu'on 
leur  prête  audience. 

—  M.  Viviani,  comme  on  dit,  n'a  pas  existé. 

—  Comme  Socrate,  toujours. 

—  Pas  plus  que  les  débats  de  la  Conférence,  les 
chambres  d'hôtel  ni  les  menus  du  restaurant  n'ont 
eu  l'heur  de  lui  plaire:  on  raconte  là-dessus  des  anec- 
doctes  piquantes.  Aussi,  sa  verve  maussade  s'est  exer- 
cée continûment,  avec  une  verdeur  imprécatoire,  à  tout 
propos,  hors  de  propos.  Et  il  est  reparti  pour  l'Europe 
sans  daigner  improviser  pour  le  plaisir  des  Américains 
l'air  de  bravoure  qu'il  lance  mieux  qu'orateur  au  monde. 
Les  artistes  de  la  parole,  ces  poètes,  sont  gens  irritables. 

—  La  délégation  française  ne  comptait  pas  uniquement 
des  orateurs. 

—  Sans  doute.  Il  y  avait  l'amiral  de  Bon.  C'est  lui  qui 
acheva  de  tout  gâter...  Le  programme  Hughes  avait  été 
acclamé.  On  désarmait  sur  mer.  Le  Japon,  lui-même, 
s'était  empressé  d'adhérer,  en  principe,  à  ce  beau  projet. 


Bigfour  enchaîné.  133 

Au  lieu  de  suivre  l'exemple  de  son  collègue  nippon,  l'ami- 
ral français  vint  protester  avec  véhémence,  revendiquer 
pour  son  pays  le  droit  d'avoir  une  flotte  de  haut-bord 
supérieure  au  tonnage  prévu,  et  des  sous-marins  en  sur- 
rombre!  Déception  des  pacifistes;  déception  suivie  de 
fureur:  que  n'avez- vous  lu  les  journaux  américains,  ce 
soir-là!..  Le  lendemain,  le  chef  de  la  délégation  française, 
M.  Sarraut,  que  le  brave  amiral  n'avait  d'ailleurs  pas 
prévenu  de  ses  intentions,  était  obligé  de  le  saborder. 
Trop  tard!  L'effet  était  produit.  La  France,  aux  yeux  des 
Américains,  chaussait  les  bottes  de  l'Allemagne  !...  Gaffe, 
vous  dis-je.  Gaffe  sur  gaffe!...  Parlons  d'autre  chose: 
ce  chapitre  m'échauffe  la  bile. 

—  Allons  à  Cannes,  voulez-vous?  La  politique  française 
vous  y  paraîtra  dans  une  lumière  plus  favorable. 

—  N'en  croyez  rien!  Elle  a  failli  sacrifier  la  priorité 
belge.  Quand  les  bonnes  gens  de  France  s'en  aperçurent, 
eux  dont  l'affection  pour  la  Belgique  est  restée  aussi 
vivace  qu'en  août  1914,  ils  forcèrent  les  coupables  à  dé- 
missionner. M.  Theunis  l'avait  prédit  :  «  Vous  avez  voulu 
manger  du  Belge,  avait-il  dit  à  M.  Loucheur,  dont  la 
voracité  est  inquiétante  ;  vous  en  crèverez  !  »  Mais  chut  ! 
Ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires.  Et  ces  grandes  questions 
ne  sont  pas  mon  gibier.  Je  ne  veux  pas  braconner  sur 
les  «  chasses  réservées  »  de  vos  collaborateurs  «  auto- 
risés »,  M.  Jaspar  et  M.  Hymans... 

Le  plébiscite  de  Wilno. 

—  M.  Hymans?  N'êtes-vous  pas  membre  de  la  Société 
des  Amis  de  la  Société  des  Nations? 

.  —  J'en  suis.  Mais  j'ai  offert  des  conseils  qu'on  a  dé- 
daignés. Je  me  désintéresse  de  cette  grande  machine  que 
j'ai  aidé  à  monter.  J'avais  bien  prédit  ce  qu'il  adviendrait 
de  l'arbitrage  de  Wilno.  Une  légère  pression  sur  la 
Lithuanie  aurait  suffi  à  tout  arranger.  On  a  voulu  presser 
sur  le  rouage  polonais,  et  on  a  tout  détraqué. 
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—  M.  Hymans  a  été  d'une  impartialité  à  laquelle  le 
gouvernement  de  Varsovie  vient  de  rendre  un  hommage 
solennel.  Mais  vous  admirez  sans  doute  le  coup  de  force 
de  Zeligowski,  et  les  élections  à  la  diète  de  Wilno? 
L'Etoile  Belge  affirme  qu'elles  ont  été  odieusement 
truquées. 

—  L'Etoile  a  vu  cela  dans  la  Gazette  de  Francfort. 

—  Mais  l'abstention  des  partis  non  polonais  est  un  fait. 

—  La  majorité  absolue  des  listes  polonaises  en  est  un 
autre. 

—  Alors,  que  faire  ? 

—  Laisser  faire,  parbleu.  Et  c'est  déjà  fait.  Le  projet 
Hymans  est  traduit  du  lithuanien  en  polonais.  Nous 
aurons  l'union  de  Wilno  avec  Varsovie,  au  lieu  de  l'union 
de  Wilno  avec  Kowno. 

—  C'est  déplorable,  affirme-t-on  à  Genève. 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi.  Je  vous  engage  à  ne  pas 
vous  frapper. 

—  La  colère  des  patriotes  de  Kowno,  auxquels  échappe 
leur  capitale  historique,  peut  allumer  là-bas  un  terrible 
incendie... 

—  Un  de  mes  amis,  un  philologue  plein  de  curiosité, 
M.  Baugniet,  s'est  rendu  naguère  à  Wilno,  sur  la  foi  des 
agences,  pour  y  étudier  la  langue  lithuanienne.  Il  est 
revenu  désespéré,  n'ayant  trouvé  personne  qui  la  parlât. 
Il  est  repassé  par  Kowno,  mais  on  y  dénonçait  en  russe 
et  en  yiddisch,  dans  des  meetings,  le  grand  scandale  du 
jour,  qui  n'était  pas  ce  que  vous  croyez.  Le  ministre 
Purickis  avait  été  pris  en  flagrant  délit  de  commerce  pro- 
hibé avec  les  Soviets... 

—  Des  armes? 

—  Non,  de  la  cocaïne.  D'où  crise  ministérielle. 

—  Ils  vont  bien,  les  protégés  de  la  Société  des  Nations! 

—  Oui,  la  Grande  Lithuanie  n'est  pas  très  intéressante. 
Mais  Sir  Archibald  supportait  mal  cet  interrogatoire 

qu'il  avait  sollicité.  L'enchaîné  se  déchaîna. 
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—  Comment?  s'écria-t-il.  Vous  voulez  une  chronique 
brûlante  et  palpitante  et  vous  m'obligez  à  vous  resservir 
froide  la  cuisine  exécrable  de  Washington,  de  Cannes  et 
de  Genève  !  Mes  chers  amis,  quelle  erreur  est  la  vôtre  ! 
Vous  voulez  faire  une  promenade  à  travers  l'actualité; 
mais  vraiment,  il  faudrait  savoir  voyager!  Les  Grandes 
conférences,  les  Grandes  questions  sont  en  politique  ce 
que  les  Grands  hôtels  sont  en  tourisme.  C'est  interna- 
tional, monotone,  fade  et  assommant.  C'est  la  matière 
commune  de  tous  les  journaux  quotidiens.  C'est  stérile 
aussi  :  les  grandes  questions,  par  définition,  étant  inso- 
lubles, prises  en  bloc;  et  les  grandes  conférences,  l'expé- 
rience nous  l'enseigne,  étant  des  congrès  d'improvisateurs. 
Je  préfère,  je  l'avoue,  regarder  le  travail  utile  qui  se  fait 
dans  des  régions  pittoresques.  L'Europe  centrale  et 
orientale  pour  laquelle  l'Amérique  et  les  Américanisés 
ont  un  grossier  mépris,  est  le  laboratoire  politique  qui  a 
mes  préférences.  On  y  traite,  par  des  procédés  élégants, 
des  fragments  de  «  grandes  questions  »;  on  y  réussit 
d'instructives  expériences.  Et,  un  beau  jour,  quand  les 
Conseils  suprêmes  seront  au  bout  de  leur  rouleau,  les 
expérimentateurs  de  Prague,  de  Bucarest  et  de  Belgrade 
leur  apporteront  modestement  la  pierre  philosophale  ! 

Le  Traité  de  Lana. 

—  Voyez,  reprit  Sir  Archibald  rasséréné,  le  plus  simple 
de  ces  problèmes:  le  sauvetage  de  l'Autriche.  Puisque 
l'Autriche  est  inventée,  il  faut  bien  qu'elle  vive.  Conseil 
suprême  et  Société  des  Nations  lui  ont,  malgré  cent  pro- 
messes, refusé  tout  moyen  d'existence.  Et  pourtant,  au 
«  programme  »  de  tous  les  Gênes  et  de  tous  les  Cannes 
figure  invariablement  la  «  reconstitution  de  l'Europe 
centrale  ».  Or,  voici  que  M.  Bénès  vient  de  résoudre  un 
petit  théorème  qui  sera  le  pont-aux-ânes  de  toute  une 
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géométrie  et  même  de  toute  une  géographie  politique. 
Ce  théorème,  c'est  le  théorème  de  Lana. 

—  De  qui? 

—  De  Lana.  Le  traité  de  Lana,  quoi  !  Lana,  un  château 
en  Tchéco-Slovaquie.  Oh  !  ce  n'est  pas  Versailles,  ni  Tria- 
non.  Petit  château,  petit  traité.  Grand  événement.  Le 
plus  grand  événement  de  l'année.  Cannes  est  une  déroute, 
Gênes  est  un  mirage,  Lana  est  un  triomphe  et  un  fait. 

—  Les  journaux  n'en  parlent  guère. 

—  Bien  sûr  !  c'est  ce  que  je  disais.  L'Autriche,  affamée 
par  les  Alliés,  regardait  vers  le  Reich.  M.  Bénès  lui  offrit 
un  plat  d'excellentes  lentilles,  et  la  République  du  ventre- 
creux  signa  ce  traité  de  Lana.  Elle  vendit  ses  «  droits  »  sur 
les  trois  millions  d'Allemands  qui  encombrent  la  Tchéco- 
slovaquie. Elle  garantit  à  sa  voisine  l'intégrité  de  son  ter- 
ritoire, et  promit  de  s'opposer  à  toute  entreprise  dirigée 
contre  la  sûreté  de  l'Etat  tchéco-slovaque. 

—  Elle  avait  bien  ratifié  le  traité  de  Saint-Germain. 

—  Demandez  aux  Sudètes,  aux  pangermanistes  de 
Vienne,  de  Munich  et  de  Berlin  ce  qu'ils  pensent  de  cette 
nouvelle  ratification.  Ils  y  voient  une  scandaleuse  trahison 
du  Deutschtum.  Au  conseil  national  de  Vienne,  le  député 
Dinghofer,  grossdeutsch,  s'est  écrié:  «  Le  traité  actuel, 
par  quoi  l'Autriche  entre  dans  le  système  d'une  fédération 
danubienne  sous  une  hégémonie  tchèque  d'inspiration 
française,  est  un  grave  obstacle  au  rattachement  à  l'Alle- 
magne, que  nous  n'obtiendrons  jamais  par  la  voie  de 
Paris  et  de  Prague,  mais  seulement  par  celle  de  Londres 
et  de  Berlin  !  »  Et  c'est  la  vérité.  L'Autriche,  renonçant 
enfin  à  l'irrédentisme,  entre  dans  la  Petite-Entente.  On 
aura  beau,  à  Vienne,  conspirer  contre  le  cabinet  Schober, 
le  traité  de  Lana  est  voté.  La  question  d'Autriche  n'existe 
plus. 
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La  Hongrie  du  comte  Betblen  et  l'Alliance 
des  Trois  Beanx-Frères. 

—  Et  la  question  de  Hongrie  ? 

—  Sont  évolution  est  plus  lente,  mais  pareille  toutefois. 
La  Hongrie  sort  du  farouche  isolement  où  l'avaient  con- 
finée sa  double  révolution  et  la  rancune  de  sa 
double  défaite.  La  seconde  tentative  de  Charles  de 
Habsbourg  a  eu  d'heureux  résultats.  Elle  a  démontré 
l'impossibilité  du  rêve  légitimiste.  Elle  a  porté  au 
pouvoir  un  homme  résolu,  le  comte  Bethlen  qui,  malgré 
ses  origines,  se  comporte  en  adversaire  d'une  restaura- 
tion. Toute  l'organisation  militaire  des  «  Hongrois  qui  se 
réveillent  »  est  derrière  lui,  derrière  le  président  Horthy. 
Le  parti  des  petits  cultivateurs,  noyau  de  la  nouvelle 
Hongrie,  le  soutient  de  ses  votes.  Le  comte  Andrassy 
invective  en  plein  Parlement  le  comte  Bethlen  :  «  Vous 
êtes  l'homme  qui  a  fait  tirer  sur  son  roi,  je  suis  l'homme 
qui  est  fidèle  à  son  souverain  ».  Et  le  comte  Bethlen  paraît 
à  Vienne  au  moment  même  où  Vienne  conclut  le  traité  de 
Lana. 

—  Pour  intriguer  contre  un  accord  qui  menace  la 
Hongrie  ? 

—  Non,  mais  pour  s'en  inspirer,  pour  compléter  le 
système.  «  On  a  cru  que  nous  voulions  monopoliser  l'Au- 
triche, l'isoler  à  notre  profit,  écrit  l'organe  officieux  de 
M.  Bénès.  C'est  une  erreur.-  Il  existe  vraiment  un  plan 
de  l'Europe  centrale.  Ils  n'ont  pas,  en  Occident,  de  plan 
européen.  Nous  avons  le  nôtre.  Si  le  comte  Bethlen  va 
en  Autriche  avec  ses  experts,  afin  de  régler  les  relations 
économiques  de  l'Autriche  et  de  la  Hongrie,  ce  n'est  pas 
à  Prague  qu'on  s'en  offusquera.  Un  traité  économique 
entre  l'Autriche  et  la  Hongrie  ne  nous  ouvre  que  d'agréa- 
bles perspectives.  La  circulation  des  denrées,  entravée 
longtemps  après  la  guerre,  redeviendra  normale,  et,  quelle 
que  soit  la  région  de  l'Europe  où  cette  liberté  des  échanges 
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régnera,  nous  nous  en  réjouirons.  La  cure  qu'il  faut  à 
l'Europe  centrale  sera  économique  d'abord,  politique  en- 
suite.. »  M.  Bénès  sait  très  bien  que  seule  la  Hongrie 
peut  donner  à  l'Autriche  de  quoi  manger  à  sa  faim.  Le 
même  esprit  anime  aussi  les  hommes  d'Etat  roumains  et 
serbes.  Ce  n'est  pas  à  MM.  Bénès  et  Masaryk  tous  seuls 
qu'il  faut  faire  honneur  de  la  grande  idée.  M.  Take  Jo- 
nesco,  M.  Pachitch  furent  leurs  dignes  partenaires.  La 
Petite-Entente  se  fortifie  de  jour  en  jour.  Voici  qu'un 
traité  formel  d'alliance  militaire  vient  d'être  signé  entre 
Bucarest  et  Belgrade. 

—  Oui,  mais  le  gouvernement  de  M.  Pachitch  est  bien 
chancelant.  Et  celui  de  M.  Jonesco  a  été  renversé  par  la 
Chambre  roumaine,  sans  qu'on  ait  accordé  à  l'éminent 
homme  d'Etat  un  quart  d'heure  de  confiance.  Cet  accident 
prouve  que  les  grandioses  combinaisons  de  ces  politiciens 
que  vous  admirez  sont  à  la  merci  de  petites  intrigues  diffi- 
ciles à  prévoir.' 

—  M.  Take  Jonesco  n'a  jamais  eu  de  parti  en  Rou- 
manie. Lorsque  la  majorité  de  M.  Averesco  s'est  désa- 
grégée, M.  Jonesco,  devenu  premier  ministre,  n'a  pas 
eu  le  temps  de  là  reconstituer  à  son  profit.  Sa  chute,  quoi 
que  vous  en  pensiez,  était  aisée  à  pronostiquer.  Mais  elle 
n'a  aucune  importance.  M.  Bratiano  reprend  les  choses 
au  point  où  son  prédécesseur  les  avait  laissées.  Il  est  trop 
intelligent  pour  ne  pas  continuer  une  politique  triom- 
phante. Et  d'ailleurs,  une  alliance  dynastique  qui  se  con- 
clura sous  ses  auspices  met  à  l'abri  de  tout  danger  les 
alliances  économiques  et  militaires.  Le  roi  Alexandre  de 
Serbie  va  épouser  la  princesse  Marie  de  Roumanie. 
Soyez  certains  que  dans  ce  jeune  ménage,  il  sera  fort  peu 
question  des  vieux  différends  du  Banat  et  d'ailleurs. 

—  Croyez- vous  que  les  Latins  du  Danube  pourront 
vivre  longtemps  en  paix  avec  les  Slaves? 

—  Ce  qui  est  sublime  dans  la  Petite-Entente,  précisé- 
ment, c'est  qu'elle  n'a  rien  d'un  bloc  slave.  Ce  n'est  pas 
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une  association  mystique,  c'est  un  groupement  d'un  type 
réaliste,  ultra-moderne.  Le  quai  d'Orsay  voudrait  le  déna- 
turer en  y  introduisant  la  Bulgarie,  dont  le  contact  serait 
fatal  à  la  Yougoslavie  en  voie  d'unification.  L'anneau 
qui  manque  encore  à  la  chaîne  de  la  Petite-Entente,  c'est 
la  Grèce,  que  la  Roumanie  souhaite  puissante,  pour  em- 
pêcher la  slavisation  complète  des  Balkans.  Mais,  ici,  l'al- 
liance dynastique  a  précédé  les  autres.  Trois  beaux-frères 
régneront  à  Belgrade,  à  Bucarest  et  à  Athènes. 

—  Mais  trois  hommes  d'Etat,  Anglais,  Italien,  Fran- 
çais régleront  sans  eux  la  question  d'Orient. 

La  paix  de  l'Orient. 

—  Ils  y  tâcheront.  Pensez-vous  qu'ils  réussissent?  Je 
suis  assuré  du  contraire.  Comment  un  compromis  équi- 
table serait-il  agréé  par  les  Turcs,  mis  en  appétit  par 
l'accord  Franklin-Bouillon?  Un  point  suffit  à  faire  tout 
échouer  :  c'est  l'Arménie.  Harcelante  comme  un  remords, 
l'affaire  arménienne  viendra  toujours  troubler  les  négo- 
ciations orientales.  Le  moins  qu'on  puisse  accorder  à  la 
conscience  universelle,  c'est  un  foyer  national  arménien 
où  afflueront  par  centaines  de  mille,  les  émigrés  de  Cilicie 
et  d'ailleurs.  Or  les  exaltés  d'Angora,  enivrés  de  leurs 
victoires  imaginaires  et  de  leur  seule  victoire  réelle:  le 
Traité  Franklin-Bouillon,  oubliant  que  les  Grecs  sont 
toujours  à  Eski-Schéhir  et  à  Afioun-Kara  Hissar,  voyant 
déjà  l'«  ordre  ottoman  »  —  deux  mots  qu'on  trouve 
accolés  ici  pour  la  première  fois  —  restauré  à  Smyrne  et 
à  Andrinople,  ont  oublié  presque  jusqu'au  nom  de  l'Ar- 
ménie. Je  viens  de  feuilleter  dix  collections  de  journaux 
turcs  du  trimestre  octobre-décembre  1921 .  J'y  ai  rencontré 
quelques  mentions  de  la  race  maudite  à  propos  de  l'éva- 
cuation de  la  Cilicie,  et  c'est  tout.  Imaginez  la  rage  des 
bandits  lorsqu'on  leur  proposera  de  transformer  le  théâtre 
de  leurs  vieux  crimes  en  «  foyer  national  »  et  expiatoire. 
Non,  jamais  les  Turcs  n'accepteront  cela! 
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—  Bien  sûr!  mais  l'Entente  les  y  obligera. 

—  La  France  ne  s'associera  à  aucune  contrainte.  Ses 
accords  particuliers  avec  Angora  le  lui  défendent. 

—  Ajoutez- vous  foi  aux  révélations  de  M.  Gauvain? 

—  M.  Franklin-Bouillon  et  le  général  Gouraud  sont  en 
aveu.  Il  est  exact  que  M.  Briand,  à  la  veille  de  sa  chute, 
a  fait  livrer  aux  Kémalistes,  sur  les  instances  de  M.  Fran- 
klin-Bouillon, huit  mille  fusils,  dix  mille  uniformes  bleu- 
horizon,  trois  mille  chevaux  d'artillerie.  Vous  pensez  bien 
qu'il  y  a  pas  mal  d'autres  clauses  secrètes  dans  l'accord 
d'Angora.  Donc,  la  paix  orientale  ne  sera  pas  imposée 
aux  Turcs  par  la  France  et  l'Angleterre. 

—  Donc,  il  n'y  aura  point  de  paix? 

—  C'est  une  autre  affaire.  La  paix  viendra,  mais  pas 
de  cette  manière.  Si  la  France  se  dérobe... 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  adopter  son  projet  qui  est 
aussi  le  projet  turc?  Il  suffirait  en  ce  cas  d'obliger  les 
Grecs... 

—  C'est  l'Angleterre  qui  ne  le  voudrait  pas.  Et  d'ailleurs 
l'évacuation  préalable  de  Smyrne  —  revendication  franco- 
turque  —  équivaudrait  pour  les  Anglais  à  dix  Kout-el- 
Amara.  Elle  supprimerait  toute  possibilité  de  négociations 
ultérieures,  puisqu'elle  serait  l'abandon  du  seul  moyen  de 
pression  que  garde  encore  l'Europe.  Donc,  l'adoption 
pure  et  simple  du  projet  franco-turc  est  impossible.  Mais 
j'en  reviens  à  mon  idée.  Si  la  France  se  dérobe  aux  res- 
ponsabilités de  la  paix  à  faire,  nous  verrons  entrer  en 
scène  des  acteurs  qui  ont  eu  tout  le  temps  de  composer 
leur  rôle  et  qui  sont  archi-prêts. 

—  Les  gens  de  la  Petite  Entente  toujours? 

La  Petite-Entente  et  l'Italie. 

—  Oui,  entre  autres,  les  protagonistes  de  la  Petite 
Entente,  déjà  fort  actifs  dans  les  coulisses.  La  Petite 
Entente  n'a-t-elle  pas  failli,   sans  se  découvrir  encore, 
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résoudre  d'un  coup  toute  la  question  d'Orient?  Il  suffi- 
sait pour  cela  de  provoquer  l'abdication  de  Constantin  en 
faveur  de  son  fils.  La  France  perdait  ainsi  un  de  ses 
arguments  capitaux  en  faveur  de  la  revision  du  traité  de 
Sèvres.  L'entêtement  de  Constantin,  et  sans  doute  de 
mauvais  conseils,  ont  empêché  les  politiques  de  Bukarest 
de  réussir  ce  superbe  roquage.  Mais  on  devine  ce  que 
pourra  la  Petite-Entente,  lorsqu'elle  sera  vraiment  entrée 
dans  le  jeu.  Pour  l'instant,  je  m'attends  surtout  à  l'appa- 
rition de  l'Italie. 

—  L'Italie,  rivale  de  la  Grèce,  va  sans  doute  appuyer 
la  France? 

—  L'Italie  n^ût  pas  été  fâchée  de  s'assurer  le  titre  et 
les  avantages  d'une  haute  protectrice  de  la  Porte  Otto- 
mane. Mais  depuis  que  la  place  est  prise,  l'Italie  a  réfléchi. 
Elle  faisait  bon  marché  de  la  zone  d'influence  que  lui 
livrait  l'accord  tripartite,  aussi  longtemps  qu'elle  croyait 
pouvoir  pénétrer  pacifiquement  l'Anatolie  toute  entière. 
Maintenant  elle  revient  au  système  du  traité  de  Sèvres. 
Et  la  France  la  verra  demain  aux  côtés  de  l'Angleterre. 
En  Italie,  décidément,  tous  les  chemins  conduisent  à 
Londres. 

—  Et  vous  voyez  déjà  l'Italie,  la  Petite-Entente,  la 
Grèce  et  l'Angleterre  s'associer  pour  contraindre  les 
Turcs?... 

—  Et  je  vois  aussi  les  grandes  lignes  de  V  ultimatum: 
occupation  interalliée  (lisez  italo-britannique)  du  vilayet 
de  Smyrne,  garnison  grecque  à  Smyrne,  les  «  zones 
d'influence  »  de  Sèvres,  légère  rectification  de  frontière 
en  Thrace. 

—  C'est  assez  raisonnable,  en  effet,  mais  votre  coali- 
tions italo-tchéco-roumano-grecque . . . 

—  N'est-ce  pas  hier  que  l'Italie,  la  Petite-Entente  et 
l'Angleterre,  la  France  gardant  la  neutralité,  forçaient  la 
Hongrie  à  accepter  le  protocole  que  vous  savez? 
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—  C'est,  parbleu,  vrai  !  Mais  les  Turcs  sont  de  taille  à 
déjouer  ces  calculs.  Les  Grecs  sont  affaiblis  par  leurs 
dissensions...  Vous  devez  connaître  certaine  histoire 
d'élection  patriarcale... 

Le  Patriarcat  œcuméniqne. 

Sir  Archibald  Bigfour  sourit  avec  autorité. 

—  A  laquelle  vous  n'avez  rien  compris.  Je  rétablis  les 
faits.  Les  Grecs  ont  à  présent  un  roi  et  un  patriarche  qui 
se  détestent,  mais  ce  dualisme  est  providentiel.  Il  était 
une  fois  un  moine  crétois,  nommé  Mélétios  Metaxakis. 
M.  Venizelos  en  avait  fait  un  métropolite  d'Athènes.  Le 
roi  Constantin,  comme  de  juste,  l'expulsa  de  son  siège.  Or 
donc  les  Hellènes  de  Constantinople,  craignant  que  leurs 
intérêts  fussent  mal  défendus  par  le  nouveau  gouverne- 
ment d'Athènes,  se  jetèrent  dans  le  vénizélismet  exigeant 
de  leur  Synode  qu'il  leur  donnât  un  patriarche  (le  dernier 
était  mort  au  temps  de  l'armistice) .  Il  faut  savoir  comment 
se  font  les  élections  au  trône  œcuménique.  Y  prennent 
part,  le  Saint  Synode,  le  conseil  laïque  du  patriarcat,  les 
prélats  présents  à  Constantinople,  et  des  «  électeurs  » 
nommés  par  le  peuple  de  la  capitale  et  des  éparchies.  Le 
Collège  est  laïque,  en  très  grande  majorité.  Il  se  réunit 
dans  l'église  patriarcale.  Sept  prélats,  intimidés  par  le 
haut-commissaire  de  Constantin,  refusèrent  de  siéger.  On 
les  remplaça.  La  foule,  massée  aux  abords  du  temple, 
imposait  à  grands  cris  un  candidat,  lequel  n'était  autre 
que  l'ancien  évêque  d'Athènes,  Mélétios  Metaxakis.  Il 
fut  élu.  L'Eglise  autocéphale  de  Grèce  ne  le  reconnaît 
pas,  et  les  prélats  opposants,  réunis  à  Salonique,  dé- 
noncent l'élection  comme  anticanonique.  Question  diffi- 
cile, que  je  ne  prétends  point  trancher,  car  il  y  a  canons 
et  canons.  Mais  je  constate  que  l'hellénisme  supporte  ce 
schisme  avec  sang-froid.  Gounaris,  le  royaliste,  est  fort 
bien  vu  à  la  Consulta,  m'affirme-t-on.  Mélétios  qui  était 
en  Amérique,  y  fit  d'excellente  propagande.  Deux-cent- 
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cinquante-septième  successeur  de  l'apôtre  André,  son 
titre  a  séduit  les  bibliques  Yankees.  Il  est  en  communion 
avec  toutes  les  églises  transatlantiques.  Il  officia  pontifi- 
calement  à  New-York  ayant  à  ses  côtés  des  métropolites 
syriens,  arméniens,  albanais,  et  un  évêque  anglican. 
L'archevêque  de  Cantorbéry  le  congratula.  Il  passa  en 
Angleterre,  et  toute  la  High  Church  lui  donna  le  baiser 
de  paix.  Le  voici  à  Paris;  il  déjeûne  avec  MM.  Gauvain, 
Gaston  Deschamps,  Diehl,  Fougères  et  Denys  Cochin. 
C'est  un  Vénizélos  mitre.  Il  est  l'ami  de  la  France.  Et 
quant  à  l'Angleterre,  il  l'enthousiasme  et  l'édifie  par  le 
vieux  projet  d'union  des  églises  orthodoxe  et  anglicane. 

—  Que  pensez- vous  de  ce  projet? 

—  Hélas!  le  culte  de  la  Sainte-Mère  de  Dieu  est  pour 
nos  calvinisants  un  terrible  obstacle.  Mais  l'idée  séduit 
toujours  nos  évêques,  sans  cesse  préoccupés  de  se  légiti- 
mer aux  yeux  d'une  Eglise  sœur.  Et  Mélétios  a  le  charme 
et  i'autorité  du  patriarche  Joseph  que  les  Florentins  de 
1439  prirent  pour  un  roi  mage.  Il  a  prêché  Lord  Curzon... 

—  Un  converti  ! 

—  Bref,  dans  la  double  personne  du  Roi  et  du  Pa- 
triarche, l'Hellénisme  a  ce  qu'il  faut  pour  vaincre  et  pour 
convaincre.  Je  souhaite  au  Kémalisme  d'aussi  heureuses 
divisions... 

—  La  Grèce  est  lasse  de  la  guerre. 

—  C'est  une  guerre  sans  combats,  pour  l'instant  du 
moins.  Lisez  les  journaux  d'Angora.  Vous  verrez  que 
Kémal  n'attend  rien  d'une  offensive  contre  une  ligne  for- 
midable de  tranchées,  défendues  par  trois  cent  mille 
hommes. 

—  Et  l'argent? 

—  L'Angleterre  a  levé  l'embargo  économique.  Croyez- 
moi,  aucune  surprise  militaire  n'est  à  craindre  ou  à 
espérer... 

—  Décidément,  la  politique  orientale  de  la  France  est 
sans  issue? 
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—  Oui,  si  elle  s'identifie  purement  et  simplement  aux 
revendications  maxima  des  Turcs  d'Angora.  Non,  si 
M.  Poincaré  est  assez  souple  pour  manœuvrer;  si  la 
France,  après  avoir  augmenté  son  prestige  islamique  (l) 
par  les  avances  de  M.  Briand,  songe  à  rétablir  son  prestige 
chrétien  par  d'opportunes  concessions. 

—  C'est  la  grâce  que  vous  lui  souhaitez? 

—  De  tout  mon  cœur:  je  reste  ententophile. 

Du  gâchis  au  néant. 

—  Prouvez-le. 

—  Le  moment  n'est  pas  venu.  Vous  saurez  plus  tard 
ce  que  j'ai  fait  pour  la  cause  ! 

—  Dites  toujours:  nous  ne  le  répéterons  pas! 

—  J'ai  saboté,  je  sabote  la  Conférence  de  Gênes! 

—  Elle  était  donc  bien  redoutable? 

—  C'était  la  revision  du  traité  de  Versailles! 

—  Non,  puisque  la  question  des  Réparations  ne  devait 
pas  y  être  posée  ! 

—  Oui,  puisque  la  stabilisation  des  changes  (les  Alle- 
mands l'auraient  démontré)  ne  pouvait  résulter  que  de  la 
suppression  des  paiements  en  espèces. 

—  Alors,  qu'avez-vous  imaginé? 

—  D'empêcher  la  participation  des  Américains.  Je  leur 
ai  fait  savoir  confidentiellement  qu'on  se  disposait  à  les 
taper. 

—  Qu'ont-ils  répondu? 

(1)  Il  se  pourrait  que  Sir  Archibald  usât  d'ironie  en  ce  passage 
En  effet,  M.   A.  Gauvain  écrit  dans  les  Débats: 

«  Quelques  fonctionnaires  complaisants,  qui  puisent  leurs  rensei- 
gnements ou  leurs  inspirations  dans  certains  bureaux  de  Péra  ou 
de  Galata,  ont  beau  affirmer  que  l'effet  est  excellent  parmi  nos 
populations  musulmanes.  En  fait,  depuis  le  Soudan  jusqu'au  Daho- 
mey, la  légende  s'accrédite  parmi  les  peuplades  islamisées  qu'un 
nouveau  mahdi  vient  de  naître  :  Moustapha  Kémal,  vainqueur  des 
Etats  européens  qui  ont  vaincu  ie  grand  empire  allemand.  Voilà  qui 
peut    nous   mener  loin.    » 
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—  Qu'ils  s'en  doutaient. 

—  Ce  n'est  pas  malin. 

—  Mais  j'ai  fait  autre  chose,  et  mieux. 

—  Quoi? 

—  J'ai  déterminé  les  Soviets  à  venir.  Ils  se  méfiaient 
d'abord,  vous  l'avez  vu.  C'est  un  message  de  votre  servi- 
teur qui  les  a  décidés. 

—  Que  leur  avez- vous  promis?  Que  la  présence  de 
Lénine  à  Gênes  ferait  élire  un  pape  bolchevik? 

—  Cela  et  le  reste.  Bref,  les  Russes  arrivent,  les  Amé- 
ricains n'arrivent  pas:  gâchis  certain.  Le  traité  de  Ver- 
sailles est  sauvé  ! 

—  Victoire  !  ' 

—  Victoire,  en  effet.  Si  les  Américains  étaient  venus  à 
Gênes,  c'est  qu'ils  étaient  disposés  à  financer  l'Europe. 
Mais  avant  de  lui  apporter  leurs  dollars,  ils  eussent  exigé 
qu'elle  désarme,  car  ils  aiment  la  paix...  Or  si  l'Europe 
désarme,  l'Allemagne  ne  payera  pas.  Et  adieu  les  Répa- 
rations!... 

—  D'autre  part,  si  l'Europe  se  ruine,  sa  ruine  en- 
traînera celle  de  la  France. 

—  Oui,  mais  la  France  victorieuse  doit-elle  en  remettant 
sur  pieds  l'Allemagne  vaincue,  l'aider  à  préparer  la 
revanche  ? 

—  Elle  ne  le  doit  point.  Concluez. 

—  Je  conclus  au  néant,  et  propose  formellement  que 
la  Grande  Entente  demande  à  la  Petite  de  lui  prêter 
M.  Bénès.  J'ai  dit. 

Adrien  VII. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  Non,  car  je  finirai  par  une  prophétie. 

—  Sur  l'Antéchrist? 

—  Non,  sur  le  Pape. 

—  Eh  bien,  qui  pronostiquez- vous? 

—  Mélétios  Metaxakis 

—  Comment? 
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—  Pardon,  je  voulais  dire:  un  patriarche  italien. 

—  Qui  vous  parle  de  patriarche  ? 

—  Il  me  semble  que  mon  langage  est  assez  clair.  L'Ita- 
lie, jalouse  de  Byzance,  va  faire  sa  plus  noble  conquête. 
Elle  aura  gagné  la  guerre,  car  elle  conquerra  la  papauté  ! 

—  Quel  blasphème  ! 

—  Depuis  la  réconciliation  du  Quirinal  et  du  Vatican, 
je  ne  vois  plus  guère  en  Italie  que  des  prélats  italiens. 

—  Croyez-vous? 

—  Je  crois  à  Jules  IV  :  Spes  italica  (  1  ) . 

—  Prions  pour  Adrien  VII:  Fides  Intrepida. 

Fax. 

(1)  Variante  malachique   des  codices  détériores. 
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(i) 


Mesdames,  Messieurs,  mes  chers  Confrères, 

Lorsque,  il  y  a  quelques  mois,  votre  distingué  pré- 
sident, Me  Puttemans,  m'a  fait  l'honneur  de  m'inviter 
à  monter  à  cette  tribune,  je  ne  lui  ai  opposé  aucune 
résistance;  j'ai  même  accepté  avec  empressement. 
Ai-je  eu  tort?  ai-je  eu  raison?...  On  dit  que  l'une  des 
qualités  essentielles  d'un  Ministre  des  Affaires  étrangères 
est  de  savoir  se  taire.  Et  cependant,  j'ai  cédé  à  sa  de- 
mande: d'abord  parce  que  se  taire  toujours,  c'est  vrai- 
ment, quand  le  silence  se  prolonge,  un  supplice  pour  celui 
qui  a  passé  sa  vie  à  parler;  ensuite,  parce  que  je  savais 
que  l'invitation  qui  m'était  adressée  me  procurerait  de 
grandes  joies:  joie  de  parler  en  ce  palais  de  justice,  où 
j'ai  vécu  les  vingt-cinq  meilleures  années  de  mon  exis- 
tence, y  plaidant  presque  tous  les  jours;  dans  ce  palais 
que  je  n'ai  plus  revu  depuis  qu'il  a  cessé  d'être  une 
caserne,  depuis  le  temps  où  sa  majesté  de  temple  du  droit 
était  profanée  par  la  brutalité  de  l'occupation;  joie  de 
parler  devant  ce  barreau  de  Bruxelles  auquel  j'ai  appar- 
tenu par  toutes  mes  fibres,  auquel  j'appartiens  encore; 
qui,  pendant  la  guerre,  a  été  l'une  des  colonnes  de  la  résis- 
tance morale  du  pays  et  dont  l'histoire  au  cours  de  l'occu- 
pation —  je  ne  sais  pourquoi  —  n'est  pas  encore  écrite.  — 
Que!  beau  sujet  pourtant  et  bien  digne  de  tenter  la  plume 
de  nos  jeunes  confrères  de  la  Conférence  !  — Joie  de  parler 
à  cette  Conférence  du  jeune  barreau  dont  vous  rappeliez 
tantôt,  mon  cher  président,  que  j'avais  été  l'un  des  fer- 
vents adeptes.  C'est  vrai!  La  Conférence  du  jeune  bar- 

(1)  Conférence  faite  au  Jeune  Barreau  de  Bruxelles,  le  17  fé- 
vrier  1922. 
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reau  est  un  peu  ma  mère  et  je  lui  porte  une  affection 
filiale. 

Et,  enfin,  je  me  réjouissais  de  parler  de  notre  pays,  de 
sa  politique  étrangère,  de  ce  qui  est,  à  l'heure  présente, 
l'un  des  problèmes  les  plus  difficiles  qu'il  ait  à  résoudre. 
Car  je  crois  qu'il  est  utile,  par  des  entretiens  comme 
celui-ci,  de  développer  chez  nous  le  sens  de  cette  politique 
et  la  connaissance  des  questions  extérieures  dont  l'étude 
élève  la  conscience  nationale,  épure  nos  mœurs  publiques 
et  leur  insuffle  un  air  vivifiant. 

La  lutte  journalière,  l'activité  fiévreuse  des  fonctions 
publiques,  où  chaque  jour  a  son  imprévu  et  éveille  une 
crainte  nouvelle,  empêchent  ceux  qui  les  remplissent  de  se 
recueillir.  Il  est  bon  que,  à  certains  moments,  ils  cher- 
chent une  synthèse,  qu'ils  scrutent  leur  conscience  et 
se  demandent  qui  les  mène.  Et  pour  s'interroger  ainsi, 
quel  meilleur  milieu  que  celui  de  la  Conférence  du  jeune 
barreau  où  soutenu  par  notre  traditionnelle  confrater- 
nité, je  vais  pouvoir  penser  tout  haut,  entre  confrères. 

Voilà  pourquoi  je  vous  remercie,  Monsieur  le  Président, 
d'avoir  bien  voulu  me  convier  à  prendre  la  parole  ce  soir. 


Toute  paix  apporte  des  désillusions.  Comme  on  l'a  dit, 
la  paix  n'est  vraiment  belle  que  pendant  la  guerre,  aux 
heures  où  chacun  forme,  comme  dit  le  poète  : 

Quelque  rêve  futur  qui  serait  de  justice. 

Les  traités  qui  consacrent  la  paix  sont  œuvre  humaine, 
donc  imparfaite.  Ils  sont  aussi  œuvre  de  transaction,  donc 
d'abandon  de  droits.  Ils  sont,  enfin,  en  perpétuelle  gesta- 
tion et,  comme  nos  lois  internes,  à  peine  sont-ils  signés 
que  les  événements  et  les  circonstances  en  démontrent 
l'insuffisance  et  les  lacunes. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'ils  laissent  à  ceux  qui 
ont  vécu  l'époque  héroïque  des  espoirs  sans  limites  et  du 
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rêve  total  une  rancœur  que  le  temps  et  un  jugement 
solide  peuvent  seuls  atténuer. 

Le  traité  de  Versailles,  sauf  en  ce  qui  concerne  Moresnet, 
Eupen  et  Malmedy,  l'occupation  pendant  quinze  années 
de  la  rive  gauche  du  Rhin,  l'établissement  d'une  zone 
neutre  sur  les  deux  rives  du  grand  fleuve  et  le  désarme- 
ment de  l'Allemagne,  n'a  fait  que  détruire  le  statut  inter- 
national de  la  Belgique  sans  le  reconstruire.  L'article  31, 
pour  elle,  ainsi  que  l'article  40,  pour  le  Grand-Duché  de 
Luxembourg,  abroge  vis-à-vis  de  l'Allemagne  le  régime 
de  la  neutralité  comme  «  ne  correspondant  plus  aux  cir- 
constances actuelles  »  et  oblige  l'Allemagne  à  souscrire 
d'avance  à  tout  traité  qui  remplacerait  ceux  de  1839,  les- 
quels fixaient  notre  statut.  Mais  le  traité  de  Versailles  est 
muet  sur  ce  que  seront  ces  pactes  nouveaux  et  même  sur 
ce  que  deviendra  la  Belgique  sur  l'échiquier  européen. 

La  faute  n'en  est  point  au  gouvernement  belge.  On  sait 
comment  le  traité  de  paix  a  été  élaboré  ;  comment  quatre, 
puis  trois  grandes  puissances  se  chargèrent  à  elles  seules 
de  ce  soin  ;  quels  efforts  et  quelles  peines  nos  délégués  à 
la  Conférence  de  la  paix  —  et  il  faut  leur  en  savoir  gré  — 
ont  eu  â  dépenser,  pour  faire  consacrer  à  notre  profit 
quelques  droits  spéciaux  et,  notamment,  cette  fameuse 
priorité  qui,  alors...  mais  depuis!... 

Le  traité  de  paix  dut  être  accepté  par  tous  les  autres 
Etats  engagés  dans  la  guerre  sans  discussion  et  sans  amen- 
dement. C'est  chose  étonnante,  surtout  en  ce  qui  concerne 
notre  pays,  tant  à  cause  du  rôle  qu'il  a  joué  pendant 
la  guerre  qu'à  cause  de  celui  qu'il  a  toujours  joué  et 
qu'inévitablement  il  jouera  toujours  en  Europe.  La  situa- 
tion de  la  Belgique  est,  en  effet,  fonction  de  la  paix  euro- 
péenne. A  l'heure  où  cette  paix  s'établissait  sur  des  bases 
nouvelles,  il  était  donc  essentiel  de  s'en  souvenir,  à  peine 
de  faire  œuvre  imparfaite.  On  ne  s'en  est  pas  souvenu  et 
le  travail  est  inachevé  ! 

Il  nous  appartient  dès  lors,  à  nous  Belges,  et  à  nous 
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tout  seuls,  de  continuer,  de  compléter  et  de  parfaire  cette 
œuvre. 

En  abrogeant  les  traités  de  1839  et  en  décrétant  que  la 
Belgique  cessait  de  se  voir  imposer  la  neutralité  perma- 
nente, les  puissances  n'ont  fait  que  consacrer  une  situa- 
tion que  la  guerre  avait  rendue  évidente.  Depuis  le  4  août 
1914,  il  était  certain  que  la  Belgique  ne  pouvait  plus  être 
neutre.  Le  fait  même  de  lui  avoir  fait  signer  le  traité  de 
Versailles  et  tous  ceux  qui  l'ont  suivi,  de  lui  faire  occuper, 
avec  ses  Alliés,  la  rive  gauche  du  Rhin;  de  l'admettre  au 
Conseil  suprême,  et  tant  d'autres  événements  que  M.  Hy- 
mans  rappelait  à  la  Chambre,  le  11  juin  1920,  dans  un 
discours  remarquablement  documenté,  démontrent  qu'il 
en  est  ainsi  :  la  conception  de  1831  a  pris  fin  et  si,  en  1918, 
la  Belgique  est  redevenue  indépendante  comme  elle  l'était 
en  1914,  elle  a  aussi  atteint  une  souveraineté  dont  elle 
n'avait  jamais  joui. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  consacrer  un  principe  général 
ni  de  détruire  un  statut  ancien  :  il  faut  édifier.  Sur  quelles 
bases? 

Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  se  pénétrer  des 
principes  directeurs  de  la  politique  extérieure  belge. 

Cette  politique  s'inspire  £  la  fois  de  la  situation  de  notre 
pays,  de  ses  intérêts  et  de  son  histoire. 

De  sa  situation  géographique  d'abord.  La  Belgique 
défend,  sur  le  rivage  de  la  mer  du  Nord,  des  accès  pré- 
cieux. Son  territoire  est  traversé  du  sud  au  nord  par  deux 
des  grands  fleuves  qui  barrent  les  routes  de  l'Occident. 
Elle  n'a  aucune  frontière  naturelle  ni  militaire. 

Le  second  facteur  est  sa  situation  politique. 

La  Belgique  est  placée  entre  deux  grands  empires 
rivaux,  entre  deux  races,  entre  deux  civilisations  et  sur  le 
chemin  dix-sept  fois  séculaire  des  invasions. 

Singulière  destinée  que  celle  de  ce  petit  peuple  qui  n'a 
jamais  voulu  être  conquis,  qui  ne  s'est  jamais  assimilé 
ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  ses  voisins  et  qui,  cependant, 
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durant  des  siècles,  ne  fut  qu'une  poussière  de  provinces, 
et  presqu'un  terrain  vague,  n'appartenant  à  aucun  de  ces 
deux  Etats,  voué,  semble-t-il,  à  n'être  qu'un  perpétuel 
champ  de  bataille! 

Cette  double  situation  géographique  et  politique  avait 
fini  par  se  résoudre  dans  le  principe  de  la  neutralité  :  le 
pays  ne  serait  à  personne,  mais  il  devrait  s'abstenir  d'avoir 
des  alliances  ou  des  amitiés.  Il  demeurait  libre,  il  était 
indépendant,  mais  il  était  isolé  et  protégé. 

Ce  n'est  pas  que  d'autres  idées  n'aient  souvent  surgi  et 
qu'on  n'ait  même  tenté  de  les  réaliser,  celle,  notamment, 
du  partage  de  la  Belgique  qui,  en  consommant  sa  ruine, 
aurait,  croyait-on,  consommé  la  paix.  Cette  pensée 
obsédait  l'esprit  de  grands  politiques.  Le  13  avril  1750, 
Frédéric  II  écrivait  au  marquis  de  Valory,  ministre  de 
France  à  sa  cour  : 

«  Quant  au  Roi  de  France,  on  ne  saurait  lui  prescrire 
jusqu'à  quel  point  il  voudrait  prendre  part  aux  affaires  du 
Nord;  mais,  si  je  désirais  là-dessus  quelque  chose  en  mon 
particulier,  ce  serait  qu'il  s'emparât  de  la  Flandre,  opé- 
ration d'autant  plus  facile  que  les  places  rasées  dans  la 
dernière  guerre  ne  sont  pas  encore  rebâties.  Je  crois  que 
cela  obligerait  l'impératrice-reine  d'envoyer  des  troupes 
pour  la  défense  de  ses  Etats,  d'autant  plus  que  les  puis- 
sances maritimes  exigeraient  ces  efforts  d'elle  à  tout 
prix...  Et  supposant  que  la  guerre  prit  une  tournure  plus 
heureuse,  il  me  paraît  que  la  France  serait  en  droit  de 
retenir  cette  province,  qui,  démembrée  des  Etats  de  la 
reine-impératrice,  romprait  à  jamais  la  connexion  et  l'in- 
térêt que  les  puissances  maritimes  s'imaginent  d'avoir 
pour  la  soutenir.  » 

Et  chacun  sait  que,  même  après  la  signature  du  traité 
de  1831,  Talleyrand  tenait  un  langage  analogue. 

La  situation  géographique  et  politique  de  la  Belgique 
est  donc  difficile.  Quel  est  son  intérêt? 

Son  indépendance  est  conditionnée  par  l'alliance  de  ses 
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amis.  Sa  prospérité  économique  est  liée  à  son  indépen- 
dance politique.  Elle  produit  à  peine  25  p.  c.  du  blé  néces- 
saire à  sa  nourriture;  elle  doit  exporter  pour  vivre,  c'est- 
à-dire  vendre  à  l'étranger  les  produits  de  l'intelligence  et 
des  bras  de  ses  citoyens.  Toute  sa  richesse  est  dans  son 
travail. 

Le  troisième  facteur  de  la  politique  belge  internationale, 
c'est  son  histoire. 

Pour  faire  de  la  politique,  il  faut  connaître  l'histoire. 
Que  de  gens  pourtant  s'imaginent  traiter  de  la  politique, 
et  de  la  politique  extérieure,  alors  qu'ils  ne  connaissent 
même  pas  l'histoire  du  pays! 

Bossuet,  en  offrant  au  dauphin  son  Discours  sur  l'His- 
toire Universelle,  lui  disait:  «  Quand  l'histoire  serait 
inutile  aux  autres  hommes,  il  faudrait  la  faire  lire  aux 
princes  ».  Il  faut,  aujourd'hui,  la  faire  lire  aussi  aux 
peuples.  C'est  là  qu'ils  doivent  puiser  les  enseignements 
nécessaires  pour  apprécier  la  conduite  de  leurs  hommes 
publics  et  essayer  de  s'orienter  vers  l'incertain  avenir. 

Aucune  histoire  n'est  plus  instructive  que  celle  de  la 
Belgique.  Rassurez-vous!  je  n'ai  pas  l'intention  de  vous 
en  refaire  le  cours  ce  soir  ;  je  voudrais  simplement  relever 
quelques  points  qui  démontrent  sur  quelles  bases  doit  être 
assise  la  politique  étrangère  dans  notre  pays  désormais 
souverain. 

La  première  unification  des  provinces  belgiques  est  due 
à  la  maison  de  Bourgogne.  «  Le  premier  souverain  des 
Pays-Bas,  a  dit  Pirenne,  c'est  Philippe  le  Bon  »,  et  si 
le  Téméraire  n'avait  pas  abandonné  la  politique  d'indé- 
pendance nationale  et  de  sagesse  pacifique  qui  était  celle 
de  son  père,  pour  lui  substituer  une  politique  de  conquête 
et  d'aventure,  il  est  bien  probable  que  nous  serions  indé- 
pendants et  maîtres  de  nous  depuis  de  nombreux  siècles 
et  que  nous  n'aurions  pas,  pendant  trois  siècles  et  demi, 
perdu  notre  souverain  national. 

Cette  unification  par  en  haut,  par  la  volonté  du  prince, 
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n'eut  pas  de  racines  dans  la  nation:  il  faudra  que  l'esprit 
du  peuple  se  modifie  profondément  pour  que  l'unité  et 
l'indépendance  sortent  du  sol  même. 

Il  faudra  aussi  trois  révolutions  successives:  celle 
du  xvie  siècle  contre  l'Espagnol;  celle  du  xviii8  contre 
l'Autrichien;  celle  du  xixe  contre  le  Hollandais.  Chaque 
fois,  le  peuple  belge  y  exprime  son  indomptable  sentiment 
de  ne  vouloir  appartenir  à  personne,  de  vouloir  être  lui- 
même. 

Un  auteur  allemand  (fas  est  et  ab  hoste  doceri!),  Mau- 
rice Arndt,  témoin  de  la  révolution  de  1830  et,  d'ailleurs, 
hostile  aux  Belges,  a  su  discerner  ce  dur  labeur  de  notre 
peuple  dans  son  ascension  vers  l'indépendance: 

«  C'était,  dit-il  en  1837,  l'aspiration  à  une  nationalité 
indépendante,  à  une  existence  autonome  qui,  depuis  des 
siècles,  travaillait  les  Belges.  La  même  aspiration  qui  rem- 
plissait les  provinces  belges  au  xvie  siècle,  quand  elles 
engageaient  un  combat  inégal  contre  la  domination  espa- 
gnole, animait  aussi  les  Pays-Bas  autrichiens  quand,  à  la 
fin  du  siècle  précédent,  ils  dressèrent  l'étendard  de  la 
révolte  contre  la  maison  régnante  ;  et  c'est  encore  la  même 
aspiration  qui,  en  1830,  a  poussé  les  provinces  méridio- 
nales des  Pays-Bas  à  rompre  violemment  le  lien  qui  les 
unissait  avec  les  provinces  néerlandaises  proprement 
dites.  » 

Ces  périodes  de  révolution  captivent  notre  imagination. 
Elles  sont  pleines  de  faits  héroïques,  d'épisodes  drama- 
tiques qui  lui  plaisent.  Et  pourtant,  comme  le  dit  Pirenne, 
c'est  pendant  les  périodes  intermédiaires  que  le  caractère 
national  et  son  indomptable  ténacité  sont  le  plus  dignes 
d'admiration.  Il  faut  lire  et  relire  à  cet  égard  l'avant- 
propos  du  dernier  volume  de  l'Histoire  de  Belgique  de 
notre  grand  historien  : 

«  Le  sujet  que  j'avais  à  traiter  est  le  plus  ingrat  que 
comporte  notre  histoire.  De  la  paix  de  Munster  à  la  fin 
du  régime  autrichien,  la  Belgique  a  été  presque  sans  inter- 
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ruption  le  souffre-douleur  de  l'Europe.  Ravagée  par  les 
guerres,  morcelée  par  les  conquêtes  de  Louis  XIV,  elle  est 
encore  ruinée  par  l'impitoyable  fermeture  de  l'Escaut,  et, 
victime  de  la  faiblesse  de  souverains  indifférents  à  son 
sort,  humiliée  ou,  pour  mieux  dire,  avilie  par  l'odieux 
traité  de  la  Barrière.  Pourtant,  au  milieu  de  tant  de  mal- 
heurs et  de  tant  d'opprobres,  elle  ne  désespère  pas  de 
l'avenir;  rien  n'est  touchant  comme  de  la  voir,  dès  que 
les  conflits  internationaux  dont  elle  est  la  victime  s'inter- 
rompent un  moment,  panser  ses  blessures  et  se  remettre 
au  travail.  Son  relèvement,  durant  la  seconde  moitié  du 
xvnie  siècle,  est  une  attestation  vraiment  émouvante  de 
l'optimisme  et  de  l'énergie  de  sa  population.  On  la  croyait 
morte:  elle  revit.  Et  plus  surprenante  encore  que  sa 
renaissance  économique,  apparaît  sa  renaissance  natio- 
nale. Afin  de  la  paralyser,  les  puissances  avaient  eu  soin 
de  garantir  à  ses  provinces  un  particularisme  qui,  les  iso- 
lant les  unes  des  autres,  devait  les  rendre  incapables  de 
toute  action  commune.  Et  voilà  que,  menacées  dans  leurs 
libertés  séculaires  par  le  «  despotisme  éclairé  »  de 
Joseph  II,  elles  unissent  leurs  forces,  et  toutes  ensemble, 
d'un  même  élan,  se  dressent  contre  l'Autriche  comme  elles 
s'étaient  dressées  au  xvie  siècle  contre  l'Espagne.  C'est 
cela  qui  donne  à  la  Révolution  brabançonne,  en  dépit  de 
tant  de  faiblesses,  sa  signification  historique.  Avec  elle,  les 
Pays-Bas  autrichiens  deviennent  la  Belgique.  Les  cou- 
leurs qui  ont  flotté  sur  les  forts  de  Liège  et  les  tranchées 
de  l'Yser,  c'est  d'elle  que  nous  les  tenons.  » 

A  la  séance  du  Congrès  national  du  18  novembre  1830, 
Lehon,  l'un  des  bons  esprits  de  cette  assemblée,  qui  en 
comptait  beaucoup,  faisait  la  même  observation  et  con- 
cluait en  ces  termes  : 

«  Ainsi,  dans  cette  suite  d'événements,  nous  voyons  la 
Belgique  compromise  petit  à  petit  par  ceux  qui  la  gou- 
vernent comme  par  ceux  qui  semblent  la  protéger:  par 
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l'Espagne,  l'Autriche  et  la  France,  aussi  bien  que  par  la 
Hollande  et  l'Angleterre.  Aujourd'hui,  il  nous  est  permis 
d'appeler  à  l'Europe  nouvelle  des  griefs  de  la  Belgique 
envers  la  vieille  Europe.  » 

C'est  que  —  fait  bien  rare  dans  l'histoire  —  la  Belgique 
s'est  unifiée  et  est  devenue  indépendante,  non  par  la 
volonté  du  prince  ou  la  sagesse  des  hommes  d'Etat,  mais 
par  la  volonté  nationale.  Et  cette  volonté  est  d'autant  plus 
surprenante  que  le  pays  n'avait  ni  unité  de  race,  ni  unité 
de  langue,  ni  unité  de  souverain,  ni  frontières  naturelles. 
Et,  comme  elle  n'était  pas  servie  par  la  force  des  armes 
ou  la  puissance  du  chef,  elle  a  dû  longuement  peiner  pour 
réussir.  A  cet  égard,  ses  deux  siècles  et  demi  de  souf- 
frances (brièvement  interrompues  sous  le  règne  de  Marie- 
Thérèse),  depuis  Alexandre  Farnèse  jusqu'aux  Journées 
de  Septembre,  ont  été  une  admirable  préparation  de  l'unité 
nationale,  tout  comme  —  ce  n'est  pas  la  seule  comparai- 
son que  je  pourrais  faire  !  —  les  quatre  années  de  guerre 
et  d'occupation  ont  été  précieuses  pour  nous  faire  con- 
quérir la  pleine  souveraineté  du  pays. 

Il  faut  se  reporter  aux  actes  du  Congrès  National  de 
1830,  discussions  et  documents  qui  devraient  être  le  livre 
de  chevet  de  tous  les  Belges,  pour  comprendre  le  rôle 
international  de  la  Belgique,  pour  voir  aussi  avec  quelle 
fermeté  et  quelle  sagesse  ces  hommes,  brusquement  mis 
en  présence  de  plus  difficiles  problèmes  de  la  politique 
européenne,  de  diplomates  consommés  et  des  chefs  des 
grandes  puissances,  se  haussent  à  leur  taille  et  s'adaptent 
à  leurs  devoirs. 

Pour  la  première  fois,  en  1831,  la  Belgique  allait  avoir 
non  seulement  à  élaborer  sa  charte,  mais  encore  à  fixer 
sa  politique  étrangère. 

Comment  la  volonté  nationale  a-t-elle  constitué  le 
royaume  de  Belgique? 
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Le  4  octobre  1830,  le  gouvernement  provisoire  pro- 
clame : 

«  Les  provinces  de  la  Belgique,  violemment  détachées 
de  la  Hollande,  constitueront  un  Etat  indépendant.  » 

Le  6  octobre,  il  élabore  un  projet  de  constitution. 

Le  10  novembre,  le  Congrès  national  se  réunit  pour  la 
première  fois  et,  le  même  jour,  à  la  demande  non  pas  de 
la  Belgique  mais  du  Roi  de  Hollande,  la  Conférence  des 
cinq  Puissances,  réunie  à  Londres,  envoie  au  Congrès  une 
proposition  d'armistice. 

Notre  pays  s'est  donc  constitué  sans  appel  à  l'étran- 
ger, par  la  volonté  spontanée  et  libre  de  ses  enfants 
et  jamais  il  n'a  voulu  considérer  l'intervention  des  Puis- 
sances que  comme  une  démarche  amicale  de  médiation. 

«  Toute  autre  interprétation  de  l'esprit  des  négociations 
poursuivies  jusqu'à  ce  jour  et  de  leurs  résultats,  écrit  le 
Comité  diplomatique  du  Congrès  national  à  la  Confé- 
rence, le  19  janvier  1831,  transformerait  réellement  la 
demande  amicale  des  puissances  en  une  intervention  di- 
recte et  positive  dans  les  affaires  de  la  Belgique;  inter- 
vention dont  le  Congrès  a  formellement  repoussé  le  prin- 
cipe et  qui  paraîtrait  au  Comité  non  moins  incompatible 
avec  la  paix  générale  de  l'Europe  qu'avec  l'indépendance 
de  la  nation.  » 

La  Conférence  maintient  son  point  de  vue  et  veut  dicter 
sa  loi.  Les  20  et  27  janvier  1831,  elle  jette  les  «  Bases 
destinées  à  établir  l'indépendance  et  l'existence  future  de 
la  Belgique.  »  Les  Puissances  s'arrogeaient  le  droit  non 
seulement  de  fixer  les  limites  des  deux  Etats,  mais  encore 
de  les  modifier  éventuellement.  La  Hollande  accepte  cette 
décision;  au  contraire,  le  Congrès  national  proteste  vio- 
lemment, le  30  janvier  1830,  par  163  voix  contre  9,  non 
seulement  contre  le  fond  des  propositions,  mais  contre 
leur  forme.  Voici  comment  il  s'exprime: 

«  Le  Congrès  proteste  contre  toute  délimitation  de  terri- 
toire et  toute  obligation  quelconque  qu'on  croirait  pouvoir 
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prescrire  à  la  Belgique  sans  le  consentement  de  sa  repré- 
sentation nationale...  Il  n'abdiquera,  dans  aucun  cas,  en 
faveur  des  cabinets  étrangers,  l'exercice  de  la  souve- 
raineté que  la  nation  belge  lui  a  conféré.  » 

Pendant  six  longs  mois,  cette  lutte  se  poursuit  entre  les 
cinq  grandes  puissances  européennes  et  ce  petit  peuple 
de  quelques  millions  d'âmes,  à  peine  né  à  la  vie  indépen- 
dante, sans  souverain,  sans  constitution,  sans  armée,  sans 
diplomatie,  à  la  stupéfaction  des  cours  et  des  vieux  mi- 
nistres, dont  il  faut  lire,  par  exemple  dans  les  mémoires 
de  Talleyrand,  l'expression  indignée.  Et  la  lutte  se  ter- 
mine par  la  victoire  du  Congrès  national.  Car  si,  à  l'inter- 
vention du  prince  Léopold,  le  26  juin  1831,  les  prélimi- 
naires de  paix  sont  signés,  la  lettre  d'envoi  porte:  «  La 
Conférence  considérera  ces  articles  comme  non  avenus 
si  le  Congrès  belge  les  rejette  en  tout  ou  en  partie.  » 

N'est-il  pas  vrai  que,  comme  l'a  dit  Banning,  «  les 
âmes  de  ce  temps  étaient  hautes  et  les  pensées  viriles?  » 

Les  grandes  puissances  ont,  à  diverses  reprises,  reconnu 
le  rôle  européen  de  la  Belgique.  Le  protocole  du  20  dé- 
cembre 1830  dit  que  l'indépendance  belge  «  doit  se  com- 
biner avec  les  intérêts  et  la  sécurité  des  autres  puissances 
et  avec  la  conservation  de  l'équilibre  européen.  » 

En  des  phrases  plus  décisives  encore,  le  célèbre  proto- 
cole du  19  février  1831  le  rappelle: 

«  Il  appartient  aux  puissances  d'assurer,  à  la  faveur  de 
combinaisons  nouvelles,  cette  tranquillité  de  l'Europe, 
dont  l'union  de  la  Belgique  avec  la  Hollande  avait  consti- 
tué une  des  bases.  Les  puissances  y  étaient  impérieuse- 
ment appelées.  Elles  avaient  le  droit,  et  les  événements 
leur  imposaient  le  devoir,  d'empêcher  que  les  provinces 
belges,  devenues  indépendantes,  ne  portassent  atteinte  à 
la  sécurité  générale  et  à  l'équilibre  européen.  » 

Ainsi  donc,  dès  le  jour  où  la  Belgique  naît  à  la  vie, 
l'unanimité  des  grandes  puissances  reconnaît  le  rôle  euro- 
péen et  la  nécessité  de  son  indépendance. 
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La  notion  de  ce  rôle  fut  aussi  très  nette  chez  nos  Consti- 
tuants. 

Le  Courrier  des  Pays-Bas,  qui  défendait  la  politique  de 
la  majorité,  disait,  les  29  et  30  avril  1831  : 

«  La  Belgique  n'est  ni  française,  ni  anglaise,  ni  alle- 
mande. C'est  une  partie  du  grand  tout  européen,  ayant 
sa  destination  particulière,  son  individualité  propre.  » 

Et  ailleurs  : 

((  Il  faut  prendre  une  attitude  impartiale,  nous  appuyer 
sur  les  intérêts  généraux  de  l'Europe,  nous  rapprocher 
des  deux  grands  peuples  libres,  de  l'Angleterre  autant  que 
de  la  France,  et  surtout  faire  de  nos  désirs  d'indépendance 
un  axiome  européen.  » 

Au  moment  de  la  discussion  du  Traité  des  XVIII  ar- 
ticles, Devaux,  ministre  d'Etat,  l'un  des  esprits  les  plus 
élevés  que  la  Belgique  ait  connus,  déclarait,  et  cette  décla- 
ration est  une  prophétie  : 

«  Je  regarde  ce  traité  et  l'avènement  du  Roi  des  Belges 
qui  en  sera  le  résultat  comme  le  lien  qui  va  unir  désormais 
dans  la  carrière  de  la  liberté,  la  France,  l'Angleterre  et  la 
Belgique,  noble  trépied  qui  doit  un  jour  servir  de  base 
à  la  liberté  de  l'Europe  entière.  » 

Un  autre  de  ceux  qui  consacrèrent  leur  vie  à  l'étude  et 
à  la  défense  des  grands  intérêts  de  la  patrie  et  dont  le 
nom  devrait  être  inscrit  au  cœur  de  tous  les  Belges,  Emile 
Banning,  écrivait  en  1866: 

((  La  révolution  de  1830  clôt  définitivement  cette  longue 
période  de  désastres...  Ni  prépondérance  française,  ni 
suprématie  britannique  ou  allemande.  Pour  servir  les  in- 
térêts de  tous,  la  Belgique  doit  s'appartenir  exclusivement 
à  elle-même.  Asservie,  elle  était  le  champ  de  bataille  des 
puissances,  libre,  elle  sera  le  sanctuaire  de  la  paix,  la 
clef  de  voûte  du  système  européen.  » 

Ainsi  donc,  ni  dans  l'intention  des  puissances,  ni  dans 
la  volonté  du  peuple  belge  en  1830,  le  moindre  doute  ne 
pouvait  subsister  en  ce  qui  concerne  le  rôle  de  la  Belgique  : 
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celle-ci  doit  être  indépendante.  Elle  ne  doit  être  asservie  à 
personne.  Elle  doit  s'appuyer  à  la  fois  sur  la  France  et 
sur  l'Angleterre  pour  remplir  son  rôle  européen. 

Pour  réaliser  cette  pensée,  on  lui  imposait  la  neutralité 
perpétuelle  et  obligatoire:  conception  toute  naturelle, 
après  des  siècles  au  cours  desquels  le  sol  belge  avait  été 
le  champ  de  bataille  de  l'Europe  occidentale.  Et  nos  Cons- 
tituants l'acceptèrent,  parce  qu'elle  assurait  la  paix. 

Cette  neutralité,  la  Belgique  l'a  strictement  observée. 
Les  Belges  ont  respecté  la  parole  donnée. 

La  neutralité  les  a,  d'ailleurs,  servis  à  maintes  époques 
de  leur  histoire. 

Ce  fut  d'abord  pendant  la  crise  de  1839.  Ce  fut  ensuite 
pendant  celle  de  1848,  puis  sous  le  règne  de  Napoléon  III, 
pendant  les  dix-huit  années  duquel,  au  dire  de  Banning, 
«  l'empire  bonapartiste  tint  la  Belgique  dans  une  alerte 
continuelle.  » 

La  neutralité  a  encore  été  utile  à  la  Belgique  au  cours 
de  la  guerre  de  1870,  pendant  laquelle  on  relève  une 
double  attitude  des  plus  caractéristique,  celle  de  la  Bel- 
gique et  celle  de  l'Angleterre. 

La  Belgique  prit  les  armes.  Le  17  juillet,  dix  classes  de 
milice  étaient  rappelées  et  l'armée  était  portée  à  100,000 
hommes.  Les  Chambres  votaient  40  millions  de  crédits 
de  guerre  ;  les  places  fortes  étaient  mises  en  état  de  dé- 
fense et  80,000  hommes  gardaient  la  frontière  d'Arlon  à 
Charleroi  dès  la  seconde  quinzaine  d'août. 

Toutes  ces  mesures  prouvaient  sans  conteste  la  volonté 
unanime  et  énergique  de  la  nation  de  ne  pas  laisser  violer 
son  territoire. 

De  son  côté,  le  gouvernement  anglais  intervenait  dès  le 
début  du  conflit  et  contraignait  les  deux  belligérants  à 
signer  les  traités  des  9  et  1 1  août  1870,  qui,  eux  non  plus, 
ne  doivent  jamais  sortir  de  notre  mémoire:  le  premier 
entre  l'Angleterre  et  la  Prusse;  le  second  entre  l'Angle- 
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terre  et  la  France,  conçus  l'un  et  l'autre  en  termes  iden- 
tiques : 

«  Si,  pendant  les  hostilités,  une  armée  ennemie  venait 
à  violer  la  neutralité  belge,  l'Angleterre  sera  disposée  à 
coopérer  avec  l'autre  belligérant  pour  la  défense  de  cette 
dernière,  en  telle  manière  qu'il  serait  convenu,  employant 
dans  ce  but  ses  forces  navales  et  militaires,  afin  d'en  assu- 
rer le  respect  et  de  maintenir,  alors  et  après,  l'indépen- 
dance et  la  neutralité  de  la  Belgique.  » 

Son  statut  international  a  enfin  servi  la  Belgique  de 
1871  à  1914,  où,  sous  un  ciel  sans  cesse  plus  sombre,  elle 
organise  la  défense  de  la  Meuse  et  le  service  général. 

Et  enfin,  1914  !  Cette  date  évoque  la  réponse  aussi  fière 
que  décisive  à  l'infâme  ultimatum  du  2  août.  Quel  Belge 
perdra  le  souvenir  de  la  séance  du  parlement  du  4  août? 
Puis  ce  fut  l'enthousiasme  de  la  lutte,  la  longue,  longue  et 
opiniâtre  résistance  de  plus  de  quatre  années,  couronnée 
de  la  victoire  triomphale  aux  côtés  des  Alliés. 

L'attitude  de  la  Belgique  n'a  pas  varié  pendant  quatre- 
vingt-dix  ans:  elle  a  été  celle  d'un  peuple  qui  veut  de- 
meurer libre,  qui  sait  se  défendre  et  qui  sait  aussi  où  sont 
ses  amis. 


Mais  la  neutralité  est  morte;  voici  que  s'ouvrent  les 
assises  de  la  paix  et  il  s'agit  de  refaire  l'Europe. 

A  ce  moment,  apparaît  la  division  des  puissances  en 
deux  groupes  :  les  grandes  puissances  et  celles  qu'on  a 
appelées  d'un  nom  qui  demeurera,  les  «  puissances  à  inté- 
rêts limités  ».  Comme  si  l'importance  et  le  rôle  des  nations 
pouvaient  se  mesurer  à  l'étendue  de  leur  territoire,  spé- 
cialement après  l'exemple  que  la  Belgique  avait  donné  et 
alors  que  c'était  la  violation  de  son  sol  qui  avait  imprimé 
à  la  guerre  son  caractère  et  sa  grandeur  ! 

Tout  récemment,  au  début  d'un  article  qu'il  nous  con- 
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sacrait,  M.  Poincaré,  l'éminent  homme  d'Etat  qui  dirige 
aujourd'hui  le  gouvernement  français,  écrivait: 

«  Pendant  qu'on  rouvrait  assez  inopportunément,  ces 
jours-ci,  un  débat  sur  la  priorité  belge,  j'étais  assailli  par 
les  souvenirs  d'un  temps  où  la  Belgique  a  connu,  à  ses 
dépens,  une  autre  priorité,  que  nous  ne  devons  tout  de 
même  pas  oublier,  celle  de  l'invasion.  L'une  n'est,  après 
tout,  que  le  prix  de  l'autre.  L'attentat  commis  par  l'Alle- 
magne contre  nos  voisins  a  donné  à  la  guerre  toute  sa  signi- 
fication morale;  il  a  justement  révolté  l'opinion  du  monde 
civilisé  ;  il  a  contribué  à  grouper  autour  de  nous  une  grande 
partie  de  l'humanité;  nous  avons,  envers  la  Belgique,  un 
devoir  de  reconnaissance  qu'il  serait  odieux  de  négliger.  » 

Mais  les  armes  sont  déposées.  Il  faut  recoudre.  Aux 
généraux  succèdent  les  diplomates,  qui  sont  leurs  héritiers. 
Oublier  que  le  diplomate  est  le  successeur  du  soldat  serait 
la  source  d'erreurs  irréparables.  C'est  aux  mains  des 
hommes  d'Etat  et  des  diplomates  que  le  fruit  de  la  victoire 
est  aujourd'hui  confié. 

Quelle  politique  la  Belgique,  de  nouveau  indépendante 
mais  cette  fois  souveraine,  doit-elle  adopter? 

Cette  politique  doit  s'inspirer  de  la  situation,  de  l'in- 
térêt et  de  l'histoire  de  notre  pays.  C'est  cette  politique 
qu'en  fait  elle  poursuit. 

Sans  doute,  elle  est  écartée  des  principales  délibérations 
de  Versailles.  Mais,  à  peine  le  traité  de  paix  est-il  en  exé- 
cution qu'elle  s'efforce  de  reprendre  sa  place  aux  côtés  de 
ses  alliés.  Elle  y  réussit  et  le  petit  peuple  s'assied  au  Con- 
seil suprême  en  mars  1920.  Il  est  à  Londres,  à  San  Remo, 
à  Boulogne,  à  Bruxelles,  à  Spa,  à  Paris,  à  Londres,  à 
Cannes,  toujours  cinquième  avec  les  quatre  puissances, 
et  il  est  bien  accueilli.  Nos  alliés  nous  ont  gardé  à  leurs 
côtés  et  nous  ne  nous  en  sommes  plus  séparés. 

Et  aussitôt,  dès  qu'elle  a  pris  sa  place  au  Conseil  su- 
prême, la  Belgique  concourt  à  raffermir  l'alliance  occi- 
dentale, car  loin  d'être  un  dissolvant,  elle  est  un  lien,  et  à 
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ses  efforts  pour  maintenir  et  consolider  cette  union,  ses 
deux  grands  amis  ont  tour  à  tour  rendu  hommage. 

Poursuivant  sa  tâche,  à  la  fois  nationale  et  européenne, 
elle  reconstruit  son  statut  brisé,  à  l'intérieur,  par  l'union 
des  forces  nationales;  à  l'extérieur,  par  des  traités  qui  ne 
sont  plus  des  conventions  de  sujétion  et  de  protection  ou 
de  neutralité,  mais  qui  sont  conclus  par  elle  en  pleine 
liberté  du  choix  de  ses  amitiés,  avec  la  préoccupation  de 
sa  dignité  et  de  sa  souveraineté  sans  limites. 

Le  premier  de  ces  traités,  c'est  la  Convention  militaire 
franco-belge.  C'est  l'œuvre  d'hier  ;  la  plus  facile  à  réaliser 
peut-être  ;  car  la  communauté  des  souffrances  et  des  périls 
rendait  l'accord  aisé.  Cette  convention  n'est  que  l'organi- 
sation de  la  défense  commune  contre  les  dangers  futurs. 

Puis,  ouvrage  d'aujourd'hui,  c'est  l'Union  économique 
belgo-luxembourgeoise,  votée  hier  par  la  Chambre,  de- 
main, assurément,  par  le  Sénat,  respectant  l'autonomie 
et  la  souveraineté  du  petit  Etat  qui  se  tourne  vers  nous, 
mais  assurant  sa  rentrée  dans  le  cercle  de  l'Entente  et  son 
détachement  de  l'Allemagne.  Revoyez  les  Actes  du  Con- 
grès national  et,  quand  vous  aurez  fermé  le  volume,  lisez 
le  traité  d'union  économique  avec  le  Grand-Duché  et 
concluez!  (Vifs  applaudissements.) 

Enfin,  ouvrage  de  demain,  c'est  le  traité  défensif  anglo- 
belge,  à  la  veille  d'être  conclu  et  qui  assure  à  notre 
pays  la  collaboration  britannique  dans  sa  défense  contre 
l'Allemagne,  de  même  que,  réciproquement,  la  Belgique 
s'engage  à  défendre  ce  sol,  qui  touche  à  la  mer  du  Nord. 

Il  y  a  cinquante-six  ans,  Banning  écrivait  : 

«  Le  peuple  belge...  n'a  pas  trompé  les  espérances  que 
les  deux  puissances  protectrices  avaient  fondées  sur  son 
énergie  et  sa  sagesse  ;  pendant  trente-cinq  ans  il  a  merveil- 
leusement pratiqué  les  institutions  qu'il  s'était  données  et 
il  s'est  dignement  acquitté  de  la  tâche  européenne  qui  lui 
était  échue.  Nul  Etat  secondaire  n'a  autant  contribué  que 
la  Belgique,  pendant  cette  période,  au  maintien  de  la  paix 
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générale,  n'est  entré  plus  avant  dans  le  concert  des  puis- 
sances. Après  cette  longue  et  victorieuse  épreuve,  l'union 
de  la  Belgique  avec  la  France  et  l'Angleterre  est  plus 
étroite,  plus  intime  que  jamais.  Chaque  jour,  les  Belges 
se  sentent  mieux  frères  des  Anglais  par  la  solidarité  des 
institutions  et  des  intérêts,  frères  des  Français  par  la 
communauté  des  mœurs  et  du  langage.  C'est  pour  cela 
que  chaque  jour  ils  tendent  à  s'interposer  plus  étroite- 
ment entre  les  deux  grandes  nations  occidentales  pour  leur 
servir  de  lien  et  de  ciment.  La  Belgique  est  sur  le  conti- 
nent le  pivot  de  l'alliance  anglo-française  :  tout  accroisse- 
ment de  force  et  d'importance  de  l'une  accroît  la  force  et 
l'importance  de  l'autre.  Plus  la  Belgique  est  grande  et 
prospère,  plus  l'Angleterre  est  rassurée  pour  la  frontière 
du  Rhin,  plus  la  France  acquiert  de  force  défensive  et 
d'influence  en  Europe;  plus,  par  conséquent,  l'Alliance 
anglo-française  devient  efficace  et  sincère.  Or,  cette 
alliance,  c'est  la  sûreté  des  Etats  secondaires,  la  garantie 
de  la  liberté  sur  le  continent  ;  c'est  le  maintien  de  la  paix  ; 
le  progrès  de  la  civilisation,  la  suprématie  de  l'Europe 
occidentale.  Voilà  la  mission  à  laquelle  la  Belgique  peut 
et  doit  concourir  ;  l'histoire  de  la  première  phase  de  son 
indépendance  prouve  qu'elle  n'est  pas  en  dessous  de  ce 
rôle,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  compte  sur  la  politique, 
non  moins  que  sur  les  sympathies  des  deux  puissances 
qui  ont  le  plus  activement  contribué  au  triomphe  de  sa 
nationalité,  pour  la  compléter,  la  fortifier,  lui  restituer 
l'intégrité  de  ses  limites.  » 

Ceux  qui,  aujourd'hui,  ont  le  périlleux  honneur  et  la 
lourde  charge  de  travailler  à  refaire  le  statut  belge  et  de 
compléter  le  traité  de  Versailles,  en  songeant  aux  généra- 
tions futures  à  la  lueur  d'un  passé  lourd  d'épreuves  et  de 
souffrances,  sont  donc  dans  la  tradition  belge  la  plus  pure, 
la  plus  saine  et  la  plus  constante. 

De  cette  politique  on  peut  dire  qu'elle  n'est  pas  seule- 
ment nationale,  mais  qu'elle  est  aussi  pacifique.  La  Bel- 
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gique  est,  en  effet,  la  nation  la  plus  paisible  du  monde. 
Elle  veut  se  défendre;  elle  ne  veut  pas  conquérir.  Elle 
veut  vivre  et  prospérer;  elle  ne  veut  pas  d'aventures. 

Elle  est  aussi  la  nation  la  plus  exposée  du  monde.  Elle 
veut  assurer  par  elle-même  et  ses  amis  sa  sécurité. 

Sa  situation  géographique  et  politique,  comme  ses  inté- 
rêts économiques,  en  font  le  lien  naturel  des  nations  occi- 
dentales. Elle  doit  avoir  sa  sécurité,  comme  la  France  et 
l'Angleterre.  Elle  doit  avoir  ses  réparations,  comme  la 
France.  Elle  doit  rétablir  ses  marchés  extérieurs,  comme 
l'Angleterre.  Ses  intérêts  participent  à  la  fois  de  ceux  de 
ses  deux  amis,  aussi  bien  que  sa  sécurité  est  la  leur. 

La  preuve  la  plus  éclatante  de  la  nécessité  de  ce  rôle 
pacifique  de  lien  et  d'union,  c'est  l'allégresse  dont  témoi- 
gnerait l'adversaire  si  cette  union  venait  à  se  rompre;  ce 
sont  les  signes  de  foie  qu'il  donne  chaque  fois  qu'elle  est 
menacée.  Cette  joie  est  pour  nous  le  plus  sûr  des  présages. 

Le  rôle  belge  est  donc  tout  tracé.  Il  doit  être  pacifica- 
teur et  bienveillant  pour  ses  deux  amis.  Il  doit  éviter  tout 
ce  qui  peut  les  atteindre  l'un  et  l'autre.  Il  ne  doit  pas  aug- 
menter les  malentendus  ni  s'y  complaire,  il  doit  chercher 
à  les  dissiper.  Il  doit  éviter  soigneusement  d'être  toujours 
et  de  parti  pris  pour  l'un  ou  pour  l'autre  quand  leurs  in- 
térêts ou  leur  mentalité  se  rencontrent.  «  Quand  mon  ami 
est  borgne,  je  le  regarde  de  profil  et  du  bon  côté.  » 

On  dit  que  pareille  politique  manque  de  fermeté  et  d'au- 
dace, qu'elle  est  celle  du  juste  milieu  et  de  l'équilibre  in- 
stable. C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Elle  est  celle  que  les 
siècles  ont  consacrée,  celle  que  commande  la  situation, 
comme  l'intérêt  et  l'histoire  du  pays,  celle  qu'avaient  rêvée 
Philippe  le  Bon  et  la  Révolution  brabançonne;  celle  que 
nos  Constituants  ont  voulue  et  que  nos  plus  grands  hommes 
d'Etat  ont  défendue;  celle,  enfin,  qu'hier  encore  la  Com- 
mission des  Affaires  étrangères  du  parlement  belge,  où 
siègent  dix  anciens  ministres,  a  approuvée  à  l'unanimité. 
F*eut-on  dès  lors  soutenir  que  plongeant  ses  racines  dans 
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l'âme  même  du  pays,  elle  est  une  œuvre  de  mollesse  et 
d'abdication? 

Cependant,  ce  reproche  n'est  pas  nouveau.  Toujours, 
en  Belgique,  il  s'est  trouvé  une  minorité  qui  aurait  voulu 
que,  au  lieu  d'avoir  deux  amis,  nous  n'en  ayons  qu'un. 
Ecoutez  ce  que  disait  il  y  a  plus  de  quatre-vingt-dix  ans, 
le  2  avril  1831,  le  Ministre  des  Affaires  étrangères  du  ca- 
binet du  Régent,  Joseph  Lebeau  : 

((  On  nous  a  accusés  d'être  anglomanes  (on  dirait  au- 
jourd'hui <(  être  atteints  de  lloydgeorgisme  »).  Nous  ne 
sommes  ni  anglomanes,  ni  gallomanes  ;  mais  le  ministère 
est  belge,  il  n'est  que  belge  et  le  jour  où  il  ne  pourra  plus 
être  belge,  il  se  retirera.  » 

C'est  donc  une  longue  tradition  chez  nous,  pour  cer- 
tains de  nos  compatriotes,  de  classer  toujours  les  Ministres 
des  Affaires  étrangères  en  anglomanes  et  en  gallomanes,  et 
nos  contemporains,  qui  croient  avoir  trouvé  cette  critique, 
n'ont  vraiment  rien  inventé.  Mais  c'est  aussi  une  longue 
tradition  chez  nos  Ministres  des  Affaires  étrangères  d'être 
Belges,  de  faire  une  politique  belge  et  de  la  poursuivre 
sans  faiblesse  comme  sans  hésitation.  (Longs  applau- 
dissements.) 

A  ce  propos,  laissez-moi  dire  qu'on  exagère  nos  difficul- 
tés intérieures.  Elles  ne  sont  vives  que  quand  la  question 
de  l'indépendance  et  de  la  souveraineté  du  pays  n'est  pas 
posée.  Dès  que  celle-ci  surgit,  l'union  se  rétablit  automa- 
tiquement. Ce  fut  le  cas  le  4  août  1914.  Ce  fut  le  cas  pour 
l'exécution  du  traité  de  Versailles,  quand  il  s'agit  d'approu- 
ver l'ultimatum  signifié  à  l'Allemagne  en  mai  1921,  ultima- 
tum que  les  délégués  belges  à  Londres  avaient  rédigé. 
C'était  le  cas  encore  hier,  quand,  sans  distinction  de  partis, 
de  races,  ni  de  langues,  la  Chambre  des  représentants,  par 
136  voix  contre  4,  votait  le  traité  belgo-luxembourgeois. 
Ce  sera  le  cas  demain,  quand  sera  signé  le  traité  anglo- 
belge. 

La  seconde  condition  est  l'exécution  par  l'Allemagne  du 
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traité  de  Versailles,  par  le  désarmement,  le  jugement  des 
coupables  et  le  paiement  des  réparations. 

Cette  exécution  ne  peut  être  obtenue  que  par  l'union 
des  puissances  qui  l'ont  imposée  et  cette  union  ne  peut  se 
maintenir  que  par  une  bonne  volonté  réciproque. 

Ici  encore,  n'exagérons  pas  d'inévitables  divergences. 
Ne  croyons  pas  que,  parce  que  la  méthode  diffère,  les  buts 
sont  divergents.  Tous  les  Alliés  veulent  que  l'Allemagne 
désarme  et  qu'elle  restaure  les  régions  dévastées.  C'était 
hier,  le  21  janvier,  que  M.  Lloyd  George  disait: 

«  Je  suis  de  ceux  qui  pensent  qu'il  ne  faut  pas  per- 
mettre à  l'Allemagne  d'échapper  au  payement  des  dom- 
mages qu'elle  a  infligés  pendant  la  guerre...  L'Allemagne 
doit  donc  payer,  et  l'Allemagne  peut  payer.  » 

Si  des  discussions  surgissent  quant  à  la  méthode,  il  nous 
appartient  de  travailler  à  les  apaiser.  Ces  discussions  sont 
la  vie  même  d'une  union  entre  peuples  démocratiques  et 
libres.  Loin  de  dissoudre  leur  alliance,  elles  la  fortifient 
grâce  à  une  critique  libre  et  loyale.  C'est  aussi  la  raison 
pour  laquelle  il  est  si  utile  que  les  représentants  des  puis- 
sances se  rencontrent  et  se  rencontrent  souvent.  L'utilité 
des  conférences  est  surtout  grande  pour  nous.  Une  expé- 
rience récente  prouve  combien  il  est  dangereux  pour  nous 
de  n'être  pas  présents.  Et  si  d'aucuns  peuvent  discuter 
la  nécessité  des  Conseils  suprêmes,  et  la  manière  dont  ils 
travaillent,  je  souhaite  qu'il  ne  se  trouve  chez  nous  per- 
sonne pour  les  suivre,  puisque,  sans  ces  conférences,  nous 
ne  serions  peut-être  plus  rien  dans  le  règlement  de  la  paix. 

Enfin,  il  faut,  pour  faire  réussir  cette  politique,  aimer 
sa  patrie;  l'aimer  non  pas  d'un  amour  littéraire  et  verbal, 
mais  d'une  tendresse  profonde,  sage  et  utile,  s'exprimant 
dans  des  travaux  journaliers. 

La  vie  humble  aux  travaux  ennuyeux  et  faciles 
Est  une  œuvre  de  choix  qui  veut  beaucoup  d'amour. 
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La  vie  de  tous  les  jours,  hantée  par  le  souci  d'assurer 
l'avenir  du  pays,  la  sécurité  de  ses  frontières  et  le  repos 
de  ceux  qui  naîtront  demain,  dans  les  silencieuses  médita- 
tions que  berce  une  éternelle  douleur,  est  aussi  «  une 
œuvre  de  choix  qui  veut  beaucoup  d'amour  ». 

Elle  est  de  plus  une  œuvre  sainte,  car  c'est  celle  du 
moissonneur  qui  ne  laisse  pas  s'égarer  les  épis  nés  d'une 
terre  que  le  sang  vient  à  peine  de  fertiliser. 

Soldats  de  dix-huit  ans,  volontaires  imberbes, 
Dans  la  fosse  gourmande  à  jamais  disparus  ! 
Où  luisaient  leurs  faisceaux  vont  se  lier  les  gerbes, 
Où  leur  chair  a  saigné,  les  blés  poussent  plus  drus. 

Comme  eux,  mesdames,  messieurs,  comme  nos  fils 
tombés  qui,  eux  aussi,  sont  des  ancêtres,  sachons  «  être 
Belges!  »  (Vifs  et  longs  applaudissements.) 

Henri  Jaspar. 
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(Souvenirs  et  pronostics). 

La  Ville  Eternelle,  où  le  temps  ne  compte  pas,  tant  il 
semble  que  tout  ce  qui  peut  humainement  ou  divinement 
arriver  y  soit  arrivé  déjà  ;  tant  les  jours  tombent,  qui  se 
ressemblent  tous,  dans  un  abîme  immuable  ;  Rome  donne, 
depuis  quinze  jours,  à  ceux  qui  y  vivent,  la  sensation  ver- 
tigineuse d'une  suite  d'événements  exceptionnellement 
imprévus  et  rapides. 

La  fin  de  Léon  XIII  était  attendue  depuis  longtemps; 
la  mort  de  Pie  X  ne  fut  qu'un  épisode,  touchant  mais  mal 
connu  à  l'époque,  du  drame  formidable  qui  occupait  alors 
toute  la  scène  du  monde.  Mais  la  figure  tant  critiquée  et 
discutée  de  Benoît  XV  (trop  petite  pour  le  rôle  que  le 
destin  lui  avait  mis  sur  les  épaules,  comme  elle  le  fut,  le 
jour  de  son  élection,  pour  les  vêtements  pontificaux) 
disparaît  au  moment  où  le  renouveau  religieux  de  l'Italie 
lui  valait  un  regain  de  popularité,  et  où  les  esprits,  revenus 
de  tous  les  extrémismes  et  désenchantés,  étaient  enclins  à 
ne  plus  lui  tenir  rigueur  de  son  attitude  modérée  pendant 
le  conflit,  et  bien  plutôt  à  lui  en  faire  un  mérite. 

L'on  commence  à  sentir  un  peu  partout  que,  pour  sortir 
avec  gloire  de  la  situation  difficile  où  la  guerre  plaçait  le 
pape,  il  lui  aurait  fallu  être  à  la  fois  un  saint  et  un  génie. 

En  Italie  on  va  plus  loin.  Ce  pays,  où  il  n'est  plus 
personne  qui  comprenne  la  guerre,  et  presque  plus  per- 
sonne qui  ne  la  regrette,  se  trouve  rétrospectivement 
reporté  au  point  de  vue  du  pape  sur  le  conflit  et  amené 
à  lui  donner  raison.  Aussi  l'éloge  que  les  milieux  officiels 
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italiens  font  du  défunt  pape  :  «  Ce  fut  un  excellent  Italien, 
le  premier  pontife  italien  depuis  1870  »,  concerne  aussi 
bien  sa  politique  internationale,  raisonnable  et  «  machiavé- 
lique »,  au  bon  sens  du  terme  —  le  seul  vrai  —  que  son 
esprit  de  conciliation  envers  l'Etat.  L'on  exagère  même 
les  conséquences  de  ce  dernier,  et  beaucoup  de  gens,  qui 
n'étaient  cependant  point  dans  les  conseils  du  pape,  vous 
affirment  qu'avant  la  fin  de  1922  l'on  aurait  vu  tomber 
la  barrière  qui  sépare  le  Vatican  du  reste  du  monde.  Il 
est  de  bons  patriotes  qui  sont  bons  catholiques.  Le 
conflit,  si  purement  formel  qu'il  soit  devenu,  entre 
l'Eglise  et  l'Etat,  ne  laisse  pas  de  leur  causer  un  certain 
malaise  (ainsi,  certaines  situations  dites  fausses,  dont  on 
s'arrange  fort  bien  tant  qu'on  n'y  voit  pas  d'issue, 
paraissent  insupportables  dès  qu'il  y  a  possibilité  d'en 
sortir)  ;  ceux-là  regrettent  en  Benoît  XV  celui  qui 
aurait  enfin  guéri  leurs  inquiétudes.  Si  conciliateur  que 
soit  le  pape  futur,  se  sentira-t-il  dès  l'abord  assez  assuré 
pour  prendre  une  initiative  de  ce  genre?  On  dirait  que 
le  gouvernement  italien  cherche  à  lui  forcer  la  main,  et 
même  les  excessives  couronnes  tressées  à  la  mémoire  du 
défunt  par  le  gouvernement  n'ont  pas  été  sans  effrayer 
certains  catholiques,  qui  redoutent  un  peu  la  conciliation, 
non  par  l'esprit  de  pure  discorde  qu'on  attribue  au  «  pape 
noir  »,  le  général  des  Jésuites  (n'est-ce  pas  un  peu 
de  l'Eugène  Sue?)  mais  parce  qu'ils  craignent  qu'une 
fusion  trop  étroite  entre  l'Etat  et  le  Saint-Siège  n'asser- 
visse ce  dernier.  Par  la  fameuse  visite  de  condoléances 
semi-officielles  du  ministre  Rodino,  le  gouvernement  a 
agi  comme  ces  gens  résolus  et  sans  scrupules  qui,  voulant 
s'assurer  du  cœur  d'une  femme,  n'imaginent  pas  de 
meilleur  moyen  que  de  la  compromettre.  Ce  procédé  a 
parfois  pour  effet  d'exciter  sa  défiance  et  de  refroidir 
son  inclination.  Mais  il  réussit  souvent,  et,  en  l'occur- 
rence, il  ne  semble  pas  devoir  échouer. 
L'opposition  entre  transigeants  et  intransigeants,  reli- 
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gieux  et  politiques,  qui  divise  le  Sacré-Collège  à  nos 
yeux  profanes,  est  presque  imperceptible  pour  qui  s'en 
approche.  Il  en  va  comme  de  certains  paysages  qui  pré- 
sentent de  loin  des  contrastes  de  couleurs  très  tranchés; 
et  puis,  à  les  voir  de  près,  ce  ne  sont  que  nuances  imper- 
ceptibles et  qui  se  fondent  les  unes  dans  les  autres.  Ces 
regards  non  prévenus  seront  frappés  surtout  par  la  conti- 
nuité du  Pontificat,  par  l'identité  des  grands  courants, 
sous  les  plissements  et  les  fluctuations  de  la  surface.  C'est 
moins  les  hommes  qui  ont  changé  que  les  événements  qui 
les  déterminent. 

Mais  il  faut  bien  parler  de  quelque  chose  en  ces  jour- 
nées radieuses  et  vides  où  se  traîne  l'agonie  du  pontife. 
Les  curieux  se  pressent  sur  la  place  Rusticucci  comme 
dans  un  immense  salon  qu'aucune  foule  d'invités  n'arrive 
à  remplir:  badauds  surtout,  que  pousse  le  désir  d'être 
mêlés  à  un  grand  événement  historique,  et  qui  resteront 
deux  nuits  sans  se  coucher,  ne  quittant  la  faction  qu'ils 
se  sont  imposée  à  eux-mêmes  que  pour  aller  chercher 
des  sandwiches  et  répandre  des  fausses  nouvelles  dans  les 
cafés  de  la  place. 

Quelques  journalistes,  accotés  au  fût  des  colonnes, 
dans  la  pose  pénible  des  esclaves  de  Michel-Ange,  et  plus 
recrus  de  fatigue  que  s'ils  soutenaient  tout  l'édifice,  grif- 
fonnent —  histoire  de  se  tenir  éveillés  —  quelque  vague 
copie.  Ils  fixent,  pour  lui  demander  l'inspiration,  la 
place  d'un  œil  morne  et  hagard.  Celle-ci  devrait  bien 
pourtant  enseigner  le  calme  et  la  patience  à  ces  gens 
affairés  autour  d'un  vieillard  qui  halète.  La  colonnade 
du  Bernin,  qui  a  vu  tant  de  papes  surgir  et  mourir,  étreint 
noblement,  de  ses  bras  de  pierre,  un  des  plus  beaux 
espaces  qu'il  y  ait  au  monde.  Les  deux  fontaines  de 
Maderna,  si  douces  à  l'œil  qu'on  dirait  un  plumage, 
balancent  doucement  selon  la  brise  nocturne  leur  pa- 
nache tantôt  éparpillé  en  éventail  scintillant,  tantôt 
redressé  en  aigrette  touffue;  et  leur  mouvement  semble 
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encenser  le  fauve  obélisque  de  Sixte-Quint.  Pendant 
le  jour,  ces  fontaines  sont  deux  foyers  d'arcs-en-ciel. 
Par  cette  nuit  sans  lune,  leur  pâleur  opaline  semble  con- 
centrer en  soi  la  luminosité  qui  manque  aux  autres  choses. 
Le  seul  point  éblouissant  est  cette  fenêtre  étroite  et  longue 
—  comme  une  lampe  haussée  en  appel  —  derrière  laquelle 
se  débat  l'agonie  du  pontife. 

Ils  semblent  participer  de  l'impassibilité  de  la  pierre 
séculaire,  les  Suisses  qui,  à  la  porte  de  bronze,  décou- 
ragent imperturbablement  les  badauds.  Tout  le  flegme 
de  ces  fils  de  la  montagne  n'est  pas  de  trop  pour  écarter 
sans  discourtoisie  les  quémandeurs  de  nouvelles:  «  Il  n'y 
a  rien  à  dire;  le  pape  résiste  toujours,  mais  il  est  bien 
perdu.  Il  faudrait  un  miracle.  »  C'est  ce  que  disent  depuis 
quelques  jours,  comme  pour  porter  un  défi  au  surnaturel, 
et  l'inviter  à  se  manifester  en  une  aussi  auguste  matière, 
les  médecins  du  pape.  Ce  miracle,  pourtant,  aurait  pu 
s'accomplir,  si  l'on  en  croit  un  jeune  savant  suisse,  le 
docteur  Léandre  Tomarkin,  qui  se  faisait  fort,  grâce  à 
V Antimicrobum  découvert  par  lui,  de  sauver  le  pape.  Ce 
fut  comme  un  conte  ironique  d'Andersen.  Muni  des 
recommandations  les  plus  sérieuses,  le  jeune  savant  fran- 
chit la  porte  de  bronze;  il  se  précipite  sur  Varchiâtre,  le 
docteur  Battistini  qui  lui  fait  cette  contradictoire  et 
moliéresque  réponse:  «  Sa  Sainteté  est  perdue.  D'ailleurs 
nous  ne  nous  sentons  pas  autorisés  à  faire  des  expériences 
sur  Elle!  »  Toujours  convaincu  qu'il  détient  le  salut, 
l'Helvète  obstiné  va  du  camerlingue  au  colonel  de  la 
garde,  du  spécialiste  en  consultation  au  neveu  du  pape. 
Il  est  reçu  avec  de  bonnes  paroles:  «  Très  intéressant... 
ah,  vraiment,  vous  croyez...  »  et  le  sourire  amusé  dont 
on  écoute  les  élucubrations  des  savants,  avant  qu'il  ne 
soit  reconnu  qu'elles  contiennent  une  grande  vérité  utile 
au  genre  humain.  Enfin,  l'instant  vient  où  il  est  vraiment 
trop  tard.  Le  docteur  Tomarkin  a  sauvé,  dit-il,  d'une 
influenza  pulmonaire  identique  à  celle  de  Benoît  XV, 
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une  vieille  femme  et  un  enfant  de  la  campagne  romaine. 

Funeste  privilège  de  la  grandeur,  qui  doit  faire  réfléchir 
les  candidats  à  la  tiare,  en  même  temps  que  ce  petit  fait 
impressionnant:  les  quatre  derniers  pontifes  sont  tous 
morts  de  la  poitrine.  La  réclusion  finit-elle,  à  la  longue, 
par  débiliter  leur  organisme,  le  rendre  maladivement  sen- 
sible au  moindre  courant  d'air?  D'aspect  prématurément 
vieilli  et  de  tempérament  chétif,  Benoît  XV  eut  moins  à 
souffrir  de  sa  prison  volontaire  que  son  prédécesseur. 
Pie  X  ne  regardait  pas  sans  nostalgie  du  côté  des  lagunes 
lointaines  et  défendues:  il  dispensait  souvent  ses  familiers 
de  la  prière  du  soir:  «  Sortez  au  moins,  vous  qui  le 
pouvez,  allez  prendre  l'air,  c'est  une  prière  aussi.  » 

Benoît  XV  rétablit  la  prière  quotidienne,  et  se  contenta 
volontiers,  pour  ses  sorties,  des  mesquines  allées  du 
jardin  du  Vatican,  qui  semble,  avec  ses  parterres  soignés, 
ses  petites  grottes  de  Lourdes  et  son  kiosque-joujou, 
arrangé  par  quelque  vieille  Anglaise  dévote.  En  s'y  pro- 
menant, le  petit  chapeau  en  forme  de  pétase  haut  juché 
sur  la  tète,  et  auquel  il  ne  manquait  qu'un  voile  vert  pour 
qu'il  pût  appartenir  à  quelque  vieille  touriste,  Benoît  XV 
n'avait  certes  point  la  prestance  décorative  du  «  papa 
Sarto  ».  Sa  force  à  lui  était  ailleurs,  dans  un  esprit  de 
suite  qui  donne  à  toute  sa  vie  le  caractère  monotone  et 
appliqué  d'une  tâche  menée  à  bien  ;  dans  la  froideur  avec 
laquelle  il  sut  accepter  les  événements  et  en  profiter,  et 
dans  une  extraordinaire  puissance  de  travail  qui  le  faisait 
veiller  plus  tard  que  tous  ses  secrétaires. 

Jacques  délia  Chiesa  a  toujours  su  ce  qu'il  voulait. 
Sans  doute,  comme  Cavour  enfant  déclarait  :  «  Je  serai 
premier  ministre  »,  avait-il,  tout  petit,  entrevu  son  destin. 
A  douze  ans,  il  demanda  un  entretien  à  son  père  et  lui 
annonça  son  intention  de  se  faire  prêtre.  Il  n'était  pas 
enivré  par  les  aspirations  mystiques,  ni  poussé  par  le 
désir  de  prêcher  un  Dieu  d'amour  ;  ce  qui  le  tentait,  c'était 
la  considération  du  pouvoir  qui  repose  aux  mains  de 
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l'Eglise,  de  son  rôle  important  dans  les  affaires  mondaines. 
Comme  il  se  tuait  de  lecture,  sa  mère  lui  ôta  ses  livres 
(dont  nous  imaginons  que  c'était  l'Histoire  de  l'Eglise 
plus  que  l'Imitation  de  Jésus-Christ)  et  lui  ordonna  de 
jardiner.  Le  garçonnet  planta  un  petit  palmier,  qu'on 
montre  encore,  dans  le  parc  de  Pegli,  comme  I'  «  arbre  du 
pape  »,  et  qui  devait  porter,  non  la  palme  du  martyre, 
mais  celle  du  triomphe. 

Diplomate  avisé,  ami  sûr,  causeur  agréable,  amateur 
de  beaux-arts,  rien  ne  distinguait  Monsignor  délia  Chiesa 
de  bien  d'autres  Monsignoretti  romains,  et  personne  certes 
ne  s'attendait  à  son  élection,  mais  il  en  fut  moins  surpris 
que  quiconque.  Le  plus  petit  des  trois  costumes  préparés 
par  le  tailleur  pontifical  fut  trop  grand  encore  pour  sa 
chétive  prestance,  et  quelques  coups  de  ciseaux  donnés 
en  hâte  n'empêchèrent  pas  qu'il  n'apparût  engoncé  et 
un  peu  trébuchant  sous  les  parements  somptueux.  Mais 
l'assurance  du  regard  rachetait  la  gaucherie  de  la  dé- 
marche. Le  nouveau  pape  tint  à  montrer  que  Benoît  XV 
n'oubliait  pas  les  inimitiés  du  cardinal  délia  Chiesa. 
Lorsque  tout  le  Sacré-Collège  défila  pour  lui  baiser  le 
pied  (mais  il  est  d'usage  que  le  Pontife  ne  laisse  pas 
terminer  le  geste,  et,  relevant  le  cardinal,  lui  donne 
une  fraternelle  accolade)  !e  nouveau  pape  vit  s'approcher 
parmi  les  autres  le  cardinal  Merry  del  Val,  qui  lui  avait 
toujours  été  hostile.  Il  se  carra  sur  le  trône  et,  avançant 
un  pied,  obligea  i'altier  Espagnol  à  consommer  le  rite  dans 
toute  sa  rigueur  —  après  quoi  l'embrassement  manqua 
de  cordialité  ! 

L'unique  faiblesse  de  ce  vigoureux  esprit  portait  juste- 
ment sur  son  apparence  physique.  Un  sculpteur  arménien 
avait  fait  du  Pontife  un  buste  qu'à  voir  reproduit  par  les 
journaux  côte  à  côte  avec  des  photographies  l'on  juge 
plutôt  flatté.  «  Mais  je  ne  suis  tout  de  même  pas  aussi 
affreux   que  cela  »,    gémit   Benoît  XV  lorsqu'il   le  vit 
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achevé!  Il  ne  devait  point,  d'ailleurs,  avoir  beaucoup  de 
chance  avec  les  sculpteurs. 

Nerveux  et  impatient,  il  détestait  poser,  et  c'est  à 
grand'.peine  que  Rodin  avait  obtenu  plus  d'une  séance. 
Mais,  après  trois  jours  de  travail,  le  Maître  n'avait  réalisé 
qu'une  espèce  de  monstre  informe,  un  crâne  tout  plaies 
et  bosses  auprès  duquel  son  célèbre  Clemenceau  pouvait 
passer  pour  une  teie  d'Antinous.  Dans  une  des  crises 
d'expansion  qui  lui  étaient  coutumières,  Rodin  se  jeta  aux 
pieds  du  Saint-Père,  le  suppliant  de  lui  accorder  quelques 
séances  encore.  Mais  Benoît  XV  jugea  inutile  de  prolonger 
l'épreuve  et  congédia  le  grand  artiste,  en  lui  faisant  cadeau, 
pour  le  consoler,  d'une  superbe  photographie  rehaussée 
d'une  dédicace  extrêmement  flatteuse.  Rodin  sanglotait 
en  l'emportant. 

Ce  sont  les  souvenirs  que  Rome  évoque  autour  du 
Pontife  à  l'agonie.  La  Ville  Eternelle  déplore  la  perte  d'un 
pape  qu'elle  aimait  beaucoup.  L'on  ne  se  doutait  pas  qu'un 
si  petit  homme  tînt  tant  de  place.  Mais,  dans  l'agitation  et 
l'instabilité  de  toutes  choses  aujourd'hui,  les  quelques 
points  fixes  qui  demeurent  semblent  plus  précieux  ;  il  n'en 
est  pas  de  plus  important  que  la  Papauté  dans  la  mou- 
vante Rome  contemporaine.  Malgré  ses  regrets  la  cité  de 
la  louve  n'envisage  pas  sans  déplaisir,  ni  sans  une  fièvre 
presque  joyeuse,  la  perspective  d'un  Conclave  avec  toutes 
les  espérances,  les  ambitions,  les  intérêts  qu'il  soulève  et 
tout  ce  qu'il  traîne  après  lui  de  traditions  et  de  snobisme. 

* 
*    * 

Certes  l'imminence  du  prochain  Conclave  ne  modifie 
pas  le  visage  de  la  ville  comme  jadis,  quand  les  cardinaux 
ne  pouvaient  sortir  qu'en  pompa  magna,  entourés  d'une 
douzaine  de  gardes  suisses  dont  le  costume,  imaginé  par 
Michel-Ange  et  immortalisé  par  Raphaël  au  mur  des 
Stances  les  font  ressembler  à  de  somptueux  papegais. 
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Aujourd'hui,  les  apparences  de  la  vie  se  simplifient,  et 
nous  vîmes  jusqu'à  trois  princes  de  l'Eglise  entassés  dans 
un  démocratique  taxi.  Le  pape  était  encore  exposé,  dans 
Saint-Pierre,  à  la  vénération  des  fidèles  et  surtout  à  la 
curiosité  des  badauds,  qu'on  avait  déjà  livré  le  Vatican 
aux  maçons.  Les  cours  célèbres  du  Maréchal,  des  Perro- 
quets et  de  la  Roue  étaient  encombrées  de  planches,  de 
briques  et  de  chaux,  au  milieu  de  quoi  le  cardinal  Gas- 
pard, essoufflé  et  poudreux,  pressait  les  préparatifs  tout 
en  s'occupant  des  autres  détails  de  l'assemblée  qui  se 
préparait.  Le  fourrier  (le  marquis  Sacchetti)  venait  lui 
exposer  qu'il  fallait  5,000  assiettes,  autant  de  verres, 
200  services  à  thé  ou  à  café,  et  une  telle  légion  de  four- 
chettes et  de  cuillers  que  le  camerlingue,  effrayé,  décidait 
de  faire  d'autre  part  quelques  économies.  L'on  apprit 
que  les  cardinaux  n'auraient,  vu  la  cherté  des  temps, 
qu'un  quart  de  litre  de  vin  par  repas.  «  Le  Conclave  en 
sera  plus  court,  conclut  le  malicieux  secrétaire  d'Etat.  Et 
si  quelqu'un  en  murmure,  dites-lui  que  c'est  ce  pecoraro 
(berger)  de  cardinal  Gasparri  qui  l'a  décidé.  »  Ce  prince 
de  l'Eglise  est,  en  effet,  d'humble  origine,  ce  que  certains 
de  ses  collègues  n'ont  pas  oublié.  Les  deux  mondes  ont 
été  renseignés  sur  les  plus  minces  détails  du  Conclave,  et 
l'ordinaire  des  cardinaux  leur  fut  servi  à  satiété  par  les 
journalistes.  Mais  sans  doute  ignore-t-on  encore  que  les 
mets  consommés  pendant  le  Conclave  ne  peuvent  avoir 
été  préparés  dans  des  récipients  de  métal.  C'est  le 
triomphe  du  pot  de  terre  sur  le  pot  de  fer,  depuis  le  Con- 
clave de  1903,  au  premier  jour  duquel  les  cardinaux  furent 
pris  de  tels  maux  de  ventre  qu'ils  se  crurent  empoi- 
sonnés. Le  spectre  des  Borgia  se  levait  déjà  sur  la  véné- 
rable assemblée,  lorsqu'on  découvrit  la  coupable  en  la 
personne  d'une  antique  casserole  de  cuivre,  qui  n'avait 
plus  servi  depuis  la  lointaine  élection  de  Léon  XIII.  Les 
seuls  indemnes  de  symptômes  alarmants  étaient  le  cardinal 
Rampolla  qui  avait  gardé  son  appartement  et  sa  cuisine  de 
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secrétaire  d'Etat;  le  cardinal  Grouscha,  archevêque  de 
Vienne,  qui  faisait  confectionner  son  repas  par  le  maître- 
queux  des  gardes  suisses;  et  le  cardinal  Vecszary,  primat 
de  Hongrie,  qui  avait  vivement  insisté  pour  faire  admettre 
au  Conclave  une  nonne-cuisinière  amenée  avec  lui! 
Comme  quoi  la  gourmandise  est  parfois  salutaire  !  Enfin 
les  princes  de  l'Eglise  sont  installés  dans  les  quatre  petites 
chambres  bâties  en  planches  qui  constituent  leur  «  cel- 
lule ».  Les  trois  coups  de  cloche  fatidiques  ont  été  sonnés 
par  le  maréchal  du  Conclave  ;  les  paroles  «  extra  omnes  » 
ont  été  clamées;  chacun  est  sorti.  Aussitôt  les  indiscré- 
tions vont  leur  train. 

En  1914,  un  journaliste  avait  osé  entreprendre  l'esca- 
lade des  murs  du  Vatican,  et,  à  force  de  ramper  dans  les 
gouttières  du  palais  s'était  procuré,  nul  n'a  jamais  su  com- 
ment, des  renseignements  fort  exacts.  Il  ne  s'est  trouvé 
personne  aujourd'hui  pour  imiter  «  ce  téméraire,  ou  plutôt 
ce  vaillant  »,  mais  les  journaux  n'en  publient  pas  moins  des 
renseignements  confidentiels  sur  ce  qui  se  passe  dans 
l'enceinte  pourtant  si  rigoureusement  close.  Ils  vont  jus- 
qu'à décrire  l'expression  de  visage  des  principaux  can- 
didats, leur  sourire  de  complaisance  quand  ils  entendent 
répéter  leur  nom  !  En  réalité,  personne  ne  sait  rien.  Avec 
la  fumée  noire  (  1  )  se  sont  échappés  du  mince  tuyau  de 
cheminée  de  la  Sixtine,  en  ces  deux  premières  journées, 
d'assez  curieux  canards.  Le  dimanche  soir,  l'on  publiait 
partout  l'avènement  d'un  pape  tudesque.  Un  petit  vent- 
coulis  de  germanophilie  souffle  depuis  quelques  mois  sur 
Rome,  et  il  était  plaisant  de  voir  les  plus  libres  penseurs 
soutenir  que  la  religion  ne  connaît  point  de  frontières,  et 
que  si  le  Saint  Esprit  inspirait  au  Sacré-Collège  l'élection 
d'un  pape  allemand,  il  fallait  s'incliner  avec  enthousiasme  ! 

(1)  On  sait  qu'après  un  scrutin  non  décisif,  les  bulletins  sont  brûlés  mélan- 
gés à  de  la  paille  mouillée,  ce  qui  produit  une  fumée  épaisse  et  noire.  Au 
cas  contraire  la  paille  est  sèche  et  la  fumée  claire. 
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Pendant  les  trois  jours  et  demi  du  Conclave,  une  foule 
si  nombreuse,  que  celle  qui  avait  guetté  l'agonie  de 
Benoît  XV  n'en  semblait  que  l'avant-courrière,  ne  quitta 
point  la  place  Rusticucci.  Les  personnes  vraiment  reli- 
gieuses, qui  attendaient  un  nouveau  directeur  des  cons- 
ciences, étaient  plus  rares  que  les  snobs,  maugréant  de 
s'être  levés  avant  midi,  et  suivis  d'une  automobile  dans 
laquelle  ils  allaient  de  temps  en  temps  s'assoupir,  et  sur- 
tout que  les  étrangers  venus  pour  assister  à  un  spectacle 
bien  romain.  Les  familles  anglo-saxonnes  ont  demandé  à 
leur  hôtel  le  panier  de  sandwiches  qu'elles  ont  coutume 
d'emporter  en  leurs  excursions  suburbaines;  et  elles  sont 
campées  sur  des  pliants,  relisant  leur  Baedeker  et  levant 
à  peine  la  tète  lorsque  la  foule,  trompée  par  des  premiers 
flocons  illusoirement  blancs,  s'exclame  :  «  Il  papa  è  fatto, 
evviva  il  papa.  »  Seuls,  par  endroit,  un  curé  de  campagne 
ou  une  vieille  fille  lèvent  des  yeux  extatiques  vers  le  tuyau, 
exhaussé  pour  la  circonstance,  d'où  vont  s'envoler  les 
lambeaux  de  vapeur  qui  écriront  en  pâles  hiéroglyphes 
sur  le  ciel  limpide  et  tendu  de  ces  belles  journées  d'hiver,  le 
choix  du  Conclave. 

Quel  que  soit  le  nom  de  l'élu,  nul  doute  qu'il  ne  soit 
accueilli  par  des  acclamations,  Rome  étant  dans  l'état 
d'esprit  de  ces  veuves  auxquelles  il  importe  surtout  de  se 
remarier  au  plus  tôt,  sans  qu'il  leur  importe  beaucoup 
avec  qui.  Lorsque  peu  d'instants  après  l'apparition  de  la 
fumée  blanche,  une  merveilleuse  tapisserie  aux  armes  de 
Pie  IX  fut  disposée  sur  la  loggia  centrale  de  la  basilique, 
et  que  le  cardinal  Bisleti,  doyen  des  diacres,  vint  jeter  le 
nom  du  nouveau  pontife,  tous  ne  le  comprirent  pas  bien. 
Les  voyelles  permirent  des  confusions  entre  les  trois 
papabili  les  plus  en  vue,  Ratti,  Maffi  et  Racci.  Un  journal 
trop  pressé,  le  Mondo,  organe  tout  neuf  du  parti  de  Nitti, 
perdit  tout  à  fait  la  tète.  Il  annonça  l'élection  du  cardinal 
Racci,  et  un  grand  portrait  du  pape  prétendu  était  encadré 
d'une  prolixe  biographie...  du  cardinal  Gasparri. 
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Une  demi-heure  après,  il  s'excusait  de  sa  méprise,  et 
publiait  cette  fois  le  portrait  du  pape  authentique  flanqué 
d'une  biographie...  du  cardinal  Racci  !  Les  deux  cardinaux 
qui  ont  frôlé  de  si  près  la  tiare  garderont  sans  doute  les 
numéros  de  ce  journal  comme  un  symbole  de  la  versatilité 
des  grandeurs  ecclésiastiques. 

Ce  ne  fut  d'ailleurs  point  la  seule  gaffe  journalistique  de 
cette  élection.  Le  Tempo,  un  des  deux  ou  trois  principaux 
journaux  d'Italie,  avait  préparé  d'avance  con  amore  (il 
parait  qu'on  en  use  parfois  ainsi  dans  les  rédactions!)  une 
description  de  la  joie  populaire  qui  saluerait  la  proclama- 
tion du  Pape.  Tout  y  était:  la  foule  s'engouffrant  dans  la 
Basilique  pour  recevoir  la  première  bénédiction  papale, 
Pie  XI  apparaissant  à  la  loggia  intérieure,  les  remous  de  la 
foule  contre  les  piliers,  les  femmes  défaillantes,  les  enfants 
hurlants,  les  chiens  écrasés...  L'auteur  de  cette  pittoresque 
description  fut  le  seul,  sans  doute,  qui  trouva  peu  à  son 
goût  ce  geste,  dont  Rome  est  encore  toute  frémissante,  de 
la  bénédiction  donnée  sur  la  place  et  par-delà  la  place  à 
tous  les  Italiens  sans  distinction,  et  au  monde  entier. 

Plus  que  la  personnalité  même  du  pape,  ce  geste  par 
lequel  le  père  prodigue  semblait  revenir  au  milieu  de  ses 
enfants  fut  l'événement  du  jour,  et  pourtant  c'est  par  un 
de  ces  contre- temps  minuscules  qui  sont  les  grains  de  sable 
dans  les  rouages  colossaux  de  la  machine  historique.  En 
effet,  Léon  XIII,  d'esprit  conciliateur,  avait  dessein  de 
donner  la  bénédiction  sur  le  balcon  extérieur,  mais,  au 
moment  d'ouvrir  la  porte  de  la  loggia,  on  la  trouva  cade- 
nassée. Point  de  clé  pour  ouvrir  la  serrure  ni  d'instrument 
pour  la  forcer,  et  le  Pape  fut  bien  obligé  de  se  contenter  du 
balcon  intérieur.  Dès  lors  une  tradition  s'était  établie,  de 
celles  qui,  d'abord  légères  comme  un  fil  de  soie,  pèsent 
ensuite  ainsi  que  la  plus  opprimante  des  chaînes.  Pie  X 
ne  songea  même  pas  à  en  secouer  le  joug:  dès  l'instant 
qu'il  se  vit  pape,  il  fut  à  tel  point  troublé,  ému  et  comme 
honteux,  qu'il  se  contenta  de  suivre  passivement  les  ins- 
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tructions  des  cérémoniers  ;  ceux  qui  ont  assisté  à  sa  béné- 
diction se  rappellent  le  geste  las  du  grand  vieillard  et  les 
larmes  qui  coulaient  sur  son  visage.  Bien  différent  de  la 
tranquille  assurance  de  Benoît  XV,  celui  qui  restera  un 
des  plus  saints  papes  de  l'histoire  erra  tout  le  jour  dans  les 
vastes  salles  vaticanes  comme  un  grand  fantôme  tour- 
menté. Au  moment  de  choisir  le  lieu  de  la  bénédiction, 
Benoît  XV  sembla  hésiter,  puis  il  se  dirigea  vers  le  balcon 
intérieur.  Le  geste  énergique  et  prolongé  avec  lequel  le 
cardinal  Ratti  bénit  la  foule  prouve  que  sa  décision  à  cet 
égard  était  prise  depuis  longtemps. 

*    * 

Des  émotions  du  scrutin,  Rome  passa  aux  affres  'de  la 
chasse  aux  billets,  pour  la  cérémonie  du  couronnement. 
Le  peuple  attachait  une  importance  d'autant  plus  super- 
stitieuse à  la  bonne  réussite  de  celui-ci  qu'un  destin 
semble  réserver  depuis  près  d'un  siècle,  aux  pontifes  du 
nom  de  Pie  les  fastes  du  couronnement  dans  la  basilique, 
Léon  XIII  et  Benoît  XV  furent  consacrés  dans  l'intimité 
de  la  chapelle  Sixtine,  le  premier  par  un  geste  d'opposi- 
tion à  l'Etat,  explicable  huit  ans  après  la  prise  de  Rome, 
et  le  second  à  cause  de  la  guerre.  Aussi  n'est-il  point  de 
grande  première  ou  de  vernissage  qui  ait  l'importance 
mondaine  du  couronnement  pontifical.  «  Avez- vous  le  bon 
billet?  »  dit-on  en  s'abordant  dans  les  endroits  sélects  et 
divers:  rinking  où  l'on  roule,  école  de  danse  où  l'on 
tangue,  loges  du  Costanzi  ou  du  cinéma  à  la  mode,  sentier 
de  la  villa  Borghese  réservé  aux  amazones  et  bizarrement 
baptisé  trottoir,  ce  qui  donne  lieu  aux  plaisanteries  que 
l'on  devine.  Le  Vatican  a  émis,  en  effet,  plusieurs  séries 
de  billets  de  couleurs  diverses,  dont  les  uns  .permettront 
de  voir  et  d'entendre,  les  autres  de  ne  rien  voir  du  tout  et 
d'entendre  fort  peu  'de  chose,  les  derniers,  enfin,  de  ne 
rien  voir  et  de  ne  rien  entendre,  mais  d'être  étouffé  cer- 
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tainement  et  peut-être  asphyxié  dans  la  foule.  La  distri- 
bution des  «  bons  billets  »  semble  réglée  par  le  hasard  le 
plus  fantasque.  Les  ambassades  en  manquent,  mais  ma 
manucure  en  offre  en  prime  gratuite,  à  ses  meilleurs 
clients.  Les  portiers  des  grands  hôtels  en  vendent  à  cinq 
cents  lires. 

Le  cardinal  Vannutelli,  auquel  le  Vatican  envoyait  cin- 
quante billets,  reçut  une  enveloppe  vide,  quoique  encore 
cachetée.  Cette  soustraction  explique-t-elle  la  présence, 
dans  la  tribune  diplomatique,  à  côté  de  grands  cordons 
d'ordres  divers  et  de  ministres  sud-américains  tout  constel- 
lés de  crachats,  de  trois  gentlemen  en  chandails  (fort  en- 
viés d'ailleurs  par  les  snobs  grelottants)  et  dont  l'expulsion 
n'alla  point  sans  encombre? 

N'imaginez  point  d'ailleurs  que  les  bons  billets  fissent 
assister  à  la  cérémonie  dans  un  fauteuil.  Dès  six  heures  du 
matin  (le  couronnement  devait  commencer  à  neuf  heures, 
mais  les  portes  de  la  basilique  fermaient  à  sept)  des  gens 
en  habit  de  soirée,  le  collet  du  pardessus  relevé  leur  don- 
nant une  allure  de  conspirateurs  ou  de  brigands  du  grand 
monde,  se  hâtaient  vers  Saint-Pierre.  Après  avoir  diffici- 
lement franchi  les  haies  de  soldats  italiens  et  les  cordons 
de  soldats  pontificaux,  ils  furent  pourchassés,  deux  heures 
durant,  autour  de  l'enceinte  de  l'autel,  par  un  jeune  cha- 
noine trop  énergique.  A  peine  se  croyaient-ils  à  l'abri  d'un 
pilier,  ou  à  l'ombre  d'une  des  draperies  dont  le  Bernin 
revêt  si  abondamment  ses  personnages,  que  venait  les 
débusquer  le  diabolique  chanoine,  et  jamais  sergot  parisien 
ne  mit  autant  de  zèle  à  faire  circuler  Crainquebille.  Une 
dame  américaine,  venue  tout  exprès  de  Chicago,  finit  par 
perdre  patience,  et  peu  s'en  fallut  qu'un  assaut  de  boxe 
entre  elle  et  le  chanoine  impitoyable  ne  marquât  l'entrée 
du  pontife. 

Celui-ci  paraît  enfin,  et  c'est,  de  toute  la  pompeuse  céré- 
monie, le  seul  moment  prenant,  irrésistible. Très  haut,  très 
loin,  à  la  fois  rapetissé  et  divinisé  par  les  proportions 
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géantes  du  temple,  encadré  des  deux  flabelli,  énormes 
éventails  en  plumes  de  paon  qui  brillent  comme  deux  im- 
menses gemmes,  le  pontife  accablé  d'ornements,  écrasé 
de  pierreries  semble  une  idole  orientale.  Les  trompettes 
d'argent  qu'on  croirait  embouchées  par  les  merveilleux 
anges  adolescents  dont  Melozzo  da  Forli  fixa  le  souffle 
au  mur  de  la  sacristie,  sonnent,  aiguës  et  victorieuses.  Une 
sensation  de  fraîcheur  céleste,  d'aube  irréelle  envahit  la 
basilique.  Dans  quel  temple  hindou  ou  égyptien  réalisa- 
t-on  jamais  pareil  claironnement  de  couleurs,  pareil 
éblouissement  de  sons?  Malgré  soi  l'on  songe  à  certaines 
scènes  de  films  américains  tournés  en  Orient  et  qui  coû- 
tèrent des  millions.  Notre  impression  de  profane  est  par- 
tagée par  un  des  plus  fervents  catholiques  qui  puissent 
être,  un  Français,  l'envoyé  spécial  de  cette  pieuse  gazette 
que  M.  Abel  Hermant  n'oublie  jamais  de  placer  dans  la 
boîte  à  ouvrage  des  douairières  du  Faubourg  Saint-Ger- 
main. Il  gémit  d'extase  et  sanglote  à  la  fois  de  déception; 
il  regrette  ses  cathédrales  d'Ile-de-France,  leur  ombre  et 
leur  silence,  et  la  grande  voix  que  les  orgues  semblent 
emprunter  au  silence  pour  traduire  les  élans  de  l'âme 
mystique. 

Le  pape  a  disparu,  vers  la  chapelle  de  Saint-Grégoire 
autour  de  laquelle  on  a  disposé  les  dix  mille  Milanais  venus 
pour  assister  à  l'élévation  de  leur  archevêque.  Aucun  spec- 
tacle sensationnel  n'occupant  plus  l'attention,  chacun  a  le 
loisir  de  s'apercevoir  qu'il  a  faim.  On  se  passe  des  drops, 
des  pastilles  de  menthe.  Un  prêtre  à  large  sourire  dans 
une  barbe  de  missionnaire  brandit,  vers  quelqu'un  qui  pro- 
clame sa  soif,  une  gourde  de  rhum  happée  au  passage  par 
deux  mains  inconnues.  De-ci,  delà,  dans  le  fond  où  la  foule 
est  plus  pressée,  des  femmes  s'effondrent,  qu'on  emporte 
aussitôt  vers  l'un  des  huit  postes  de  Croix-Rouge  établis 
dans  l'église.  Elles  se  débattent  aux  bras  du  suisse, 
protestent  de  leur  vigueur,  refusent  de  quitter  une  place 
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si  chèrement  conquise,  d'où  elles  ne  voient  d'ailleurs  ni 
n'entendent  rien. 

La  lassitude  pâlit  les  figures,  tire  les  traits.  Elle  rend 
toute  leur  pureté  classique  aux  visages  mats  des  dames  de 
l'aristocratie  romaine  qui,  sous  le  haut  chignon  et  le  grand 
peigne  à  l'espagnole  soulevant  la  mantille  noire  de  rigueur, 
semblent  sorties  d'uq  tableau  de  Goya.  L'œillet  manque  à 
la  sombre  chevelure,  mais  quelle  fleur  serait  plus  rouge 
que  leurs  lèvres  sanglantes  dans  le  visage  pâle  ?  Ces  nobles 
Andalouses,  dont  certaines  n'ont  quitté  la  robe  de  bal  que 
pour  le  vêtement  sévère  qui  convient  quand  on  approche 
du  pontife,  bâillent,  elles  aussi,  de  faim  et  de  fatigue,  et 
certaines  risquent  une  timide  brioche.  Pittoresquement 
penchées  à  la  tribune  d'où  elles  reconnaissent,  dans  la 
nef,  des  figures  amies,  on  se  demande  si  elles  sont  venues 
voir  mourir  un  taureau  ou  couronner  un  vieillard. 

Pendant  cette  heure  de  détente,  l'on  commente  un  fait 
plus  intéressant  —  parce  que  moins  prévu  —  que  les 
pompes  de  la  fête.  Les  deux  prélats  qui  jouent  le  plus 
grand  rôle  dans  la  cérémonie  sont  un  Anglais  et  un  Fran- 
çais :  le  cardinal  Gasquet  sert  la  messe  au  pape,  et  le  car- 
dinal Billot  lui  imposera  la  tiare.  (Aucun  des  deux  ne  fut, 
par  parenthèse,  des  électeurs  de  Pie  XI  ) .  Ce  dernier  hon- 
neur était  réservé  au  cardinal  Bisleti,  qui,  essoufflé  d'avoir 
annoncé  trop  puissamment  le  gaudium  magnum,  lundi  der- 
nier, se  trouve  souffrant.  L'on  chuchote  même  que  c'est 
là  un  malaise  diplomatique,  et  que  le  pape  aurait  profité 
d'une  légère  fatigue  du  doyen  des  diacres  pour  le  prier  de 
se  retirer,  et  saisi  l'occasion  d'exprimer  toute  sa  sympa- 
thie à  la  France.  C'est  une  légende  et  la  désignation  du 
cardinal  Billot  est  due  au  hasard...  mais  à  un  de  ces  hasards 
qui  n'arrivaient  jamais  sous  Benoît  XV,  et  dont  son  suc- 
cesseur ne  doit  pas  être  fâché. 

Toutes  les  manifestations  du  nouveau  pape  décelèrent 
d'ailleurs  un  esprit  fin  et  ingénieux,  depuis  le  choix  même 
de  son  nom.  La  question  qui  contenait  tout  le  mystère  du 
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Conclave  :  «  Le  pape  futur  continuera-t-il  Benoît  XV  ou 
Pie  X  ?  Sera-t-il  un  diplomate  conciliateur  ou  un  saint  in- 
transigeant? »  semble  résolue.  Le  premier  geste  de  Pie  XI 
fut  pour  cueillir  le  fruit  des  sept  années  prudentes  et  pa- 
tientes de  Benoît  XV.  Mais  la  politique  est  affaire  de  ca- 
ractère autant  que  de  principes.  En  choisissant  le  nom  du 
grand  pape  dont  la  mémoire  populaire  et  la  dévotion  des 
vieilles  femmes  qui  viennent  poser  sur  sa  tombe  de  petits 
billets  doux  et  naïfs  sont  en  train  de  faire  un  saint,  le  car- 
dinal Ratti  a  entendu  signifier  sans  doute  qu'il  réaliserait 
les  projets  de  Benoît  XV  avec  la  bonté  et  la  simplicité  de 
Pie  X.  Le  peuple  le  comprend  ainsi,  s'il  faut  en  croire  les 
acclamations  qui  saluèrent,  après  le  couronnement,  la 
seconde  apparition  du  pape  sur  la  loggia  extérieure.  Les 
20,000  personnes  qui,  malgré  leurs  billets,  n'avaient  pu 
pénétrer  dans  la  basilique,  les  brandissaient  sans  rancune 
au-dessus  de  leurs  têtes,  et  cela  faisait  de  petites  ailes  pal- 
pitantes. L'idylle  entre  le  balcon  et  la  place  fut  si  chaleu- 
reuse que  certains  cardinaux  se  mirent  à  agiter  leurs  mou- 
choirs de  toutes  leurs  forces,  comme  s'ils  étaient  sur  le 
pont  du  vaisseau  de  Saint-Pierre  rentrant  au  port  après 
une  traversée  périlleuse.  Le  cardinal  Vannutelli  jeta  des 
baisers  à  la  foule,  et  d'autres,  dans  leur  joie,  s'oublièrent 
jusqu'à  bénir  eux  aussi,  —  geste  réservé,  en  ce  lieu,  au 
pape  seul. 

Les  esprits  moroses  ont  beau  dire  que  la  bénédiction 
sur  la  place  ne  signifie  rien,  puisque,  pour  la  donner,  le 
pape  n'a  point  quitté  son  domaine.  Chacun  sent  bien  que 
la  porte  qui  séparait  le  Vatican  de  Rome  est  désormais 
ouverte. 

Elle  est  ouverte,  mais  quand  sera-t-elle  franchie?  En 
ces  matières,  il  n'y  a  souvent  que  le  dernier  pas  qui  coûte, 
car  c'est  le  seul  officiel.  Entre  le  Vatican  et  le  Quirinal  est 
ménagé  aujourd'hui  quelque  chose  comme  ce  couloir 
aérien  et  dérobé  qu'on  montre  aux  visiteurs  du  château 
Saint-Ange,  et  qui  menait  clandestinement  du  château  aux 
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appartements  du  pape.  Le  chemin  est  là,  on  le  sait,  on  s'en 
servira  si  c'est  nécessaire,  mais  des  années  passeront  peut- 
être  avant  que  cette  nécessité  ne  se  présente.  Les  portes 
ouvertes  sont  parfois  les  plus  difficiles  à  enfoncer.  Mais  le 
peuple  en  proie  encore  à  cette  griserie  légère  que  lui  ont 
donnée  tant  d'événements  considérables  dans  une  succes- 
sion si  rapide,  veut  que  la  réconciliation  entre  l'Etat  et 
l'Eglise  soit  un  fait  accompli.  Il  en  règle  les  moindres 
détails:  «  Dans  quelques  jours,  me  raconte  un  comman- 
deur d'ordinaire  fort  sérieux,  Pie  XI  fera  revivre  une  des 
plus  gracieuses  coutumes  pontificales.  Il  se  rendra  au 
Latran  entouré  de  tous  ses  cardinaux  et  monté  sur  une 
mule  blanche.  —  Croyez-vous,  dis-je,  qu'on  en  trouvera 
d'assez  blanche?  —  On  la  cherche,  répondit  le  comman- 
deur avec  feu.  » 

Certes  les  écarts  d'une  mule  blanche  ou  grise  ne  seraient 
pas  pour  effrayer  Achille  Ratti,  grand  alpiniste,  auteur 
d'un  livre  sur  le  Mont  Rose,  et  du  baptême  de  plus  d'un 
pic  inviolé.  Il  est  amusant  qu'on  ait  choisi,  pour  l'enTer- 
mer  au  Vatican,  de  tous  les  cardinaux  le  plus  épris  d'air 
libre  et  de  vastes  horizons,  et  la  nostalgie  que  doit  en 
éprouver  Pie  XI  est  de  bon  augure  pour  la  sortie  qu'on 
souhaite.  Cependant  je  gage  que  la  mule  blanche  qui  doit 
porter,  parmi  tous  ses  cardinaux,  le  pape  à  Saint-Jean- 
de-Latran,  n'est  encore  qu'un  tout  petit  ânon,  voire  même 
un  canard.  Contentons-nous  des  événements  déjà  assez 
extraordinaires  de  ces  trois  dernières  semaines,  et  de  voir 
très  possible,  même  probable,  une  solution  qui  semblait, 
il  y  a  un  mois  encore,  infiniment  lointaine. 

Junia  Letty. 


Le  Statut  de  la  Défense  nationale 

C'est  évidemment  au  Parlement  lui-même  que  le  Mi- 
nistre responsable  de  l'élaboration  du  nouveau  statut  mi- 
litaire doit  réserver  le  premier  exposé  des  conclusions 
auxquelles  l'ont  conduit  ses  études  et  ses  réflexions.  Ce 
devoir  sera  rempli  dès  que  s'ouvrira  la  discussion  du 
budget  de  la  Défense  Nationale. 

Mais  dès  à  présent,  la  bataille  est  engagée  —  dans  la 
presse,  éducatrice  de  l'opinion  publique  —  à  la  Chambre 
même,  par  le  dépôt  de  la  proposition  de  loi  due  à  M.  Emile 
Vandervelde. 

Il  est  donc  nécessaire  et  urgent  de  déterminer  avec  pré- 
cision les  grands  principes  directeurs  dont  la  réforme  devra 
être  inspirée  ;  de  mettre  en  évidence  les  faits,  notamment 
ceux  d'ordre  technique,  dont  elle  devra  tenir  compte.  Un 
examen  préliminaire  s'impose  ainsi,  auquel  ces  quelques 
pages  ont  pour  unique  objet  d'apporter  une  contribution 
sincère  et  loyale,  exempte  de  passion  comme  de  préjugé. 


Etablissons  tout  d'abord  qu'il  s'agit  de  réaliser  techni- 
quement la  meilleure  organisation  de  la  Défense  Nationale 
qui  soit  compatible  avec  les  possibilités  financières  de  la 
Nation  et  avec  ses  possibilités  morales  —  c'est-à-dire  avec 
le  sacrifice  d'argent  que  la  collectivité  est  à  même  de  s'im- 
poser, et  avec  le  sacrifice  personnel  que  la  généralité  des 
individus  qui  en  font  partie  est  disposée  à  consentir. 

Les  premières  sont  limitées:  car  l'Etre  National  a 
d'autres  besoins,  non  moins  essentiels,  non  moins  vitaux 
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que  celui  de  sa  défense  contre  une  agression  possible,  et 
doit  donc  leur  réserver  une  large  part  de  ses  ressources, 
alors  surtout  qu'anémié  par  la  guerre,  il  est  contraint  de 
restaurer  toutes  les  cellules  de  son  organisme  et  de  faire 
face  aux  charges  écrasantes  dont  il  est  obéré.  Et  les  fac- 
teurs dont  se  constituent  les  secondes  montrent  aussitôt  de 
quelles  restrictions  psychologiques  elles  sont  affectées: 
appréciation  flottante,  influencée  par  des  propagandes  in- 
saisissables, du  péril  éventuel,  de  sa  gravité,  de  son  im- 
minence ;  réceptivité  facile  aux  raisonnements  d'apparence 
technique  qui  tendent  à  montrer  la  superfluité  des  sacri- 
fices demandés  à  chacun  pour  parer  à  ce  péril  ;  intensité 
variable  du  sentiment  national  battu  en  brèche  par  les  aspi- 
rations internationalistes  et  les  rêveries  idéalistes  et  sédui- 
santes du  pacifisme  dont  elles  se  masquent,  aussi  par  le 
particularisme  étroit  de  l'esprit  régionaliste  ;  difficulté  en- 
fin pour  l'individu  de  pousser  la  prévoyance  jusqu'à 
l'effort  immédiat  et  l'altruisme  jusqu'au  don  de  lui-même, 
tandis  que  la  terrible  leçon  de  solidarité  qu'il  a  reçue 
semble  déjà  s'effacer  dans  le  passé. 

C'est  en  tenant  compte  des  possibilités  ainsi  définies 
que  chaque  peuple  résoudra,  pour  ce  qui  le  .concerne,  le 
problème.  Le  devoir  strict  de  ses  gouvernants  sera  de  ne 
réclamer  de  lui  que  ce  qui  est  absolument  indispensable. 
11  sera,  d'utiliser  au  mieux,  avec  une  rigoureuse  économie 
et  un  sens  très  moderne  de  l'organisation,  l'argent  qu'il 
donne,  le  temps  de  service  auquel  il  consent,  les  effectifs 
instruits  qu'il  prépare,  et  d'obtenir  ainsi  par  le  moindre 
effort,  le  résultat  maximum.  Il  sera  de  donner  à  l'organi- 
sation militaire  assez  de  souplesse  pour  qu'elle  puisse, 
sans  bouleversement,  s'adapter  aussi  bien  à  une  augmen- 
tation de  force  défensive,  qu'à  un  désarmement  progres- 
sif, à  mesure  que  l'avenir  révélera  en  réalités  tangibles  les 
éventualités  heureuses  ou  menaçantes  que  nous  sommes 
impuissants  à  discerner  aujourd'hui  avec  certitude. 

Mais  la  Belgique,  en  dehors  de  ces  facteurs  généraux» 
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tiendra  certes  compte  de  deux  vérités  qui  lui  sont  plus 
particulières.  La  première,  que  les  petits  peuples  qui 
veulent  vivre  libres  doivent,  dans  la  voie  de  la  réduction 
des  armements,  suivre  et  non  point  précéder  les  grands. 
La  seconde,  que  sa  situation  géographique  —  tous  les 
enseignements  anciens  ou  récents  de  son  histoire  le  véri- 
fient —  lui  dicte  de  se  faire  une  application  sévère  de  cette 
vérité,  laquelle  ne  se  démontre  pas  autrement  que  par 
l'évidence. 


Dans  cet  état  d'esprit,  lorsqu'il  s'agira  de  déterminer 
pour  un  état  défensif  de  guerre  jugé  rigoureusement  suf- 
fisant par  rapport  à  la  situation  internationale  actuelle, 
un  état  correspondant  de  préparation  permanente  en 
temps  de  paix  —  il  faudra  se  garder  d'abord  de  tout 
<(  doctrinarisme  ». 

Aussi  bien  de  celui  qui  consiste  à  en  revenir  aux  idées, 
aux  méthodes,  aux  conceptions  organiques  d'avant-guerre, 
que  de  celui  qui  rejette  en  bloc  tout  l'acquis  de  notre  struc- 
ture pour  lui  substituer,  de  toutes  pièces,  une  structure 
nouvelle,  sans  se  demander  quelle  serait  la  répercussion 
d'une  telle  rupture  avec  ce  qui  existe,  ce  qu'il  en  coûterait, 
et  par  quel  stade  de  désorganisation  il  faudrait  passer,  au 
moment  le  plus  dangereux  peut-être  que  nous  puissions 
prévoir. 

La  sagesse  sera  donc  de  «  faire  du  nouveau  »  en  déga- 
geant d'abord  la  part  de  vérité  que  contiennent  les  thèses 
les  plus  hardies,  en  s'efforçant  ensuite  d'adapter  cette  vé- 
rité aux  institutions  que  l'on  entend  améliorer,  et  transfor- 
mer, dans  la  limite  du  «  réalisable  »  tracée  par  les  faits, 
par  les  nécessités  auxquelles  il  est  impossible  de  se  sous- 
traire. 

Il  faudra  admettre  par  exemple  que  l'armée  du  temps 
de  paix  ne  peut  plus  être  considérée  comme  le  «  noyau  » 
de  la  nation  armée  mobilisée  tout  entière,  lorsque  l'appli- 
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cation  du  service  général  entraîne  l'appel  sous  les  dra- 
peaux d'effectifs  hors  de  toute  proportion  avec  ceux  que 
l'on  envisageait  jusqu'ici.  Pareil  «  noyau  »,  par  le  temps 
de  service  qu'il  exigerait,  par  la  charge  budgétaire  an- 
nuelle qu'il  imposerait,  par  l'importance  du  casernement 
et  du  matériel  d'exercice  qui  lui  serait  indispensable,  ne 
saurait  être  réalisé  qu'en  dépassant  les  possibilités  finan- 
cières et  les  possibilités  morales  que  nous  venons  de 
définir. 

L'armée  du  temps  de  paix  sera  donc  constituée  par  un 
groupe  de  divisions,  qui  ne  s'augmentera  pas  à  la  mobi- 
lisation, et  que  le  rappel  d'un  nombre  extrêmement  res- 
treint de  jeunes  classes  suffira  à  porter  presque  instanta- 
nément à  son  complet  de  guerre.  Elle  ne  devra  avoir  en 
tous  temps  sous  les  drapeaux  que  le  «  noyau  »  d'effectifs 
instruits  correspondant  à  sa  propre  importance  numé- 
rique. Elle  assurera  l'instruction  des  recrues,  l'instruction 
collective,  la  formation  des  cadres  dans  la  pratique  du  com- 
mandement. Toujours  prête  à  prendre  la  campagne,  elle 
constituera  au  moindre  danger  la  couverture  puissante  de 
la  mobilisation  générale.  Une  fois  celle-ci  réalisée,  elle 
demeurera  dans  l'ensemble  de  nos  forces  militaires  un 
élément  de  choc  de  premier  ordre  auquel  pourront  être 
confiées  les  missions  qui  réclament  le  plus  d'endurance 
physique  et  d'élan. 

Derrière  elle,  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  se  formera 
par  la  mobilisation  générale  un  autre  groupe  de  divisions, 
constitué  d'après  d'autres  principes  au  moyen  d'un  cer- 
tain nombre  de  classes  immédiatement  plus  anciennes.  Ce 
groupe  aura,  dès  le  temps  de  paix,  certains  éléments  de  son 
cadre  et  un  «  noyau  »  permanent  qui  lui  est  propre,  recruté 
par  le  volontariat.  La  composition  de  ce  cadre  et  de  ce 
<(  noyau  »  les  mettra  à  même  d'assurer  la  garde  et  la  con- 
servation du  matériel,  la  préparation  de  la  mobilisation, 
et,  ce  qui  importe  par  dessus  tout,  l'entretien  des  miliciens 
rappelables  dans  un  état  suffisant  d'entraînement  et  d'ins- 
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truction.  Il  ne  sera  évidemment  permis  de  définir  l'orga- 
nisation de  cet  élément  avec  plus  de  précision  que  devant 
le  Parlement,  à  l'heure  opportune. 

Les  classes  suivantes  formeront  tout  d'abord  la  réserve 
d'alimentation  considérable  qu'exigera  l'armée  de  ligne 
ainsi  formée  par  l'ensemble  des  deux  groupes  de  divisions, 
constitués  en  armées  et  répartis  en  corps  d'armée.  Puis, 
elles  donneront  les  troupes  d'étapes,  les  troupes  auxiliaires, 
celles  qui  assureront  les  gardes  de  communications  et  le 
service  à  l'intérieur  du  pays.  Enfin,  les  plus  anciennes 
seront  affectées  aux  utilisations  multiples  qu'exige,  dans  sa 
large  conception  d'après  guerre,  la  mobilisation  indus- 
trielle. 

Il  s'aperçoit  aussitôt  qu'une  telle  organisation,  dont  je 
ne  puis  et  ne  veux  tracer  ici  qu'une  esquisse,  participe  des 
diverses  «  doctrines  »  en  présence.  Elle  est  simple,  claire, 
aisée  à  mettre  en  pratique.  Elle  est  souple,  puisqu'il  suffit, 
en  agissant  sur  le  temps  de  service  et  sur  la  répartition  des 
classes  de  faire  passer  des  divisions  d'un  groupe  dans  un 
autre  pour  accroître  ou  réduire  l'effort  défensif  immédia- 
tement réalisable  en  cas  de  danger,  de  façon  à  tenir  compte 
des  circonstances  internationales  favorables  ou  défavo- 
rables qui  s'affirmeront  plus  tard. 

Elle  permet  de  conserver  «  en  activité  complète  »  ou 
«  en  activité  relative  »  toutes  les  unités  dont  se  constitue 
l'armée  de  ligne  sur  pied  de  guerre,  et  d'utiliser  au  mieux 
de  ses  aptitudes  notre  admirable  corps  d'officiers,  sans 
que  cette  utilisation  soit  liée  à  la  force  numérique  de  l'effec- 
tif de  paix  présent  sous  les  drapeaux.  Enfin,  élément  d'une 
extrême  importance,  les  divisions  du  second  groupe,  dont 
la  mission  sur  le  champ  de  bataille  requerra  dès  le  début 
l'expérience  technique,  la  discipline  et  la  solidité,  ne  seront 
pas  dépourvues  de  cadres  professionnels,  de  techniciens 
spécialisés,  de  chefs  connaissant  les  hommes  qu'ils  com- 
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mandent  et  capables  de  «  prendre  en  main  »  les  corps  et 
unités  dont  ils  ont  la  charge. 


L'organisation  de  l'armée  nouvelle  étant  ainsi  conçue, 
il  s'aperçoit  aussitôt  que  l'élaboration  de  son  statut  com- 
prendra, en  dehors  de  la  loi  organique  proprement  dite  : 

1°  Une  loi  assurant  la  constitution  du  cadre  subalterne 
professionnel  et  des  noyaux  permanents  par  le  recrute- 
ment d'un  nombre  suffisant  de  volontaires ^ 

2°  Une  loi  permettant  de  former,  dans  chaque  classe  de 
milice,  le  nombre  d'officiers  de  réserve  correspondant  à 
sa  force  numérique; 

3°  Une  loi  des  cadres  déterminant  le  grade  et  le  nombre 
des  officiers  et  sous-officiers  de  carrière  à  qui  incombera 
la  tâche  de  commander  et  d'administrer  cette  armée; 

4°  Une  loi  de  milice  et  de  recrutement,  déterminant  les 
conditions  dans  lesquelles  le  service  militaire  doit  être 
preste,  la  durée  des  obligations  militaires,  enfin  le  temps 
de  service. 

Disons  succinctement  un  mot  de  ces  lois,  en  négligeant 
volontairement  la  question  du  temps  de  service  qui  mérite 
que  nous  lui  consacrions  un  chapitre  spécial. 

Les  techniciens  Raccordent  à  dire  que  l'effectif  à  recru- 
ter par  le  volontariat,  étant  admise  la  nécessité  de  réduire 
au  minimum  le  temps  de  service  des  miliciens  et,  par  c<  n- 
séquent,  d'assurer  à  ceux-ci  le  concours  d'instructeurs 
experts  et  de  spécialistes  éprouvés,  s'élève  aux  environs 
de  vingt  mille  hommes.  Il  n'y  a  pas  de  mystère  à"  dire  que 
le  nombre  des  engagements  annuels  pour  un  terme  de 
trois  années,  atteint  une  moyenne  d'environ  treize  cents 
volontaires  :  il  en  résulte  que,  par  le  seul  jeu  des  vocations 
professionnelles,  et  dans  les  conditions  actuelles  du  recru- 
tement, le  noyau  actuellement  réalisable  est  de  cinq  mille 
hommes,  si  l'on  évalue  à  20  p.  c.  le  nombre  probable  des 
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rengagements  après  expiration  du  terme.  Ce  nombre  doit 
donc  être  quadruplé.  Peut-on  obtenir  un  tel  résultat  par 
l'appât  de  la  situation  lucrative  assurée  au  volontaire? 
Nous  nous  heurtons  aussitôt,  étant  donnée  l'élévation  des 
gains  et  salaires  privés,  à  une  impossibilité  budgétaire  in- 
surmontable. Il  faut  donc  assurer  au  volontaire,  après 
qu'il  aura  passé  à  l'armée  un  temps  déterminé,  son  débou- 
ché dans  une  carrière  administrative  correspondant  à  ses 
aptitudes,  où  il  entrera  avec  une  ancienneté  déterminée  par 
la  date  de  son  engagement.  Tel  sera  le  sens,  annoncé  déjà 
au  Parlement  à  diverses  reprises,  de  la  mesure  législative 
qui  lui  sera  proposée. 

En  ce  qui  concerne  le  recrutement  de  l'officier  de  ré- 
serve, le  principe  essentiel  en  est  l'obligation  pour  les 
jeunes  gens  appartenant  à  l'élite  intellectuelle  de  s'imposer 
l'effort  nécessaire  pour  devenir  des  chefs  dans  la  vie  mili- 
taire au  même  titre  qu'ils  se  destinent  à  l'être  dans  la  vie 
civile,  et  de  se  soumettre  aux  rappels  qui  seront  jugés 
nécessaires  pour  l'entretien  et  la  confirmation  de  leur  capa- 
cité de  commandement.  Il  est  inutile  de  développer  les 
considérations  morales  et  sociales  qui  justifient  ce  point  de 
vue. 

La  loi  des  cadres  sera  conçue  de  façon  à  assurer  à  l'en- 
semble de  l'armée  mobilisée  un  nombre  suffisant  d'offi- 
ciers de  carrière  pour  l'exercice  des  commandements  im- 
portants, le  concours  des  officiers  de  réserve,  auxiliaires 
indispensables,  ne  pouvant  y  suppléer  dans  l'ensemble. 
Elle  doit  aussi  prévoir  largement  l'effectif  d'instructeurs 
subalternes.  Elle  doit  enfin  être  conçue  de  façon  à  ne  pas 
dépasser  les  besoins  réels  de  paix  et  de  guerre,  mais  aussi 
à  assurer  aux  officiers  de  carrière  un  avancement  suffisant, 
une  carrière  assez  attrayante  pour  que  leur  recrutement 
s'opère  parmi  les  éléments  ayant  la  valeur  intellectuelle 
et  morale  indispensable.  Elle  se  complétera  —  mais  on  ne 
peut  rêver  de  tout  faire  à  la  fois  !  —  d'une  étude  appro- 
fondie et  éventuellement  d'une  réorganisation  de  ce  qui 
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se  rapporte  au  recrutement  des  officiers  de  carrière,  à  leur 
formation  générale  et  technique  aux  divers  degrés,  à  leur 
accession  aux  échelons  supérieurs  de  la  hiérarchie. 

Enfin,  la  loi  de  milice  et  de  recrutement  doit  être  basée 
sur  le  service  général,  avec  utilisation  des  inaptes  au  ser- 
vice armé  dans  les  services  auxiliaires,  pour  permettre  en 
temps  de  paix  que  les  miliciens  aptes  soient  exclusivement 
utilisés  pour  leur  instruction,  et  pour  empêcher,  en  temps 
de  guerre  l'«embusquage»  des  hommes  valides.  Il  doit  être 
tenu  compte  des  situations  spécialement  intéressantes  de 
certains  miliciens  bien  plutôt  par  un  jeu  très  largement 
conçu  d'exemptions  temporaires  que  par  une  réduction 
particulière  du  temps  de  service,  qui  nuit  à  la  formation 
générale  des  unités,  et  qui,  à  la  mobilisation,  encombrerait 
les  corps  de  troupe  d'hommes  insuffisamment  instruits  et 
préparés. 

Il  est  aisé  de  comprendre  que  les  cinq  lois  dont  nous 
venons  d'indiquer  la  texture  sont  solidaires  les  unes  des 
autres;  qu'elles  doivent  dériver  d'une  conception  unique, 
converger  vers  un  même  but  ;  et  que  toutes  ont  pour  abou- 
tissement, ainsi  que  nous  l'indiquions  au  début  de  cet 
article,  de  créer  une  organisation  militaire  permanente 
correspondant  à  l'état  défensif  de  guerre  dont  la  nécessité 
aura  été  reconnue  en  tenant  compte  de  la  situation  inter- 
nationale. 

* 
*    • 

Nous  en  venons  ainsi  à  la  question  de  la  durée  du  ser- 
vice que  tantôt  nous  avons  réservée  et  que  fixera  la  loi  de 
milice  et  de  recrutement. 

Posons  en  principe  qu'il  faut  s'efforcer  de  réduire  cette 
durée  au  minimum,  non  seulement  pour  tenir  compte  des 
«  possibilités  morales  »,  mais  encore  pour  laisser  aux 
œuvres  de  la  restauration  économique  toutes  les  forces 
dont  il  est  permis  qu'elles  disposent.  Sans  doute,  il  y  a 
aussi  l'argument  budgétaire  qui  n'est  pas  sans  valeur: 


Le  Statut  de  la  Défense  nationale.  193 

encore  est-il  à  remarquer  que  la  dépense  résultant  de  l'en- 
tretien des  hommes  est  proportionnellement  minime,  si 
l'on  tient  compte  de  ce  que  le  conflit  ne  porte  que  sur  des 
réductions  partielles  de  la  durée  du  service.  Le  coût 
actuel  de  la  journée  d'entretien  s'élève  à  fr.  4.20. 
Si  même  on  calcule  la  charge  totale  pour  deux,  trois 
ou  quatre  mois,  ce  facteur  est  de  peu  d'importance 
en  comparaison  de  ce  que  coûtent  l'arme  et  la  ré- 
serve de  munitions  qu'elle  comporte;  l'équipement 
sans  cesse  plus  dispendieux  et  plus  complexe;  l'ou- 
tillage de  guerre  à  utiliser  collectivement  par  l'armée: 
canons  de  tout  calibre,  avec  réserves  et  dépôts  de  muni- 
tions, avions,  matériel  d'optique,  de  signalisation,  de 
liaison,  chars  d'assauts;  le  personnel  de  commandement 
à  tous  les  degrés  dont  l'importance  numérique  n'est  pas 
seulement  déterminée,  nous  l'avons  vu,  par  la  présence 
simultanée  d'un  certain  nombre  de  miliciens  sous  les  dra- 
peaux. Ces  éléments  ne  varient  pas  avec  le  temps  de 
service  ;  ils  sont  cependant  le  facteur  principal  de  la  charge 
budgétaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'effort  de  réduction  doit  être  complet 
et  sincère.  Mais  il  y  a  des  limites  en-dessous  desquelles 
il  est  impossible  de  descendre,  sans  compromettre  l'armée 
et,  du  même  coup,  la  sécurité  de  la  Patrie,  qui  est  cepen- 
dant la  seule  raison  d'être  de  l'armée  et  de  son  budget.  II 
est  intéressant  de  rechercher,  dans  le  domaine  des  prin- 
cipes, ces  limites. 

Il  faut,  en  effet,  et  avant  tout,  que  le  temps  de  service 
permette  au  soldat  d'acquérir,  individuellement,  son  ins- 
truction professionnelle.  Premier  élément  qui  se  chiffre  à 
quatre  mois  environ,  mais  qui  doit  ensuite  être  «  con- 
firmé »  par  un  travail  persévérant  poursuivi  pendant  un 
autre  nombre  de  mois,  parce  que  l'acquis  du  milicien  doit 
être  suffisant  pour  qu'il  le  conserve  sous  le  feu  —  ce  qui 
ne  paraît  facile  qu'à  ceux  qui  n'y  sont  pas  allés  —  et  pour 
qu'il  ne  soit  pas  perdu  définitivement  après  un  bref  retour 
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au  foyer.  Peut-on  agir  sur  cet  élément,  le  réduire  au  mi- 
nimum? Certes.  Mais  il  faut  le  cadre  d'instructeurs  suffi- 
samment nombreux  et  capables  ;  nous  en  avons  parlé.  Mais 
il  faut  le  matériel  d'instruction  :  et  à  cet  égard,  admettre 
qu'un  crédit  spécial  calculé  au  plus  près,  soit  affecté  à 
son  amélioration  dans  les  casernes,  notamment  au  point 
de  vue  de  l'éclairage  électrique  qui  prolonge,  en  hiver 
surtout,  les  journées  utiles,  et  au  point  de  vue  de  l'exé- 
cution de  tirs  réduits  avec  toutes  les  armes,  sauf  le  canon. 
On  doit  y  ajouter,  comme  le  font  aisément  les  faiseurs  de 
systèmes,  des  plaines  de  manœuvres  et  des  camps  ;  il  est 
aisé  d'y  souscrire,  mais,  en  face  de  la  réalité,  on  se  heurte 
aussitôt  dans  ce  domaine  à  une  sérieuse  limitation  des 
((  possibilités  budgétaires  ».  Enfin,  il  faut  —  et  ici  le  légis- 
lateur devra  encore  intervenir  —  organiser  obligatoire- 
ment l'éducation  physique  et  la  préparation  prérégimen- 
taire,  et  instituer  à  l'entrée  des  miliciens  un  examen 
d'aptitude,  dont  l'effet  soit  d'astreindre  les  non-préparés 
et  les  illettrés  à  une  préincorporation  compensatrice,  des- 
tinée à  «  égaliser  »  la  matière  première  que  l'instructeur 
commencera  à  travailler  lors  de  l'incorporation  propre- 
ment dite.  Voici  donc,  ici  encore,  une  œuvre  législative 
qui  doit  être  réalisée  en  harmonie  avec  l'ensemble  du 
statut,  tel  qu'il  aura  été  arrêté  par  le  Ministre,  d'accord 
avec  le  Parlement. 

Ajoutons  maintenant  que  l'aspect  individuel  du  pro- 
blème n'est  pas  le  plus  important.  La  présence  d'effectifs 
instruits  n'est  pas  seulement  indispensable  pour  la  «  con- 
firmation »  du  soldat  dans  son  métier.  Il  faut  encore  coor- 
donner les  éléments  dont  se  compose  chaque  groupe; 
coordonner  les  groupes  dans  l'unité,  assurer  la  cohésion 
des  unités  dans  le  corps,  des  corps  dans  la  division,  la 
collaboration  des  armes  entre  elles  et  des  divisions  elles- 
mêmes  dans  le  cadre  plus  vaste  des  formations  supé- 
rieures; l'instruction  par  la  pratique  des  chefs  et  des  états- 
majors  dont  ils  sont  assistés.  En  un  mot,  si  l'on  veut  une 
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comparaison  claire,  après  avoir  fabriqué  avec  soin  les 
rouages  d'un  chronomètre,  il  faut  en  effectuer  minutieu- 
sement le  montage  et  le  réglage  ;  c'est  le  seul  moyen  d'obte- 
nir l'heure.  Le  second  travail  n'importe  pas  moins  que 
l'autre.  Une  armée  qui  ne  l'aurait  pas  subi,  serait  vouée 
d'avance  à  la  défaite  sanglante... 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  aussi  qu'en  tout  temps,  il  existe 
sous  les  armes  un  effectif  instruit,  destiné  à  servir 
<(  d'armature  »  ou  de  «  squelette  »  à  l'effectif  rappelé  au 
moment  de  la  mobilisation.  Rien  ne  serait  plus  néfaste 
que  le  fait  qu'après  plusieurs  mois  ou  plusieurs  années 
de  retour  au  foyer,  le  milicien  rappelé  ne  trouve  pas, 
pour  l'encadrer,  des  hommes  en  plein  entraînement,  con- 
naissant leurs  chefs,  et  mis  au  fait  du  dernier  état  des 
perfectionnements  techniques,  toujours  en  stade  évolutif. 
Cet  effectif  nous  est  d'autant  plus  nécessaire  que  nous 
avons  pendant  de  nombreuses  années  encore,  à  pourvoir 
aux  besoins  de  notre  occupation  en  Allemagne.  Enfin,  c'est 
lui  qui,  en  tout  temps,  assurera  une  première  «  couver- 
ture »  du  territoire  ;  le  renforcement  de  celle-ci  par  l'état 
de  «  pied  de  paix  renforcé  »  sera  d'autant  plus  aisé  et 
plus  rapide  que  les  hommes  instruits  présents  sous  les 
drapeaux  seront  plus  nombreux. 

Tel  est  l'ensemble  des  considérations  d'où  sera  déduit 
le  temps  de  service  au-dessous  duquel  il  est  impossible  de 
descendre,  —  temps  variable  selon  les  armes  et  les  affec- 
tions, —  temps  qui,  les  chiffres  le  montreront  quand  ils 
seront  connus,  ne  dépasse  pas  les  «  possibilités  »  diverses 
dont  il  faut  tenir  compte  et  qui  conserve  à  l'armée  natio- 
nale le  caractère  que  doit  avoir  la  force  défensive  d'une 
démocratie... 

Ecartons  encore,  ainsi  qu'il  est  aisé  de  le  faire,  deux 
considérations  qui  faussent  certaines  argumentations. 

Pendant  la  guerre,  dit-on,  furent  formés  en  peu  de  mois, 
d'excellents  soldats  qui  se  sont  admirablement  battus.  On 
oublie  qu'ils  ont  été  instruits  dans  des  conditions  maté- 
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rielles  et  surtout  morales  exceptionnelles,  qu'ils  sont 
partis  au  feu  avec  leur  instruction  toute  fraîche,  et  qu'ils 
ont  été  versés  dans  des  unités  constituées  pour  la  majeure 
partie  d'hommes  ayant  déjà  tout  l'acquis  d'une  campagne 
de  plusieurs  années. 

On  peut,  dit-on  encore,  compenser  du  temps  de  service 
avec  du  matériel  ;  et  l'on  parle  de  la  «  machine  »  de  guerre 
comme  d'un  instrument  qui  réduit  l'importance  du  facteur 
humain.  On  oublie  les  «  possibilités  financières  ».  On 
oublie  que  plus  le  matériel  est  important  et  compliqué,  plus 
il  faut  s'en  bien  savoir  servir  dans  les  conditions  de  la 
guerre:  quand  les  canons  bombardent  l'infanterie  amie, 
ou  qu'ils  n'atteignent  pas  les  objectifs  ennemis  qu'il  fau- 
drait détruire,  il  vaut  mieux  ne  pas  avoir  de  canons.  On 
oublie  enfin  qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  du  matériel,  et  qu'il 
faut  encore  —  l'expérience  de  la  guerre  l'a  bien  montré  — 
savoir  le  défendre  dans  les  moments  difficiles. 

Ce  qui  ne  veut  certes  pas  dire  que  l'outillage  ne  soit 
pas  indispensable,  et  que  la  Nation  n'ait  pas  dans  ce  do- 
maine, pour  épargner  le  sang  de  ses  enfants,  l'obligation 
de  consentir  largement  les  crédits  qu'un  tel  souci  justifie... 


Tel  est  le  travail  législatif  formidable  dont  l'achèvement 
s'impose  avant  le  mois  de  juin  1923,  pour  que  l'incorpora- 
tion de  la  classe  de  l'année  puisse  se  faire  le  1er  décembre, 
sous  le  régime  définitif.  Il  se  compléterait,  dans  la  même 
période  ou  dans  les  derniers  mois  de  la  session,  par  le 
vote  d'une  loi  linguistique,  consacrant  un  régime  qui 
n'est  encore  qu'administratif  dans  ses  principales  dis- 
positions, et  qui  combat  les  revendications  du  sépara- 
tisme militaire  en  réalisant  au  sein  de  l'armée,  où  ils  rem- 
plissent ensemble  dans  les  mêmes  unités  le  même  devoir, 
un  égal  respect  du  droit  linguistique  de  tous  les  miliciens. 
Aussi,  par  le  vote  d'une  loi  organique  des  réquisitions  mi- 
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litaires  —  l'expérience  en  a  démontré  la  nécessité  —  et 
d'une  loi  organique  de  la  mobilisation  industrielle,  assu- 
rant en  cas  de  guerre  la  mise  en  valeur  de  toutes  les  res- 
sources économiques  dont  la  nation  dispose  et  leur  répar- 
tition entre  les  besoins  des  armées  et  ceux  des  populations 
civiles. 

Je  n'ai  pu  exposer  ici  que  des  prémisses  :  les  conclusions 
en  seront  données  ailleurs.  Mais  j'ai  estimé  qu'il  était 
indispensable  de  définir  les  grandes  lignes  de  cette  œuvre, 
pour  que  l'opinion  publique,  attentive  aux  intérêts  supé- 
rieurs de  la  Patrie,  comprenne  combien  décevantes  sont 
les  illusions  que  donnent  une  conception  étriquée  du  pro- 
blème et  une  connaissance  insuffisante  des  bases  ration- 
nelles de  sa  solution. 

Il  appartiendra  demain  au  Parlement  de  dire  selon 
quelles  directives  il  entend  que  celle-ci  soit  poursuivie. 
Puisse-t-elle  être  recherchée  dans  le  calme,  avec  sang- 
froid,  sans  passion,  sans  préjugé,  dans  la  claire  vision  du 
présent,  sans  la  saine  compréhension  de  l'avenir!  Voici 
venue,  pour  la  conscience  de  chaque  Belge  d'aujourd'hui, 
l'heure  grave  des  responsabilités. 

Albert  Devèze. 


La  Danseuse  sanglante 

Le  son  de  l'Angélus 
Expire  dans  la  brume  : 
Tout  dort.  On  ne  voit  plus 
Un  seul  chaume  qui  fume. 

D'une  lune  d'étain 
S'écoule  un  jour  avare 
Qui  défaille,  s'éteint, 
Comme  un  songe  s'égare. 

Le  fleuve  sans  reflets, 
Prisonnier  de  ses  rives, 
Arrache  à  ses  galets 
Des  plaintes  fugitives. 

D'invisibles  démons 
S'appellent  dans  l'espace: 
Les  monts  suivent  les  monts, 
Troupeau  géant  qui  passe. 

La  danse  des  lutins 
Près  des  pierres  celtiques 
Froisse  à  peine  les  thyms 
De  ses  bonds  élastiques. 

i)  Extrait  d'un  livre  à  paraître  prochainement  A  l'ombre  de 
Sainte  Odile. 
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Quels  pas  aériens 
Courbent  parfois  les  branches  ? 
Sous  les  chênes  pdiens 
Glissent  les  dames  blanches. 

Sans  étoiles,  sans  bruit, 
Confidente  des  crimes, 
La  primitive  nuit 
Enveloppe  les  cimes. 

Mais  voici  que  soudain 
Monte  un  cri  qui  supplie, 
Un  sanglot  surhumain 
Que  le  vent  multiplie. 

Et  deux  formes  sont  là  :  spectres  créés  de  rien, 
Qui  trouvent  dans  l'air  vide  un  magique  soutien. 

L'un  est  décapité;  mais  il  court,  marche  ou  vole, 
Plus  ailé  que  l'esprit,  moins  lourd  que  la  parole. 

Sa  tête  est  dans  les  mains  de  l'autre  qui  le  suit, 
Fantôme  féminin  dont  la  pâleur  reluit. 

L'homme  sans  chef  bondit  de  sapin  en  érable; 
On  voit  briller  un  peu  son  corps  impondérable. 

Sa  compagne  que  brûle  un  impuissant  désir, 
N'étreint  que  du  néant  au  lieu  de  le  saisir. 

Il  est  toujours  plus  loin  dans  la  morne  étendue, 
Celui  qu'elle  poursuit  d'une  plainte  éperdue. 

t 

Entre  eux  deux,  la  distance  à  chaque  instant  s'accroît: 
Les  christs  des  carrefours  tordent  leurs  bras  d'effroi. 
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Et  le  spectre  chargé  de  la  chose  livide, 
Clame  ces  vastes  cris  qui  remplissent  le  vide  : 

«  O  maître,  arrête-toi!  Je  chancelle!  mes  pas 

«  Se  heurtent  aux  rochers  que  mes  yeux  ne  voient  pas. 

«  Mes  doigts  se  sont  usés  dans  ta  rude  crinière  : 
«  Le  remords  fait  saigner  ma  chair  sous  sa  lanière. 

«  Une  course  éternelle  a  disloqué  mes  os! 
«  Et  mes  genoux  brisés  aspirent  au  repos. 

«  Ecoute-moi,  Seigneur!  Sans  cesse,  goutte  à  goutte, 
«  Mon  sang  doit-il  marquer  ma  lamentable  route  ? 

«  Qui  se  souvient  encor  du  sinistre  festin 
«  Où  sur  ton  col  tomba  la  hache  du  destin  ? 

«  //  est  mort,  le  bourreau  qui  t'arracha  la  vie, 
«  Et  me  permit,  hélas!  d'assouvir  mon  envie. 

«  //  est  mori,  le  tétrarque  amoureux  du  Péché: 
«  Le  chacal  joue  avec  son  crâne  desséché! 

«  O  maître,  permets  donc  à  mes  tristes  vertèbres 
«  De  se  défaire  aussi  dans  les  douces  ténèbres! 

((  Mon  fardeau  chevelu  distend  mes  maigres  bras, 
«  Et  chaque  nuit  le  rend  plus  accablant,  hélas! 

«  Arrête-toi!  Voici  que  ma  force  succombe! 

«  Donne-moi  le  pardon  qui  m'ouvrira  la  tombe!  » 

Mais  l'homme  aveugle  et  sourd  précipite  ses  bonds, 
Emporté  par  l'élan  de  ses  pieds  vagabonds. 


La  Danseuse  sanglante.  201 

//  gravit  la  montagne,  il  enjambe  la  plaine, 
Le  brouillard  l'habillant  de  son  humide  laine. 

Aujourd'hui  comme  hier,  'demain  comme  aujourd'hui, 
Hérodiade  en  vain  gémira  dans  la  nuit: 

Car  Jean-Baptiste  doit  par  l'ombre  furieuse 
Traîner  derrière  lui  la  sanglante  danseuse, 

Jusqu'à  la  fin  des  temps  où,  parmi  les  éclairs, 
La  justice  de  Dieu  dissoudra  l'univers. 

Alfred  Droin. 


Choses  d'Alsace... 

Du  4  août  1870  au  11  novembre  1918,  soit  de  la  défaite 
de  Wissembourg  à  l'armistice  qui  fut  la  conclusion  de  la 
grande  guerre,  l'Alsace  et  la  Lorraine  furent  propriété 
allemande  ou  plus  exactement  de  l'armée  allemande  puis- 
que cent  mille  soldats  teutons  y  tenaient  garnison  en  temps 
de  paix  et  que  quatre  ou  cinq  cent  mille  y  bataillèrent 
durant  cinquante  et  un  mois.  C'est  long,  un  demi-siècle 
de  servage  !  Ainsi  donc,  captives  de  la  force,  deux  généra- 
tions alsaciennes  et  lorraines  naquirent  allemandes  et 
furent  dressées  à  l'allemande. 

A  Bordeaux,  les  élus  des  provinces  conquises  avaient 
jeté  un  cri  déchirant  :  «  Livrés  au  mépris  de  toute  justice  et 
par  un  odieux  abus  de  la  force  à  la  domination  de  l'étran- 
ger, nous  déclarons  encore  une  fois  nul  et  non  avenu  un 
pacte  qui  dispose  de  nous  sans  notre  consentement.  La 
revendication  de  nos  droits  reste  à  jamais  ouverte...  Les 
frères  d'Alsace  et  de  Lorraine,  séparés  de  la  famille 
commune,  conserveront  à  la  France,  absente  de  leurs 
foyers,  une  affection  fidèle  jusqu'au  jour  où  elle  viendra 
y  reprendre  sa  place.  » 

Plutôt  que  de  se  soumettre  aux  vainqueurs,  deux  cent 
mille  Alsaciens  et  Lorrains  abandonnèrent  la  petite  patrie. 
Ceux  qui  restèrent,  trop  fiers,  trop  démocrates  pour  se 
rallier  au  caporalisme  prussien  maître  de  l'Allemagne, 
entamèrent  une  lutte  d'autant  plus  héroïque  qu'elle  était 
inutile,  à  vues  humaines,  et  qu'elle  allait  à  rencontre  des 
intérêts  matériels.  Que  de  fois  les  conquérants  n'ont-ils 
pas  dit:  «  Pourquoi  ne  venez- vous  pas  à  nous?  Notre 
armée  est  la  plus  forte  du  monde.  Notre  industrie  ne 
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connaît  pas  de  rivale.  Votre  résistance  équivaut  à  un  sui- 
cide. Oubliez  le  passé.  Collaborez.  Acceptez  notre  Kultur. 
Et  vous  serez  riches.  Et  vous  marcherez  avec  nous  à  la 
conquête  économique  des  continents.  » 

On  sait  la  réponse  des  annexés.  Pendant  plus  de  vingt 
ans  leurs  représentants  n'eurent  d'autre  mission  que  de 
faire  entendre  au  Reichstag,  à  Berlin,  un  non  catégorique. 
Résolument,  tenacement,  on  était  protestataire.  De  tout 
son  poids  formidable  l'Allemagne  pesa  sur  le  petit  peuple 
rebelle  qui  refusait  de  se  blottir  dans  les  bras  de  la  Mutter 
Germania. 

Cela  jusqu'au  moment  où,  les  années  succédant  aux 
années,  sans  cesse  menacés,  brimés,  persécutés,  les  an- 
nexés changèrent  la  forme  de  leur  résistance.  Ils  se  réfu- 
gièrent dans  le  particularisme.  Et  leur  cri  fut  dès  lors: 
«  L'Alsace-Lorraine  aux  Alsaciens  et  aux  Lorrains!  »  On 
pensait  sans  doute  toujours  à  la  France,  on  passait  encore 
en  masse  la  frontière  pour  fêter  le  14  juillet  à  Belfort,  à 
Epinal  ou  à  Nancy,  mais  rentré  dans  les  bourgs  et  villages 
où  régnaient  de  rogues  fonctionnaires  on  ne  manifestait 
plus  que  son  particularisme  intransigeant. 

Sans  doute,  il  ne  faut  rien  exagérer.  Chaque  pays 
fournit  son  monde,  comme  on  dit.  Il  y  avait,  ci  ou  là, 
des  ralliés,  ceux  qui  trouvaient  la  lutte  infructueuse,  ceux 
qui  avaient  été  impressionnés  par  la  force  et  la  richesse 
allemandes,  ceux  que  fatiguaient  les  petits  sacrifices  jour- 
naliers, ceux  qu'avait  broyés  le  puissant  engrenage; 
mais  il  suffisait  d'un  incident  (l'affaire  de  Saverne,  l'inau- 
guration d'un  monument  aux  soldats  français  tombés  à 
Wissembourg  ou  à  Noisseville)  et  tout  le  pays  était  debout, 
vibrant  jusque  dans  les  fibres  les  plus  secrètes  de  son 
cœur.  Du  feu  que  les  maîtres  croyaient  éteint  montaient 
soudain  des  flammes  hautes  et  claires.  L'auteur  de  ces 
lignes  était  à  Wissembourg,  en  octobre  1909,  quand  tomba 
le  voile  qui  cachait  aux  yeux  de  la  foule  immense  la  pierre 
commémorative,  et  il  entend  encore  le  râle  d'émotion  qui 
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déchira  les  poitrines  quand  le  drapeau  bleu,  blanc,  rouge 
flotta  dans  le  doux  ciel  d'automne  et  qu'une  voix  lança 
ces  paroles  aux  échos  frémissants:  «  Alsaciens,  lorsque 
vous  vous  arrêterez  devant  ce  monument  découvrez-vous, 
écoutez  passer  là-haut  l'âme  de  vos  ancêtres.  » 

Les  hommes  qui  étaient  là  ne  savaient  pourtant  plus 
grand 'chose  de  la  France  dont  les  séparait  une  barrière 
de  douaniers,  de  gendarmes;  presque  tous  ignoraient  sa 
langue.  Mais  la  voix  du  sang  parlait,  l'instinct,  le  passé 
soudain  ressuscité.  Pour  reprendre  le  mot  si  vrai  dit 
l'autre  jour  à  Paris  par  le  député  Scheer,  mot  que  la 
Chambre  applaudit  et  acclama,  une  nostalgie  vivait  au 
cœur  des  annexés,  la  nostalgie  des  plaines  étalées  au-delà 
des  Vosges,  la  nostalgie  de  ce  pays  courageux,  généreux 
et  charmant  qui  s'appelle  la  France...  En  une  heure  d'exal- 
tation, on  criait  son  amour.  Après  quoi,  le  pas  pesant, 
indifférent  en  apparence,  on  retournait  à  la  vie  grise. 

Que  les  annexés  aient  eu  quelque  mérite  à  tenir  comme 
ils  l'ont  fait,  tous  ceux  qui  savent  quels  furent  les  moyens 
d'action  de  l'Allemagne  des  Hohenzollern  en  tomberont 
d'accord.  Nulle  part  sa  puissance  ne  se  déployait  aussi 
perfidement  qu'en  Alsace  où  l'école,  militarisée,  était 
chargée  de  préparer  et  de  promulguer  les  formules  de  la 
saine  doctrine  impérialiste,  de  truquer  l'histoire,  de  tuer 
l'esprit  critique,  de  magnifier  les  vertus  et  les  énergies 
germaniques  dressées  sur  la  pourriture  ou  la  faiblesse 
des  nations  slaves  et  latines...  Puis  l'armée  recevait  l'élève 
des  mains  du  pédagogue.  On  ne  faisait  que  changer  de 
caserne.  Impitoyable,  le  dressage  se  poursuivait...  Rendu 
à  la  vie  civile,  l'Alsacien  tombait  aux  mains  des  fonction- 
naires, autre  émanation  du  régime  impérial,  toujours  prêts 
à  tracasser,  à  dénoncer,  à  morigéner  sur  un  ton  de  morgue 
pédante. 

Pendant  près  d'un  demi-siècle,  l'Alsace  fut  donc  livrée 
à  cette  école,  à  cette  caserne,  à  cette  bureaucratie.  Qu'elle 
ait  résisté  à  tant  d'assauts,  à  une  pression  à  la  fois  si 
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brutale  et  si  sournoise  ;  qu'elle  ait  bravé  jusqu'au  bout  ces 
junckers,  ces  infaillibles,  ces  guerriers  aux  poings  gantés 
de  fer;  que  malgré  l'apport  de  tant  d'avantages  matériels 
elle  soit  restée  fidèle,  en  somme,  au  serment  de  Bordeaux, 
il  y  a  là  un  enseignement:  le  faible,  quand  il  a  raison, 
s'appuie  sur  des  forces  secrètes;  l'outrage  l'affine,  lui 
donne  une  conscience  qui  se  rit  de  la  menace,  une  chaleur 
de  cœur  qui  rayonne;  constamment  il  lève  les  yeux  sur 
le  visage  idéal  de  la  liberté  perdue.  Une  puissance  mysté- 
rieuse est  en  lui.  Et  il  terrasse  son  persécuteur  à  l'heure 
marquée  par  l'histoire.  Les  Belges  en  savent  quelque 
chose. 

De  1914  à  1918,  entourée  de  barrières  électrisées,  de 
baïonnettes  et  de  mitrailleuses,  écoutant  le  tumulte  des 
combats  qui  se  livraient  sur  les  sommets  de  ses  montagnes, 
l'Alsace  ne  renia  rien  de  son  passé,  de  ses  espérances. 
Des  milliers  de  ses  enfants  luttèrent  dans  les  rangs  de 
l'armée  française.  Combien  d'autres  milliers,  saisis  par 
l'engrenage  allemand,  furent  suivis  dans  leurs  multiples 
déplacements  par  cette  fiche  secrète:  «  A  n'envoyer  en 
aucun  cas  sur  le  front  français.  »  Quant  à  la  population 
civile,  sans  cesse  espionnée,  suspectée,  brutalisée,  elle  se 
partagea  quelque  quatre  mille  ans  de  prison  octroyés  par 
les  tribunaux  militaires  à  ceux  qui  ne  pavoisaient  pas 
leurs  fenêtres  quand  sonnaient  les  cloches  des  victoires, 
à  ceux  qui  articulaient  un  mot  de  français  ou  sifflaient  un 
air  séditieux.  Aussi  les  prisons  reçurent-elles  un  peu  par- 
tout, en  Alsace,  le  joli  nom  d'à  Hôtel  de  France  ». 

...Comment  décrire  les  jours  qui  suivirent  l'armistice, 
cette  exaltation  frénétique,  quasi  mystique,  qui  secoua 
toute  l'Alsace  en  novembre  et  décembre  1918?  Sur  les 
tombes,  des  drapeaux  déployés  ;  sur  les  croix  funéraires, 
souvent,  ces  mots:  ((Père,  ils  sont  revenus!..»  Et  le  chant 
des  clairons,  une  foule  ivre  d'enthousiasme,  les  frémisse- 
ments des  mains  brandissant  les  palmes  de  la  victoire,  les 
acclamations,   les  sanglots,   les  Marseillaises  à  réveiller 


206  Le  Flambeau. 

les  morts,  les  rondes  des  enfants,  les  danses  des  jeunes 
filles,  les  larmes  des  vieux...  Et  toujours,  et  toujours,  et 
encore,  toutes  les  têtes  découvertes  devant  les  drapeaux 
troués  et  déchiquetés,  l'ardente  clameur  saluant  les  cou- 
leurs retrouvées...  Ceux  qui,  comme  nous,  eurent  le  pri- 
vilège d'entendre  le  cri  du  retour,  du  revoir,  à  Strasbourg, 
à  Colmar,  à  Metz,  à  Mulhouse,  de  savourer  ces  journées 
par  lesquelles  quarante-huit  ans  de  patience  et  de  farouche 
ténacité  trouvaient  leur  récompense,  en  furent  comme 
secoués.  Et  quand  ils  font  appel  à  leurs  souvenirs,  il  leur 
semble  vraiment,  tant  tout  cela  fut  irréellement  beau,  et 
noble,  irrésistible,  spontané,  avoir  vécu  durant  quelques 
jours  dans  cet  autre  monde  «  où  la  justice  habitera  ». 

* 
*    * 

Depuis  lors,  trois  ans  se  sont  écoulés.  Et  voici  que  les 
journaux  entretiennent  leurs  lecteurs  d'un  «  malaise  alsa- 
cien »,  que  des  gens  bien  intentionnés  mais  mal  informés 
parlent,  au  retour  d'une  excursion  de  deux  jours  dans  les 
provinces  retrouvées,  de  déceptions,  de  malentendus  ;  ces 
gens  hochent  la  tête,  s'attristent  patriotiquement.  Que 
signifie  tout  cela? 

C'est  extrêmement  simple.  On  ne  se  nourrit  pas  de 
lyrisme.  Après  les  plus  violentes  et  les  plus  belles  explo- 
sions de  joie  il  faut  se  remettre  à  vivre,  c'est-à-dire  à 
vendre,  à  acheter,  à  envoyer  ses  enfants  à  l'école,  à  payer 
ses  impôts.  Après  cinquante  ans  de  séparation,  que  de 
problèmes  à  examiner,  à  résoudre  si  possible,  que  d'in- 
térêts plus  ou  moins  opposés,  inextricablement  enchevê- 
trés! On  n'abolit  pas  par  un  mot,  par  un  trait  de  plume, 
une  législation,  des  habitudes,  un  système  scolaire;  on 
n'apprend  surtout  pas  en  une  matinée  le  français  à  un 
peuple  de  près  de  deux  millions  d'habitants  qui  ne  parle 
guère  que  son  patois  alsacien.  Il  y  a  naturellement  les 
gens  pressés,  venus  de  Carcassonne  ou  de  Toulouse,  qui 
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s'étonnent,  qui  se  scandalisent.  Comment!  ces  braves 
gens  de  Colmar  ou  de  Benfeld  ne  comprennent  pas  les 
discours  qu'on  leur  adresse  avec  volubilité?  Que  fait  donc 
l'Administration?  A  quoi  rêvent  les  instituteurs?  Et  les 
journalistes  s'en  mêlèrent.  Ils  débarquèrent  en  foule  en 
Alsace  pour  réunir  les  éléments  d'une  hâtive  enquête  par- 
fois fournis  par  des  Allemands  camouflés  en  Alsaciens. 
Agacés  par  ces  continuelles  consultations  et  admonesta- 
tions, il  arriva  que  les  Alsaciens  se  rebiffèrent  et  que  l'on 
prit  la  verdeur  de  leur  langage  pour  une  opposition  de 
principe.  Il  arriva  aussi  que  les  Alsaciens,  dont  le  parti- 
cularisme ombrageux  avait  été  une  vertu,  un  moyen  de 
défense  sous  le  régime  allemand,  et  qui  avaient  pris  l'habi- 
tude de  résister,  de  se  plaindre,  de  secouer  la  tète,  n'ap- 
préciaient pas  tout  ce  que  leur  apportait  la  France  et  le 
disaient  avec  une  franchise  un  peu  brutale.  Il  y  eut  donc 
des  froissements,  des  blessures  d'amour-propre.  Et  des 
erreurs,  des  tâtonnements,  des  approximations. 

Pourquoi  s'émouvoir  de  tout  cela?  Tant  que  la  France 
était  le  mystérieux  pays  qui  s'étend  au  delà  des  Vosges, 
on  y  bâtissait  tous  ses  châteaux  en  Espagne,  on  la  parait 
de  toutes  les  vertus,  de  toutes  les  beautés,  de  toutes  les 
perfections.  Et  voici  brusquement  que  l'on  appartient  à 
cette  France,  que  l'on  coudoie  ses  fonctionnaires,  ses 
soldats,  ses  commis-voyageurs,  sans  toujours  comprendre 
ce  qu'ils  disent;  qu'il  faut  se  réincorporer  en  un  temps 
où  les  fatigues  d'une  guerre  trop  longue  ont  aigri  pas  mal 
de  gens,  où  les  impôts,  puisque  le  Boche  ne  paie  pas, 
sont  écrasants  et  les  affaires  dans  le  marasme.  De  là, 
naturellement,  de  menus  incidents  aussitôt  signalés,  gros- 
sis, exploités  par  la  propagande  d'outre-Rhin,  colportés 
par  de  bénévoles  voyageurs  auxquels  tout  échappe  de  ce 
qui  constitue  l'âme  alsacienne,  un  peu  barricadée,  suscep- 
tible à  l'excès,  point  ennemie  de  la  critique  à  jet  continu, 
mais  loyale,  mais  fidèle. 

Que  les  naïfs,  les  amateurs  de  coups  de  théâtre,  de 
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transformations  à  vue  comme  au  cinéma,  cessent  de  s'im- 
patienter. Si,  oubliant  les  petites  histoires  locales,  les 
aménités  que  l'on  s'adresse  volontiers  de  parti  à  parti,  ils 
voulaient  bien  monter  enfin  sur  la  colline  d'où  l'on  dé- 
couvre le  vaste  horizon,  ils  en  redescendraient  rassurés, 
rassérénés,  vraiment  guillerets;  ils  comprendraient  alors 
que  le  choc  des  intérêts  locaux,  que  les  querelles  de  ré- 
gion, que  les  incessantes  réclamations  d'un  particularisme 
né  de  l'histoire  sont  un  signe  de  santé  et  qu'une  force  vit 
dans  les  cœurs  qui  ferait  l'immédiate  unanimité  si  jamais 
le  maître  d'hier,  par  des  voies  tortueuses,  tentait  un  retour 
offensif. 

Que  cette  quasi  unanimité  soit  actuellement  déjà  un  fait 
suffisamment  visible  et  patent  pour  imposer  silence  aux 
inquiétudes,  aux  impatiences,  nous  voudrions  en  donner 
quelques  preuves.  Elles  se  passeront  de  commentaires. 

Sitôt  installés  en  Alsace,  les  Allemands  s'appliquèrent 
à  faire  disparaître  des  vitrines  de  magasin,  des  enseignes, 
des  murs  réservés  à  l'affichage,  toute  inscription  en  fran- 
çais. Ce  fut  une  lutte  épique.  Choqué  par  le  mot  «  ves- 
tiaire »,  un  commissaire  de  police  obtint  qu'on  lui  substi- 
tuât le  mot  <(  garde-robe  »,  d'un  germanisme  évidemment 
plus  authentique!  Jusqu'aux  derniers  jours  de  l'occupa- 
tion, les  Alsaciens  s'ingénièrent  à  conserver  quelques 
traces  du  passé.  En  date  du  24  mai  1917,  le  chef  de  la  police 
militaire  Von  Geyso  adressait  aux  commissaires  de  sa 
circonscription  la  circulaire  que  voici  : 

«  Vous  êtes  invités  à  veiller  de  nouveau  sur  les  inscrip- 
tions françaises.  On  les  a  souvent  simplement  dissimulées 
sous  une  bande  de  papier  collée.  Souvent  aussi  on  sup- 
prime les  terminaisons  françaises  d'un  prénom  en  les 
recouvrant  d'un  mince  badigeon...  Il  est  aussi  interdit  de 
gratter  des  lettres  au  milieu  des  mots,  par  exemple  de 
faire  disparaître  Vo  du  nom  d'Edouard.  Ce  nom  tout 
entier  devra  être  remplacé  par  le  mot  allemand  équivalent. 
Et  lorsque  des  terminaisons  de  mots  français  seront  effa- 
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cées,  on  veillera  à  ce  que  le  mot  suivant  ne  soit  pas  séparé 
par  une  lacune  trop  apparente,  par  exemple  pour  le  pré- 
nom de  Jules...  » 

Délivrés,  les  Alsaciens  grattèrent  en  hâte  les  inscrip- 
tions allemandes,  et  cela  spontanément,  car  on  peut  bien 
penser  que  les  autorités  françaises  ne  se  donnèrent  pas 
le  ridicule  de  légiférer  sur  la  matière.  Pendant  des 
semaines  ce  fut  un  immense  massacre  d'affiches,  d'écri- 
teaux,  d'enseignes,  de  réclames  juchées  jusque  sur  les 
toits.  Rien  ne  survécut.  Et  pendant  des  mois  l'Alsace  fut 
le  paradis  des  peintres...  en  bâtiment  qui,  perchés  sur 
des  échelles,  fignolaient  des  lettres  superbes.  Jusque  dans 
les  plus  lointains  villages  la  classique  Wirtschaft  redevint 
une  accueillante  Auberge.  On  se  piqua  d'émulation.  Et 
l'on  peut  lire  un  peu  partout:  Au  rendez-vous  des  Alliés, 
Estaminet  du  pêcheur  alsacien,  Au  chant  des  oiseaux, 
Brasserie  de  l'Espérance,  A  l'épicerie  de  la  confiance... 
Quand  on  sait  que  la  quasi-totalité  de  ceux  qui  adornent 
ainsi  leurs  devantures  ne  comprennent  ou  ne  compre- 
naient pas,  hier,  un  mot  de  français,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  trouver  cette  manifestation  touchante.  Ces  mil- 
liers et  ces  milliers  de  petits  boutiquiers,  en  exprimant  à 
la  fois  leurs  opinions,  on  pourrait  même  dire  leurs  con- 
victions, et  celles  de  leur  clientèle,  ont  fait  un  plébiscite 
populaire  dont  la  sincérité  ne  peut  être  soupçonnée.  Ce 
que  les  Allemands  n'ont  pu  obtenir  que  par  l'amende  et 
la  prison,  la  volonté  d'un  peuple  rendu  à  la  liberté  l'a 
fait  en  un  tourne-main  en  faveur  d'une  langue...  qu'il 
s'agit  maintenant  d'apprendre. 

Veut-on  une  autre  preuve  des  sentiments  profonds  de 
l'Alsace?  Après  la  guerre  de  1870-1871,  quand  l'Alle- 
magne recruta  pour  ses  casernes  les  jeunes  gens  en  âge 
de  servir,  ce  fut  une  dérobade  générale.  Année  après 
année  les  contingents  fondirent,  malgré  les  confiscations 
des  biens,  les  tracasseries  infligées  aux  parents.  En  1913, 
encore,  un  conscrit  sur  cinq  ne  répondait  pas  à  l'appel 
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de  son  nom.  Et  voici  que  la  France  se  réinstalle  sur  le 
Rhin.  A  son  tour  elle  convoque  sous  les  drapeaux  cette 
jeunesse  alsacienne  qui  s'assit  sur  les  bancs  de  l'école  alle- 
mande, qui  balbutie  péniblement  quelques  mots  de  fran- 
çais. Que  se  passe-t-il?  Littéralement  il  ne  manque  pas 
un  conscrit  au  rendez-vous.  A  les  voir,  tant  ils  portent 
crânement  l'uniforme  bleu-horizon  ou  le  béret  des  alpins, 
on  ne  les  distingue  pas  de  leurs  frères  de  l'intérieur.  Tout 
simplement,  tout  naturellement,  ils  ont  pris  leur  place 
dans  le  rang.  Et  ils  comprennent  maintenant  à  peu  près 
le  français.  Aux  chants  sanguinaires  venus  d'outre-Rhin 
a  succédé  la  Madelon.  Souriante,  elle  verse  à  boire.  Un 
petit  alpin  de  Barr  nous  disait  l'autre  jour:  «  Tout  de 
même,  la  Madelon,  c'est  autre  chose  qu'Hindenbourg!  » 

Et  enfin  tous  les  petits  Alsaciens,  de  Saint-Louis  à 
Wissembourg,  se  sont  mis  avec  une  incroyable  ardeur, 
une  magnifique  ténacité,  à  apprendre  la  langue  de  la 
patrie  retrouvée.  Ce  que  la  France  a  fait  dans  les  écoles 
primaires,  en  trois  ans,  tient  simplement  du  prodige.  Des 
instituteurs  furent  envoyés  en  Alsace  de  l'intérieur  du 
pays.  Par  centaines  les  instituteurs  alsaciens  passèrent 
un  an  dans  les  écoles  normales  françaises.  De  retour  au 
village,  ils  suivirent  encore  des  cours  de  perfectionne- 
ment, travaillant  avec  un  tel  sérieux,  une  telle  volonté 
d'atteindre  le  but,  que  bien  rares  sont  ceux  qui,  aujour- 
d'hui, ne  dirigent  pas  leur  classe  de  façon  satisfaisante. 
L'un  d'eux  nous  disait:  «  Je  travaille  avec  mes  élèves, 
je  les  pousse,  ils  me  poussent.  Nous  savons  tous  ce  que 
nous  voulons.  On  arrive  déjà  plus  ou  moins.  Mais  demain 
on  arrivera  tout  à  fait.  » 

Les  choses,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  allées  toutes  seules. 
Les  passions  confessionnelles  s'en  mêlèrent,  ici  ou  là,  et 
l'on  attaqua  furieusement  la  fameuse  «  méthode  directe  » 
en  vigueur  à  l'école.  Il  y  eut  des  conflits  de  personnes, 
d'aigres  discussions  autour  des  questions  de  traitements, 
quelques  maladresses,  des  échecs  locaux  tenant  aux  cir- 
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constances,  à  l'esprit  de  routine  du  maître,  mais  dans 
l'ensemble  le  succès  est  extraordinaire.  La  route  est  dé- 
blayée. Et  l'on  marchera  de  plus  en  plus  vivement. 
Knatschke  est  bien  mort!...  Pour  peu  que  l'on  ait  assisté, 
comme  nous  l'avons  fait  et  dans  les  milieux  les  plus  di- 
vers, aux  leçons  données  dans  les  classes  primaires,  on 
est  sans  inquiétude  aucune  sur  l'avenir  de  l'Alsace  réinté- 
grée. L'enseignement  est  vivant.  L'élève  écoute,  com- 
prend et  répond.  Ces  moutards  alsaciens  travaillent  avec 
une  discipline,  une  application,  un  entrain  tout  à  fait  re- 
marquables. On  les  oriente  vers  l'effort  personnel.  Nous 
avons  sous  les  yeux  quelques  centaines  de  compositions 
faites  en  classe,  et  sans  préparation  spéciale,  par  ces  en- 
fants qui  ne  savaient  que  leur  patois  il  y  a  deux  ou  trois 
ans.  Prenons-en  une,  dans  la  grosse  moyenne,  d'une 
fillette  de  douze  ans.  Et  respectons  orthographe  et  style  : 

«  Les  gens  de  mon  pays.  Mon  pays  est  B...  Les  gens 
de  mon  pays  sont  presque  tous  des  paysans.  Il  y  en  a 
des  grands  et  des  petits,  des  gros  et  des  maigres.  Il  y  a 
de  gros  paysans  qui  sont  très  égoïstes,  mais  d'autres  qui 
donnerais  même  leurs  chemises.  Si  un  étranger  attaque- 
rait un  des  nôtres,  il  sera  perdu,  car  l'un  aide  l'autre, 
chez  nous.  Je  connais  aussi  des  femmes  qui  aiment  à 
bavarder  si  une  autre  femme  passe.  Les  gens  de  mon  pays 
sont  travailleux.  Ils  travaillent  du  matin  au  soir.  Mais  ils 
aiment  aussi  à  bien  manger...  Quelques-uns  ne  compren- 
nent pas  encore  bien  la  France.  Quelques-uns,  seulement. 
Mais  presque  tous,  si  on  leur  demandait  :  «  Dis-mois  quel 
est  ton  pays?  »  ils  vous  diront  avec  un  regard  franc  et 
plein  de  joie  :  c'est  la  France,  mère  de  l'Alsace!  » 

Oui,  vraiment,  on  fait  de  bon  et  beau  travail  dans  les 
écoles  d'Alsace.  Les  premières  difficultés  sont  surmon- 
tées. La  tradition  nouvelle  pousse  ses  racines.  Et  chaque 
soir  on  peut  entendre,  aux  carrefours  des  villes,  des 
bourgs  et  des  villages,  des  voix  enfantines  chanter  :  Sur  le 
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pont  d'Avignon,  tout  le  monde  y  danse  en  rond...  Mal- 
brough  s'en  va-t-en  guerre... 

Et  l'enseignement  supérieur?  «  Qu'adviendra-t-il  de 
l'Université  française?  se  demande  avec  une  mortelle 
inquiétude  Otto  Lenel,  professeur  à  Fribourg-en-Brisgau. 
On  peut  déjà  répondre  que  selon  toute  vraisemblance  elle 
dépérira...  La  destinée  suivra  son  cours,  l'Alsace  tombera 
dans  le  demi-sommeil  intellectuel  où  elle  a  vécu  jusqu'à 
la  conquête  allemande...  Nous  savons  que  Strasbourg 
marque  notre  destinée  et  avec  la  même  certitude  que  dans 
notre  immense  détresse  du  présent  nous  croyons  à  l'avenir 
de  notre  patrie,  avec  la  même  certitude  aussi  nous  croyons 
à  la  renaissance  du  Strasbourg  allemand  et,  avec  lui,  de 
l'Université  de  l'Empereur  Guillaume.  » 

Otto  Lenel  ne  croyait  pas  être  aussi  bon  prophète. 
Encore  que  ce  soit  M.  Poincaré  qui  ait  inauguré  la  reprise 
des  cours  de  «  l'Université  de  l'Empereur  Guillaume  », 
cette  renaissance  est  un  fait.  Alors  que  du  temps  allemand 
Y  aima  mater  strasbourgeoise  comptait,  à  son  plus  beau  mo- 
ment, 164  professeurs  et  2,037  étudiants,  la  «  décadence 
française  »  lui  envoie  184  maîtres  et  inscrit  sur  ses 
registres  2,500  étudiants,  dont  1,800  Alsaciens.  Ce  der- 
nier chiffre  est  à  retenir.  Ils  n'étaient  pas  800,  les  Alsa- 
ciens qui,  sous  le  régime  allemand,  s'asseyaient  sur  les 
bancs  universitaires.  Ainsi  donc,  dans  la  province  désan- 
nexée,  l'élite  se  reconstitue.  Et  c'est  un  fait  dont  on  ne 
saurait  s'exagérer  l'importance. 

«  Les  petits-fils  seront  dignes  des  aïeuls,  écrivait  récem- 
ment M.  J.-A.  Jâger,  l'actif  directeur  de  la  grande  revue 
strasbourgeoiseJM Isace  française.  Ils  continueront  la  tra- 
dition de  fidélité  ardente  que  professaient,  malgré  tout, 
en  dépit  des  tristesses  de  la  défaite  et  des  désillusions  de 
l'oubli,  ceux  qui  n'ont  jamais  désespéré  de  la  patrie,  hier 
perdue,  enfin  retrouvée.  » 

«  La  jeune  Alsace,  écrit  de  son  côté  M.  G.  Bergner, 
marche  au-devant  de  sa  destinée  française  avec  allégresse. 
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A  la  suivre  dans  ses  progrès  scolaires,  dans  son  existence 
militaire,  dans  ses  métiers  producteurs,  on  comprend 
l'éphémère  période  de  difficultés  et  la  prompte  venue  des 
temps  de  parfaite  sérénité  où  les  intelligences,  les  volontés 
et  les  aspirations  morales  seront  à  l'unisson  des  cœurs: 
profondément  français.  » 

Dernièrement,  écoutant  la  parole  enflammée  de  M.  Van 
de  Kerckhove,  à  Strasbourg,  à  Mulhouse,  à  Colmar,  à 
Metz,  des  foules  ont  acclamé  la  Libre  Belgique.  Long- 
temps meurtrie,  foulée  aux  pieds,  l'Alsace  sait  par  expé- 
rience le  prix  de  la  liberté.  Elle  est  fière  d'avoir  repris 
sa  place  au  foyer  français  et  de  monter  une  garde  vigilante 
près  de  sa  sœur  la  Belgique,  aux  avant-postes  des  peuples 
ennemis  de  la  brutalité. 

Benjamin  Vallotton. 


Emile  Faguet  poète  lyrique 


a) 


J'étais  un  arbre  en  fleur  où  chantait 
ma  Jeunesse. 
Sainte-Beuve,   Poésies  diverses. 

<(  Des  vers,  mes  enfants,  des  vers!  »  —  Oui,  Madame. 
On  en  trouve  encore  en  cherchant  un  peu. 
Ce  sont  fleurs  que  sème  un  regard  de  femme, 
Comme  éclôt  la  rose  au  souffle  de  Dieu. 

Ce  quatrain  est  de  M.  Faguet,  du  grave  M.  Faguet, 
comme  aiment  à  dire  ceux  qui  ne  l'ont  point  lu.  Les 
Chansons  d'un  passant  sont  le  recueil  de  ses  poésies,  de 
celles  de  ses  poésies  du  moins,  et  plus  probablement,  que 
sans  ies  publier  spontanément,  il  aurait  consenti  à  voir 
paraître  au  jour,  qu'il  souhaita  même,  pensons-nous,  que, 
lui  mort,  on  donnât  à  l'éditeur.  Il  avait  parfaitement  songé 
et,  Dieu  merci,  il  a,  nous  dit-on,  largement  pourvu  à  son 
œuvre  posthume. 

Qu'Emile  Faguet  fût  poète,  nous  le  savions  bien.  Dès 
le  temps  où  il  suppléait  M.  Lenient  à  la  Sorbonne,  on 
sentit  qu'il  avait  acheté,  ou  plutôt  que  les  muses  avaient 
conféré  à  son  mérite  le  droit  de  les  commenter  sans  pé- 
dantisme.  Voulait-il  faire  goûter  telle  beauté  de  versifica- 
tion? il  imaginait  en  parallèle  un  vers,  un  hémistiche 
maladroits  et  cette  gaucherie  voulue  servait  de  repoussoir. 
Quelque  particularité  lui  déplaisait-elle  dans  son  auteur? 
il  disait  avec  la  plus  grande  liberté:  Voici  ce  que  j'aurais 
mis  plutôt...  Qu'en  pensez-vous?  Arrivait-il  qu'il  voulût 

(1)  Emile  Faguet,  Chansons  d'un  passant.  Paris,  s.  d.   (1921). 
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traduire  telle  admirable  prière  en  vers  de  Newman?  au 
pied  levé,  c'est  le  cas  de  le  dire,  il  la  translatait  poétique- 
ment. A  tant  de  signes  on  s'aperçut  que  la  chaire  de 
poésie  française  allait,  chose  rare,  être  occupée  par  un 
poète.  Il  n'est  pas  souhaitable  que  les  poètes  soient  pro- 
fesseurs d'histoire  littéraire,  s'ils  ne  sont,  excusez  du 
peu,  que  poètes.  Il  est  très  désirable  que  l'historien  de 
la  poésie  soit  poète,  comme  par  subrécot. 

Au  reste,  il  y  avait  de  l'hérédité  dans  le  cas  de  Faguet, 
né  d'un  très  digne  père,  âme  sentimentale,  qui,  comme 
lui,  rimait  pour  se  récréer  de  la  classe  qu'il  venait  de  faire. 
Victor  Faguet  avait  écrit,  vers  1860,  d'agréables  stances 
lamartiniennes  (  1  ) .  Notons-le,  Emile  Faguet  poète  ne  fait 
guère  songer  à  Lamartine. 

Tout  devait  donc  nous  préparer  à  lire  un  jour,  si  qua 
fata  sinerent,  des  vers  d'Emile  Faguet.  Mais  que  seraient- 
ils?  Comment  le  plus  cérébral  des  écrivains  avait-il  manié 
la  langue  du  cœur?  Ce  démonteur  de  systèmes,  monté 
sur  l'Hélicon,  comment  avait-il  monté  sa  lyre?  Nous 
allions  le  savoir.  Nous  ouvrons,  avec  quelle  hâte,  les 
Chansons  d'un  passant. 

Le  premier  poème,  en  date,  est  de  1866,  le  dernier,  de 
1895,  le  dernier  daté.  La  pièce  qui  termine  le  recueil 
aurait  été  écrite  peu  avant  la  fin  du  poète.  Au  total,  109 
poésies,  dont  74,  sinon  même  81,  écrites  de  1872  à  1880. 

Cela  est  d'un  intérêt  biographique  considérable.  Nous 
ne  savions  pas  grand 'chose  de  l'existence  intellectuelle  du 
Faguet  de  20  à  35  ans.  Il  avait  beaucoup  réfléchi,  lu  énor- 
mément, s'était  mêlé  de  politique,  avait  eu  des  ennuis 
professionnels,  connu  bien  des  déplacements  et,  dès  lors, 
si  l'on  en  croit  limitation,  autant  de  mécomptes.  Mais 
encore?  Il  n'aimait  guère  écrire,  et  M.  Couat  dut  bien  le 

(1)  Par  parenthèse,  les  sentiments  religieux  qu'il  exprime  dans  son 
poème  des  Enfants  sont  du  même  ordre  que  ces  raisons  du  cœur  qui 
ont  déterminé  ou  facilité  la  conversion  in  extremis  du  fils. 
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talonner  pour  qu'il  terminât  sa  thèse.  Il  se  croyait,  comme 
Bayle  vers  le  même  âge,  paresseux  : 

...  quand  de  mes  ans  je  remonte  le  cours 
Je  trouve  que  j'aimai  tout  d'abord  ma  paresse... 

Au  demeurant,  paresseux  actif  et  terrible  touche-à-tout 
de  bibliothèque. 

De  cette  période  nous  avons  maintenant  80  poèmes. 
Gomment  s'y  reflète  la  personnalité  de  Faguet?  Nous 
allons  à  la  découverte.  Supposons  Sainte-Beuve  comme 
poète  révélé  seulement  après  sa  mort  :  son  œuvre  poétique 
(nous  n'avons  nullement,  bien  entendu,  le  dessein  d'éta- 
blir un  parallèle  très  osé),  son  œuvre  poétique  et  surtout 
son  tempérament  auraient  été  un  peu  annoncés  dans  son 
œuvre  critique.  Mais  lit-on  le  Dix-huitième  siècle  entre 
les  lignes?  Non.  De  la  complexion  de  Faguet  lyrique, 
Faguet  critique  ne  laisse  rien  transparaître.  Cherchons 
donc. 

II. 

A  19  ans,  Emile  Faguet  est  à  Paris,  à  Charlemagne, 
dans  la  classe  de  Gaston  Boissier.  Loin  de  son  Poitou  il 
a  le  cœur  un  peu  gros.  A  la  petite  amie  laissée  là-bas  il 
adresse  des  vers  qui  ne  sentent  nullement  la  province, 
comme  dirait  la  comtesse  d'Escarbagnas: 

Ma  belle  oublieuse,  as-tu  souvenance 

De  ces  soirs  si  doux  et  si  parfumés 

Où  nous  cheminions  tous  deux  en  silence 

La  main  dans  la  main,  les  cœurs  enflammés  ? 

Et  comme  il  sied  à  un  bon  écolier,  il  traduit  Virgile  à 
sa  belle  oublieuse  : 

Quand  on  voit  des  monts  s'allonger  les  ombres 
Et  fumer  au  loin  les  toits  des  hameaux. 

A  Noël,   nouvelle  épitre,   même  destinataire.  C'est  le 


Emile  Faguet,  poète  lyrique.  217 

premier  réveillon  passé  loin  du  clocher.  Ah  !  retourner 
«  dans  la  ville  antique  et  somnolente!...  » 

Frapper  à  ton  vieux  seuil  si  connu  de  mes  pieds. 
Que  d'amour,  de  baisers  sur  ma  lèvre  brûlante, 
Quand  j'entendrais  ton  pas  dans  les  grands  escaliers... 

Et  voilà  que  «  triste,  pauvre  et  reclus  »  comme  le  rimeur 
de  Boileau,  à  l'écart  du  tumulte,  il  se  confesse  à  sa  mi- 
gnonne. 

En  1869,  il  n'est  plus  à  Paris.  Il  écrit  un  sonnet  liber- 
tin, c'est-à-dire  irréguiier.  En  outre  est-il  libertin  d'inspi- 
ration, épicurien  au  sens  très  noble,  un  sonnet  encore,  où 
se  trouve  un  trait  d'anticléricalisme.  De  cette  dernière 
disposition,  il  y  a  cinq  traces  dans  tout  le  recueil  :  influence 
du  milieu,  du  temps,  de  la  mode.  Conviction  passionnée? 
Point.  Plus  tard,  il  réfléchira  sur  l'anticléricalisme. 

1870  :  le  soldat  a  donné  congé  au  poète.  1871,  une  amie 
lui  réclame  des  vers.  Une  autre  en  a  fait  sur  un  mal  d'yeux 
dont  il  souffre.  Il  répond,  madrigal  : 

On  dit  partout  que  l'amour  n'y  voit  goutte... 
Décidément  j'ai  bien  perdu  les  yeux. 

Récidive,  non  de  l'ophtalmie,  mais  du  poète:  rondeau 
sur  le  même  sujet. 

L'année  suivante,  il  traduit  quelques  pièces  de  Catulle, 
écrit  plusieurs  sonnets,  presque  réguliers,  chante  les  yeux 
bleus  de  sa  mie.  Il  chante  aussi  le  ruban...  —  De  l'ambi- 
tion, déjà!  —  Attendez... 

...  le  ruban  bleu  ciel,  un  tout  petit  ruban, 
Reliant  dans  un  cercle  amoureux  et  charmant 
La  nuque  frêle  et  blonde  au  menton  frais  et  rose. 

Il  met  en  vers  le  mot  de  Fontenelle  :  «  Vous  voudriez 
qu'il  y  eût  trois  bans  prononcés  haut  et  clair,  ensuite  des 


218  Le  Flambeau. 

fiançailles  dans  les  formes  et  puis  des  noces  où  tous  les 
parents  vinssent  dire  des  sottises  »  : 

Ce  serait  chose  bien  vulgaire 
Que  mon  rêve  finît  par  là. 
Quatre  grands-parents,  un  notaire, 
Un  adjoint  de  Monsieur  le  Maire 
Et  puis  un  dîner  de  gala. 

Un  sonnet  sur  Sainte-Beuve  pour  qui,  dès  ce  moment,  il 
n'a  pas  énormément  de  sympathie.  Un  autre...  sur  Napo- 
léon III.  Le  24  mai  1873,  une  épigramme: 

Pauvres  Français,  déjà  si  minces, 
Votre  malheur  n'a  plus  d'égal, 
Vous  avez  perdu  deux  provinces 
Et  gardé  votre  maréchal. 

C'est  l'échec  momentané  de  Thiers  enregistré  par  un 
zélé  partisan  qui,  quatre  ans  auparavant,  avait  contribué 
de  sa  plume,  dans  la  presse  de  l'Ouest,  au  succès  libéral  du 
23  mai  1869  et  qui,  dès  avant  ce  temps,  avait  fait,  pour 
des  raisons  politiques,  une  sortie  précipitée  de  Normale. 

A  27  ans,  regrets  de  la  jeunesse:  «  mon  âme...  triste 
de  l'hiver  qui  vient  ».  Déjà,  à  un  ami  des  jours  passés,  il 
avait  écrit:  «  tant  de  nuit...  derrière  nous  s'allonge  ».  Ce 
jeune  vieillard  fait  sourire.  Il  n'a  point  renoncé  à  l'amou- 
reux pourchas,  mais  que  de  déboires: 

Ah!  si  vous  croyez  que  ce  soit  facile! 
Parbleu,  vieux  Don  Juan,  je  voudrais  t'y  voir, 
Quand  elle  me  dit  de  son  ton  tranquille: 
«  Entrez!  Tiens,  c'est  vous,  bonjour,  cher  Emile, 
Mon  mari  comptait  bien  sur  vous  ce  soir.  » 

Mais  le  passé  vit  encore  et  console  du  présent.  Il  le  dit 
en  agréables  triolets  et  en  un  sonnet.  —  Les  vacances  le 
ramènent  à  la  campagne  où,  sur  un  ton  qui  rappelle  les 
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Chansons  des  rues  et  des  bois,  il  raille  sa  robe  de  pro- 
fesseur : 

Maintenant,  hélas!  que  la  robe  noire 
Pendant  sur  mon  dos,  déteint  sur  mon  cœur, 
Et  qu'autour  de  moi  ma  voix  de  docteur 
Répand  comme  un  doux  parfum  d'écritoire... 

A  la  rentrée,  il  traduit  Y  Art  d'aimer,  pour  une  dame.  En 
décembre,  il  a  sa  nuit  de  Musset.  —  Ah!  oui,  la  «  belle 
nuit  qui  passe  ».  L'heureux  homme...  —  Celle-là  aussi, 
peut-être,  et  plaise  à  Dieu  qu'il  l'ait  eue,  mais  je  dis  qu'il 
écrit  une  Nuit,  comme  Musset.  —  Voyez-vous,  l'imper- 
tinent! —  Le  jeune  âge  a  de  l'intrépidité.  Loin  de  nous 
l'idée  d'une  comparaison  sacrilège,  mais,  sachons  le  dire, 
il  y  a,  dans  la  nuit  de  décembre  de  Faguet,  du  sentiment 
et  un  peu  d'émotion,  et  le  début  a  de  la  verve. 

En  ce  même  mois,  le  poète  madrigalise  encore,  très 
joliment.  Il  y  a  plusieurs  madrigaux  dans  le  recueil;  il 
n'y  a  qu'une  ëpigramme,  nous  l'avons  citée.  De  l'humeur 
qu'on  lui  connaît,  Faguet  dut  en  aiguiser  plus  d'une. 
Les  madrigaux  sont  les  «  maris  des  ëpigrammes  »  a  dit 
Mme  de  Sévigné:  en  dépit  des  apparences,  je  soupçonne 
cet  homme  de  n'avoir  point  tenu  la  balance  égale  et  d'avoir 
laissé  plus  d'une  fille  en  peine  de  mari.  Mais  il  ne  voulait 
point  navrer  ses  victimes.  H  déchirait  ses  épigrammes  de 
crainte  qu'elles  ne  déchirent  et  conservait  les  madrigaux 
pour  l'éditeur. 

Année  nouvelle,  mêmes  pensers.  Faguet  pleure  ses 
dix-huit  ans,  raille  ses  rêves  d'hier  :  Paris,  le  succès,  des 
duchesses,...  une  coupole. 

Là-bas,  au  bout  du  pont  des  Arts. 

Au  lieu  de  cela,  amertume, 

...  travaux  décevants 
Les  baisers  menteurs  que  j'achète, 
Le  latin  douteux  que  je  vends. 
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A  cette  «  pauvre  âme  ardente  et  pleine  de  chimères  », 
quel  sera  le  remède?  Le  travail:  «  Agir...  Agir  pour  être 
las  ». 

Mars  1876,  une  oasis  dans  la  vie  du  professeur  de 
province,  une  visite  de  Paris,  dont  nous  conservons  l'ac- 
tion de  grâces: 

Te  rappelles-tu,  dis-moi,  Marguerite, 
La  chambre,  le  lit,  l'oreiller  et  moi  P 
Tu  les  vis  bien  peu,  tu  les  quittas  vite, 
Bien  qu'ils  soient  encor  tout  remplis  de  toi. 

En  octobre,  il  envoie  à  Paris  un  revenez-y  dépité  et 
savoureux.  La  province  est  bien  moins  idyllique  aujour- 
d'hui. Il  la  blasonne  avec  la  verve  d'un  Banville: 

Ah!  si  tu  m'arrivais,  mignonne, 
Quel  effet  tu  ferais  ici, 
Avec  ta  figure  friponne, 
Quel  effet  tu  ferais,  Nini. 

1877  commence  gaîment.  Il  y  a  du  primesaut,  de  la 
gaudriole.  Mais  bientôt  de  la  tristesse.  Il  imite,  avec  de 
l'accent,  une  seconde  pièce  de  Heine  (il  en  avait  adapté 
une  première  en  1875),  de  Heine  qu'il  aimait  déjà,  du 
Heine  le  plus  amer. 

17  décembre,  le  glas  de  la  trentaine.  Faguet  prend  son 
parti  et  les  «  premiers  frissons  de  l'hiver  »  ne  le  secouent 
pas  trop  fiévreusement. 

Janvier  1878,  Heine  encore.  Puis  des  vers  naturistes. 
Anathèmes  contre  le  bourgeois.  En  mars,  il  compose  un 
Renouveau  qui  a  le  mérite  de  rappeler  la  romance  de 
Sainte-Beuve  : 

Laissez-moi,  tout  a  fui.  Le  printemps  recommence. 

En  mai,  Fatigue,  en  juillet,  Renaissance.  En  décembre, 
il  fait  son  examen  de  conscience  d'amoureux  :  en  somme, 
l'année  ne  fut  point  mauvaise. 
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L'an  d'après,  vers  d'amours,  à  droite  et  à  gauche. 
Mais  encore,  de  la  constance  : 

Quatre  ans  sont  passés:  tu  m'aimes  encore! 
...  Mais  savez-vous  bien  que  c'est  une  horreur 
D'être  si  jolie  et  d'être  fidèle 
Au  premier  amour  des  quinze  ans  en  fleur. 

Quinze  ans!  il  aimait  le  vert  printemps. 

Et  toujours,  les  terribles  déplacements:  chagrins  des 
séparations,  espérances  de  revoir  : 

Sourires  de  mai  sur  les  pleurs  d'avril. 

Ressouvenir  attendri  d'un  roman  demeuré  à  l'état  nais- 
sant: 

Rien  ne  reste  aujourd'hui  de  ce  qui  devait  être, 
Tout  ce  qui  fut  aurore  est  ombre  désormais, 
Ces  riens  ne  sont  plus  rien  de  qui  tout  devait  naître, 
Tout  ce  qui  fut  peut-être  est  devenu  jamais. 

1881,  un  poème,  1882,  deux.  C'est  que  la  thèse  presse. 
Encore  le  sujet  des  Amours  commencées  : 

S'il  est  chose  qui  fasse  éclore  des  pensées 

Tristes,  douces  encor  à  notre  cœur  lassé 

C'est  le  ressouvenir  lentement  caressé 

Qui  reste  au  fond  de  nous  des  amours  commencées. 

Un  joli  démenti  à  Villon  : 

Ce  ne  sont  pas  hélas!  les  neiges  qui  s'en  vont 

Qui  font  le  regard  morne  et  le  cœur  froid;  ce  sont 

Celles  qui  tombent. 

De  1883  à  1895,  Faguet  soutient  sa  thèse,  s'installe  à 
Paris,  travaille,  publie  énormément,  devient  célèbre  par 
son  Dix-huitième  siècle  (1890).  La  Muse  du  soir  de 
décembre  est  délaissée  pendant  six  ans  (1888-1894). 
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En  1883,  il  était  revenu  au  sujet  qui,  décidément,  l'ins- 
pire, des  amours  ébauchées  (si  bien  que,  sans  vouloir 
être  indiscret,  on  se  demande  si  de  telles  aventures  ne 
furent  pas  le  plus  clair  de  son  partage)  : 

Trop  modeste  bonheur  pour  rien  craindre  du  sort, 
Voyage  sans  écueil,  sans  orage  et  sans  port 
Roman  délicieux  du  cœur  où  rien  n'arrive; 
...Ce  que  j'avais  promis  en  rêvant  davantage, 
Et  ce  que  vous  tenez  sans  avoir  tout  promis. 

Au  bout  du  relâche  de  six  ans  que  nous  avons  men- 
tionné, une  corde  de  sa  lyre  suspendue,  exposée  aux 
injures  de  la  poussière,  s'est  rompue.  Bruit  sec,  vibration 
plaintive  qui  émeut  le  silence.  Le  poète  frissonne:  désert 
du  cœur.  Ce  n'est  plus  la  vieillesse  de  trente  ans,  c'est 
réellement  l'âge  mûr  et  presque  son  déclin.  Mais  quelle 
douceur  mélancolique  dans  les  attachements  formés  à 
cet  âge  : 

Vous  avez  pris  mon  cœur  vieilli 

Dans  les  lacs  blancs  de  vos  mains  douces. 

...  Qu'il  y  batte  à  tout  petit  bruit, 

Discret  jusqu'à  ce  qu'il  y  meure, 

Comme  vole  un  oiseau  de  nuit, 

Qu'il  y  batte  à  tout  petit  bruit. 

Vieilles  horloges,  m'a-t-on  dit, 

Semblent  craindre  de  sonner  l'heure; 

Qu'il  y  batte  à  tout  petit  bruit; 

Discret  jusqu'à  ce  qu'il  y  meure. 

1895,  amours  d'hiver  et  peut-être  diverses.  Enfin, 
poème  non  daté  qui  serait,  avons-nous  dit,  des  dernières 
années  de  Faguet  : 

J'ai  fait  l'autre  jour  un  charmant  voyage 
...  C'était  dans  le  cœur  de  la  bien-aimée 
...Et  j'y  cheminais... 
Du  pas  à  genoux  qu'ont  les  oiseleurs... 
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Qu'on  excuse  la  monotonie  de  l'ordre  chronologique. 
Thucydide  a  raconté  la  guerre  du  Péloponèse  par  sai- 
sons. Ainsi  avons-nous  fait,  pour  plus  de  clarté,  les 
déduits  amoureux  du  poète. 

L'auteur  des  Politiques  et  moralistes,  —  intelligence  dé- 
liée qui  a  inventorié,  analysé,  passé  au  crible  tout  ou  pres- 
que tout  le  patrimoine  de  l'esprit  humain,  —  eut  un  cœur 
tendre,  qui  a  souffert  un  peu  de  sa  vocation.  Sa  jeunesse 
fut  gaie  mais,  comme  il  le  dit,  «  trop  tôt  finie  »  par  la 
faute  de  ses  études.  Les  livres  sont  des  amis  qui  con- 
damnent à  l'isolement.  Ce  sont  amis,  ce  sont  tyrans.  Ils 
nous  confinent,  ils  nous  tuent.  Tout  ce  papier  enveloppe, 
étreint,  enlise,  étouffe.  Et  la  victime,  un  jour,  découvre 
en  soi  «  le  poète  mort  jeune  à  qui  l'homme  survit  ».  Il 
arrive  même  que  le  poète  soit  mort  sans  avoir  rien  écrit, 
car: 

//  n'est  poème  sublime 

Qui  puisse  rivaliser 

Avec  la  petite  rime 

D'un  baiser  contre  un  baiser. 

Un  peu  de  mélancolie,  point  de  tragique,  de  pessi- 
misme pas  l'ombre.  Ajoutez  la  souffrance,  la  crise,  plus 
aiguë  chez  les  intellectuels,  de  la  trentaine.  Physiolo- 
giquernent,  cet  âge  doit  bien  être  climatérique,  il  doit 
consacrer  une  petite  déchéance,  déterminer  le  premier 
déclic  douloureux,  imprimer  le  premier  signe  du  temps. 
L'homme  est  fait.  Il  va  donc  se  défaire.  C'est  la  loi.  A 
trente  ans,  sentiments,  idées,  tout  s'est  manifesté,  tout 
est  inventé.  Le  poème  est  écrit.  On  n'introduira  plus  que 
des  variantes.  C'est  l'âge  où  l'on  va  se  relire:  rappelons- 
nous  Stendhal  et  pensons  à  Loti. 

A  moins  que  la  raison  ne  devienne  dominante.  On  cesse 
alors  de  s'intéresser  soi-même,  on  s'évade  :  c'est  propre- 
ment mourir,  cela.  On  accepte  la  mort,  et  l'on  se  met  à 
regarder  vivre  les  autres  avidement,  à  lire  les  autres 
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furieusement.  Et  puis,  l'on  meurt,  oui,  mais  on  ne 
s'achève  pas.  On  se  donne  quartier  :  il  reste  de  bons 
moments,  l'on  en  trouve.  On  est  un  peu  de  la  Bohème  et 
bohème  l'on  se  dit  plus  qu'on  ne  l'est.  On  reprend  le 
chemin  de  Bullier  quelquefois  et  l'on  en  parle  sans  cesse. 
Ainsi  va  de  nous.  A  la  cinquantaine,  on  savoure  l'au- 
tomne, saison  des  roses  exquises.  Les  tons  se  sont  fon- 
dus. Le  dessin  heurté  de  la  crise  devient,  à  la  brune, 
image  harmonieuse.  La  rnain  tardive  caresse  de  ce  qui 
fut  ce  qui  reste,  et,  sage,  l'on  se  murmure  à  soi-même  le 
solve  senescentem.. 

Voilà  l'histoire  sentimentale  inscrite  dans  les  pages  poé- 
tiques d'Emile  Faguet,  douce,  aimable.  —  Insignifiante, 
banale,  dira-t-on.  —  Touchante.  Le  roman  d'une  âme 
honnête  (la  préface  dit  :  «  un  homme  très  estimable  »  :  le 
brevet,  en  cette  forme,  est  assez  impertinent;  mais  j'avais 
résolu  de  ne  rien  dire  de  la  préface),  le  roman  d'un 
homme  étranger  au  mal,  ne  sachant  pas  faire  de  peine. 
S'il  voit,  dans  les  Champs-Elysées,  Sainte-Beuve  un  peu 
chagrin  du  déballage  de  ses  petits  papiers,  il  doit  penser: 
Pour  moi,  je  suis  bien  tranquille.  Je  ne  crains  pas  le  Louis 
Barthou  qui  étalerait  le  contenu  de  mon  secrétaire  :  je 
n'ai  pas  été  l'homme  à  sensation,  je  ne  serai  point  la 
pierre  de  scandale.  Inaccessible  aux  grands  désespoirs, 
âme  des  coteaux  modérés,  Faguet  s'est  entretenu  de  sen- 
timents tendres,  simples  et  enjoués.  Vous  voulez  savoir 
d'où  vient  la  belle  humeur,  l'entrain  qui  marque  toutes 
les  pages  de  ce  solitaire,  de  ce  travailleur  forcené,  d'où 
vient  l'allégresse  foncière  qui,  de  tous  ses  écrits,  écarte 
l'ennui?  La  source  en  est  dans  cette  jeunesse,  dans  cet 
abandon  qu'il  cultive,  qu'il  sauve  jusqu'à  la  trentaine,  et 
donc  jusqu'au  port.  A  trente  ans,  il  est  jovial,  toujours, 
bonhomme,  déjà:  il  l'est  resté  jusqu'à  son  lit  de  mort. 

Il  a  de  la  pudeur  dans  les  sentiments,  et  la  pudeur  c'est 
du  goût.  Deux  fois,  dans  ses  poésies,  il  parle  de  sa  patrie 
blessée.  Il  le  fait  gentiment,  sans  appuyer.  A  quoi  bon 


Emile  Faguet,  poète  lyrique.  225 

les  grands  mots?  Aussi  fut-il  poète  sincère.  Ces  petites 
pièces  sont  vraies  et  les  tenir  pour  des  guitares  serait 
n'avoir  point  su  les  lire.  Qu'il  y  ait  de  la  littérature,  oui, 
du  romantisme,  c'est  clair.  Toute  cette  poésie  qui  paraît 
aux  délicats  d'aujourd'hui  trop  facile,  trop  peu  distinguée 
et  qui  était  éparse  en  l'air  vers  1860  comment  n'eût-elle 
point  passé  dans  les  rimes  d'un  jeune  homme  de  vingt 
ans? 

Mais  dans  ces  rimes  il  a  épanché  son  cœur.  Les  malins 
vont  trouver  cela  drôle,  Faguet  amoureux.  Et  les  vers  de 
Faguet  seront  réputés  du  dernier  poncif.  Ne  froissons 
pas  la  petite  fleur  bleue.  Ce  n'est  pas  l'anagogie  délirante, 
ce  n'est  pas  le  désespoir  qui  fait  saigner  le  cœur,  ce  n'est 
pas  la  jalousie  qui  dévore,  la  jalousie,  pierre  de  touche 
des  grandes  passions.  C'est  un  sentiment  doux,  intime, 
chaud,  qui  fait  vivre,  qui  fait  respirer,  qui  fait  souffrir 
aussi,  un  peu,  délicieusement: 

Les  biens  dont  nous  nous  payons 
Sont  faits  d'ombres  de  nuages 
Dans  des  reflets  de  rayons. 

«  Un  peu  de  volupté  et  un  peu  d'ennui  »  disait 
Nietzsche. 

III. 

((  Si  j'ai  jamais  un  panégyriste,  je  veux  qu'il  ait  vu  mes 
défauts  ».  Puisqu'il  était  dans  les  vœux  d'Emile  Faguet 
qu'à  l'examen  de  ses  ouvrages  la  mention  des  défauts 
relevât  la  critique  laudative,  nous  ne  manquerons  pas, 
étudiant  la  qualité  littéraire  de  ses  poésies,  de  lui  obéir 
en  ce  point. 

Il  est  juste,  toutefois,  de  ne  pas  oublier  que  presque 
tout  le  recueil  est  formé  de  vers  de  jeunesse  et  que  la 
vingtième  année  n'est  pas  en  général  l'âge  du  style  lapi- 
daire et  des  consonnances  léonines.  Comme  Epistémon, 
elle  s'excuse  de  ne  point  «  rimer  en  cramoisi  ».  La  fermeté 
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s'acquiert  par  l'exercice,  et  notre  style  prend  du  nez, 
pour  nous  servir  d'un  mot  du  vieux  Pline,  quand  nous 
prenons  des  années.  A  lire  les  morceaux  d'après  1890  on 
s'assure  que  Faguet,  s'il  avait  continué  à  écrire  en  vers, 
aurait  gagné  sinon  du  souffle,  du  moins  de  l'assurance, 
de  la  plénitude.  Mais  entraîné  dans  le  tourbillon  d'idées 
qu'il  avait  animé  et  qui  s'agitait  en  sa  petite  chambre  de 
la  rue  Monge,  pouvait-il  songer  encore  à  flatter  Pégase? 
Il  ne  sortait  plus  qu'à  pied:  sermo  pedestris. 

Reconnaissons  donc,  dans  les  Chansons  d'un  passant, 
les  faiblesses  de  facture.  Le  poète  célèbre  la  cheville  fine, 
—  voire  la  jarretière,  —  de  sa  voisine,  mais  parfois  cela 
ne  va  qu'à  cheviller  avec  esprit.  Les  épithètes  sont  redou- 
blées, la  même  expression  est  prodiguée,  les  ce  me  semble, 
les  à  la  vérité  gâtent  plus  d'un  endroit.  Les  lieux  com- 
muns ne  sont  pas  rares;  parfois  aussi  une  idée  piquante 
est  desservie  par  l'expression  :  «  La  forme  échappe  aux 
yeux  et  l'ombre  au  souvenir.  » 

Il  a  des  lourdeurs:  «  Malgré  ce  que  le  temps  funeste 
à  ce  qui  passe  »;  des  hésitations:  «  le  nid  brisé...  sent... 
le  mystère...  des  tombes  »;  des  maladresses:  l'essaim  et 
au  vers  suivant  les  seins;  des  obscurités,  des  construc- 
tions gauches,  ou  mêmes  fautives.  S'il  dit  une  épiderme, 
cela  peut  se  défendre.  Mais  il  écrit  une  hémistiche,  et  la 
faute  est  gratuite:  la  prosodie  n'en  saurait  tirer  bénéfice. 
On  trouve  des  vers  mal  faits,  ayant  une  muette  à  la 
césure  : 

Voix  qui  chante,  rire  perlé,  regard  fripon. 

Cela  n'est  bon  ni  comme  tétramètre,  ni  comme  trimètre. 
Nous  avons  compté  dix  vers  faux.  Mais  on  peut  douter 
si  l'éditeur  n'y  a  point  sa  part,  d'autant  qu'un  rien  les 
remet  sur  pied.  C'était  l'occasion  de  tirer  parti  des  va- 
riantes, dont  on  nous  a  privés  de  peur  d'alourdir  le 
volume.  Une  bonne  douzaine  de  coquilles,   une  demi- 
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douzaine  d'erreurs  dans  la  répartition  des  vers  entre  les 
strophes  sont  au  recueil  un  poids  bien  plus  inutile.  Les 
fautes  d'harmonie  sont  nombreuses:  Oser  le  mépriser 
c'est  s'estimer  bien  haut...  Mais  des  fautes  d'harmonie 
on  se  corrige  par  la  routine.  Par  contre  les  péchés  contre 
le  rythme  tombent  en  péril  de  s'invétérer.  Ils  sont  absents 
du  recueil.  L'oreille  est  fine  et  sûre. 

Nous  avons  recherché  non  pas  les  innovations  ryth- 
miques et  métriques,  mais  les  particularités  un  peu  rares, 
les  curiosités.  Nous  pensions  trouver  ces  mètres  impairs, 
9,  11,  sinon  13,  un  peu  déroutants,  mais  si  délicats  et 
que  Faguet  prisait  fort.  Il  n'y  en  a  point.  Par  contre  le 
décasyllabe  moderne  5  +  5  abonde,  tant  qu'il  en  devient 
fatigant.  Deux  fois  seulement  on  trouve  la  coupe  clas- 
sique 4  +  6: 

Lire  vraiment,  c'est  flâner  dans  un  livre, 
Marcher  un  peu,  mais  s'arrêter  souvent, 
Puis  sur  ses  pas  revenir  en  rêvant  ; 
Cueillir  un  vers  et  le  regarder  vivre, 
Fleur  qui  palpite  aux  caresses  du  vent. 

On  sait  que  cette  coupe  4  +  6  est  exceptionnelle  aussi 
dans  Victor  Hugo  qui  ne  l'aimait  pas. 

Le  choix  des  rythmes  est  expressif. Telle  pièce  (Renais- 
sance), est  composée  de  deux  types  de  strophes  qui,  se 
succédant,  reflètent  le  contraste  de  deux  sentiments. 
D'abord  quatre  sixains  symétriques  12.12.8,  le  sixain 
qui  abonde  dans  Hugo  :  mouvement  grave,  pensers  lourds. 
Puis  l'âme  se  secoue,  s'étourdit  d'une  allégresse  soudaine, 
mais  encore  qui  s'exprime  avec  plénitude  :  quatrains  de 
décasyllabes  à  rimes  embrassées. 

Ailleurs,  des  rythmes  impairs  qui  ont  cette  liberté  et 
cette  grâce  rompue  que  le  critique  trouvait  à  ceux  de 
Marot.  Nous  venons  de  citer  un  quintil  de  décasyllabes. 
Mentionnons  encore  un  septain  ainsi  imposé  :  quatrain 
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de  vers  de  10  à  rimes  croisées,  distique  d'alexandrins  et 
tétrasyllabe  refrain  (Oubliez-moi,  vous  qu'une  douce 
ivresse),  et  un  quintil  d'octosyllabes  (J'ai  fait  les  plus 
jolis  sonnets).  Dans  un  quintil  d'heptasyllabes  (Palinodie 
et  Dans  le  grand  wagon  mal  peint)  il  dispose  les  rimes 
suivant  la  forme  abbb  a  qui  fut  très  discutée  par  les 
classiques,  mais  encore  dont  l'effet  est  heureux. 

La  strophe  d'Exil  est  un  huitain  constitué  comme  suit  : 
sixain  d'octosyllabes,  distique  de  tétrasyllabes,  et  rimé  en 
cette  sorte  a  b  a  b  c  d  c  d,  les  rimes  c  et  d  étant  communes 
à  toutes  les  stances  puisque  le  distique  forme  refrain. 
C'est,  sauf  le  mètre,  la  vilanelle  de  Desportes:  Rosette, 
pour  un  peu  d'absence.  On  trouve  encore,  employés  avec 
grâce,  les  sixains  symétriques  12.12.4  qui  est  assez  rare 
(Où,  dites-moi  dans  quel  pays...)  et  8.8.3  (C'était  beau, 
j'étais  écolier...)  Une  pièce  d'octosyllabes  en  tercets 
monorimes  masculins,  du  typé  Dies  irae,  fait  penser  à 
Verlaine.  Le  poème  de  Rosine  est  formé  de  huit  quatrains 
de  vers  de  10  a  b  a  b  où  a  est  commun  à  toute  la  pièce, 
b  aux  deux  premières  stances. 

Les  autres  rythmes  sont  tirés  du  fonds  le  plus  riche  du 
xvi6  siècle  et  du  romantisme.  Ainsi,  la  pièce  du  début 
(O  mes  chansons  primitives)  c'est,  mais  construit  sur 
deux  rimes,  l'Avril  de  Belleau  ou  Sara  la  baigneuse, 
rythme  dont  Faguet  a  écrit:  c'est  une  des  pierres  de 
touche  de  la  sûreté  d'oreille.  Ainsi  le  quintil  d'alexandrins 
Jadis  quand  le  trouvère  allait  parmi  les  plaines,  du  type 
des  stances  A  Ninon.  Et  voici  qui  est  calqué  sur  la  Chan- 
son de  Fortunio  : 

Vous  me  demandez  si  je  l'aime 

Je  n'en  sais  rien, 
Mais  je  sais  que  ce  doute  même 

Est  tout  mon  bien. 

Ailleurs,  c'est  le  sixain  des  Conseils  à  une  parisienne. 
Parmi  les  poèmes  à  forme  fixe  figurent  23  sonnets. 
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Chiffre  imposant  et  qui  n'est  guère  d'un  imitateur  des 
grands  romantiques.  Deux  seulement  sont  tout  à  fait  ré- 
guliers, dont  l'un  est  fort  médiocre  et  sent  son  débutant 
(1868)  :  encore  faut-il  signaler  que  les  tercets  y  sont 
construits  sur  deux  rimes,  comme  le  veut  M.  Maurras. 
Cette  particularité  se  retrouve  ailleurs  trois  fois.  Le  plus 
souvent  les  quatrains  sont  à  rimes  croisées.  Une  fois  les 
rimes  sont  embrassées  en  cette  façon  ab  b  a,  b  a  a  b, 
comme  cela  se  rencontre  dans  Baudelaire.  Deux  sonnets- 
serpentins,  forme  qui  date  du  xvf  siècle.  Un  sonnet  liber- 
tin. Enfin  un  sonnet  que  le  titre  qualifie  de  renversé.  Le 
sonnet  renversé,  autre  fantaisie  qui  remonte  au  xvie  siècle, 
et  que  Brizeux  voulut  remettre  à  la  mode,  dispose  les 
deux  tercets  devant  les  deux  quatrains.  Le  sonnet  pré- 
tendu renversé  des  Chansons  d'un  passant  présente  les 
deux  tercets  enclavés  entre  les  quatrains.  Ce  type  est 
peut-être  dans  Brizeux.  Les  Fleurs  du  mal  en  ont  un 
exemple,  comme  elles  en  ont  un  du  sonnet  renversé  vrai. 
Si  le  sonnet  à  tercets  enclavés  peut  se  défendre,  c'est  à 
condition  qu'on  le  réserve  à  des  sujets  analogues  à  celui 
que  Faguet  avait  choisi  :  lieu  commun,  mais  auquel  cadre 
singulièrement  la  forme  adoptée.  Il  déroule  le  cours  de  la 
vie  humaine,  ascension  de  l'enfant  (premier  quatrain), 
luttes  ardentes,  ambitions,  traverses  de  l'âge  mûr  (ter- 
cets), versant  de  la  vieillesse,  démarche  qui  s'attarde, 
éloignement  qui  se  prolonge  (second  quatrain).  C'est  la 
vie  complète  (non  pas  entière,  elle  l'est  toujours:  où  que 
votre  vie  finisse  elle  y  est  toute,  dit  Montaigne),  la  vie 
schématique,  celle  dont  nous  nous  flattons. 

Autres  poèmes  à  forme  fixe:  trois  pièces  composées 
de  triolets  habilement  construits.  Nous  en  avons  cité  un 
spécimen.  Deux  rondeaux.  Joignons-y  une  ronde,  bien 
en  mouvement,  et  deux  jolies  romances. 

Une  pièce  (  Vous  êtes  belle,  ô  ma  voisine)  en  quatrains 
d'octosyllabes,  se  rapproche  du  pantoum  sans  en  être  un 
véritablement. 
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Une  telle  variété  de  forme  montre  un  poète  doué,  s'ap- 
pliquant  à  connaître  et  à  manier  son  instrument,  ayant 
fréquenté  d'ailleurs  assidûment  chez  les  maîtres  qu'il  s'est 
donnés. 

Ces  maîtres,  ce  sont  les  romantiques.  Excepté  quelques 
sonnets  que  j'appellerai  d'histoire  littéraire  et  telle  pièce 
philosophique  (Les  étoiles  mortes),  la  poésie  de  Faguet 
est  uniquement  personnelle  et,  à  ce  titre,  appartient  au 
romantisme  le  plus  classique,  si  l'on  peut  accoupler  ces 
deux  mots. 

L'influence  de  Hugo  est  manifeste  dès  le  début,  surtout 
au  début.  Sa  manière  est  copiée:  l'allure  de  la  strophe, 
les  expressions,  les  idées.  Des  vers  même  lui  sont  em- 
pruntés: 

Tout  conjugue  en  grand  le  doux  verbe  aimer. 

Oserai-je  dire  que  l'on  songe  aussi  à  Musset?  Oui,  au 
Musset  badin,  marotique.  Mais  qu'est-ce  que  faire  penser 
à  Musset  sans  montrer  la  passion  frémissante,  le  cœur 
saignant  de  l'enfant  du  siècle?  sans  avoir  rouvert  cette 
veine  embaumée  d'amour? 

Pour  Vigny,  rien  ne  le  rappellerait  si  Faguet  ne  lui 
empruntait,  par  deux  fois,  le  «  sommeil  de  la  terre  ».  De 
l'imitation  de  Lamartine,  nous  l'avons  dit,  rien  ne  relève 
nettement.  Il  convient  d'autant  plus  de  signaler  cette  dé- 
claration: «...  quand  de  mes  ans  je  remonte  le  cours  je 
trouve  que...  j'aimai  George  Sand,  Chénier  et  Lamar- 
tine. »  Rien  non  plus  de  cet  art  de  peindre  en  demi-teinte, 
de  cette  ((grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté  »  que  Sainte- 
Beuve  apprit  à  goûter  dans  le  commerce  de  l'antiquité, 
à  l'école  des  élégiaques  latins,  grâce  prenante  qu'il  sut 
si  bien  s'assimiler. 

Un  goût  plus  marqué  pour  les  effets  de  mots  que  pour 
les  agencements  de  couleurs,  un  faible  pour  l'acrobatie 
verbale  et  la  cocasserie  des  épithètes,  quelque  pente  au 
burlesque,  quelque  penchant  pour  l'école  de  1620,  pré- 
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dilection  qui  déjà  explique  l'enthousiasme  du  critique  à 
la  première  de  Cyrano. 

Sans  originalité  profonde,  sans  vive  imagination  dans 
le  style,  Faguet  poète  a  cependant  de  l'agrément,  de  la 
facilité,  de  la  verve  et,  à  la  rencontre,  une  émotion  bien 
charmante.  Souvent  il  s'exprime  poétiquement  en  vers 
et  avec  naturel.  Il  écrit  au  seuil  de  la  cinquantaine: 

Oui,  j'aime  à  regarder  tes  jeunes  yeux.  Pardonne 
Au  vieillard  amoureux  ce  jeu  triste  et  charmant  : 
Il  m'est  exquis  de  voir  tomber  très  lentement 
Dans  un  lac  plein  d'aurore  une  feuille  d'automne. 

On  goûte  plus  d'une  fois  chez  lui  cette  émotion  conte- 
nue traduite  en  une  image  qui  se  grave. 

Son  âme  avait  mérité  qu'il  touchât  d'une  main  inspirée 
le  luth  d'Orphée.  Il  a  d'autres  titres  littéraires,  et  autre- 
ment considérables.  Mais  son  destin  poétique  ne  fut  pas 
méprisable:  très  digne  que,  l'entendant,  les  Filles  de 
Mémoire,  pourvoyeuses  des  régals  de  l'Olympe,  aient 
confié  sa  chanson  aux  Zéphyrs  : 

Partem  aliquam  uenti  diuum  referatis  ad  aures. 

E.  Lacoste. 


La  Journée  du  12  mars  1919 


(!) 


La  période  qui  s'étend  du  12  février  1919  au  12  mars 
de  la  même  année,  est  capitale  dans  notre  histoire  diplo- 
matique et  politique.  La  date  du  8  mars  en  marque  le 
point  culminant.  Les  Belges  ne  peuvent  la  perdre  de  vue. 
Elle  dominera  leur  avenir  jusqu'à  ce  que  l'injustice  de 
1839  soit  entièrement  réparée.  A  moins,  bien  entendu, 
qu'un  traité  imprudent  avec  la  Hollande  ne  nous  fasse 
renoncer  au  bénéfice  de  cette  journée.  Puisse  son  souve- 
nir, puisse  la  conscience  de  ce  qu'elle  nous  donna  nous 
préserver  à  jamais  d'une  aussi  criminelle  abdication  !  Dès 
le  lendemain  du  8  mars  certains  hommes  politiques  in- 
conscients, dans  leur  aveuglement  et  dans  leur  ignorance, 
s'acharnèrent  à  en  refuser  le  bienfait.  Il  fallut  la  tragique 
journée  du  12  mars  —  dont  le  public  ne  connaît  qu'une 
heure  —  pour  empêcher  leur  erreur  d'avoir  son  plein 
effet.  Je  vais  tâcher  ici,  en  cet  anniversaire,  à  l'aide  de 
notes  très  détaillées,  d'en  retracer  les  péripéties. 


I. 

Le  12  février  1919,  le  Conseil  suprême  avait  institué, 
sous  la  présidence  de  M.  André  Tardieu,  la  «  Commission 
des  affaires  belges  »  chargée  de  préparer  la  revision,  récla- 
mée par  la  Belgique,  des  traités  de  1839.  Le  27  février, 
sur  la  base  des  propositions  de  son  président,  la  commis- 
sion s'était  mise  à  l'œuvre  et,  après  cinq  jours  de  travail, 
avait  transmis  au  Conseil  suprême  son  rapport,  adopté  à 

(1)  Voyez  le  Flambeau  d'avril   1919  (2e  année,  n°  4). 
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l'unanimité.  Ce  rapport  montrait:  «  à  l'origine  les  traités 
de  1839  négociés,  non  pour  la  Belgique  mais  contre  elle, 
par  les  auteurs  des  traités  de  1815;  toutes  les  revendica- 
tions belges  de  1831  sur  la  liberté  de  l'Escaut,  le  Limbourg 
et  le  Luxembourg  rejetées  impitoyablement  par  les  futurs 
garants;  la  Belgique  huit  ans  plus  tard  déclarant  à  la 
veille  de  la  signature  «  qu'elle  cédait  à  la  loi  impérieuse 
de  la  nécessité  ».  Il  établissait  que  ces  traités,  nés  d'un 
intérêt  soi-disant  supérieur  —  extérieur  en  tout  cas  à  la 
Belgique  et  à  la  Hollande  —  n'avaient  à  aucun  degré  ni 
à  aucun  moment  exprimé  la  self  détermination  des  deux 
principaux  intéressés,  et  qu'au  surplus,  s'ils  avaient  im- 
posé à  la  Belgique  d'indiscutables  et  lourdes  servitudes, 
ils  ne  lui  avaient  pas  à  l'heure  du  danger  assuré  la  sécurité 
promise.  Bien  au  contraire,  le  régime  de  l'Escaut  avait 
empêché  le  ravitaillement  et  la  défense  d'Anvers;  la 
Meuse  n'avait  pu  être  efficacement  tenue,  le  Limbourg 
hollandais  avait,  au  moment  de  l'armistice,  donné  passage 
aux  troupes  allemandes  (1)  ». 

Et  la  Commission  avait  proposé  les  cinq  conclusions 
suivantes: 

1°  Les  traités  de  1839  doivent  être  revisés  dans  l'en- 
semble de  leurs  clauses,  à  la  demande  commune  des  Puis- 
sances, qui  estiment  nécessaire  cette  revision; 

2°  La  Hollande  devra  participer  à  cette  revision  ; 

3°  Celles  des  grandes  Puissances  garantes  qui  ont  tenu 
leurs  engagements  doivent  y  être  également  associées  ; 

4°  Les  grandes  Puissances  à  intérêts  généraux  repré- 
sentées à  la  Conférence  de  la  paix  doivent  y  participer 
aussi  ; 

5°  Le  but  général  de  cette  revision  est,  conformément 
à  l'objet  de  la  Société  des  Nations,  de  libérer  la  Belgique 
de  la  limitation  de  souveraineté  qui  lui  a  été  imposée  par 
les  traités  de  1839  et  de  supprimer,  tant  pour  elle  que 

(1)  André  Tardieu:  La  Paix,  p.  244. 
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pour  la  paix  générale,  les  risques  et  inconvénients  divers 
résultant  des  dits  traités  ». 

L'opinion  publique  en  Belgique  ignora  longtemps  le 
texte  de  ces  conclusions,  mais  apprit  vite  qu'elles  nous 
étaient  favorables.  Il  ne  lui  échappait  pas,  d'autre  part,  que 
des  influences  qui  l'étaient  beaucoup  moins  s'employaient 
assidûment  à  empêcher  leur  adoption.  Elle  comprit  d'ins- 
tinct qu'il  fallait  appuyer  nos  négociateurs,  sortir  de  la 
réserve  dans  laquelle  notre  timidité  nous  avait  maintenus 
jusque-là,  ne  pas  laisser  courir  la  légende  de  notre  indif- 
férence que  l'on  propageait  partout,  et  montrer  combien 
étaient  populaires  dans  notre  pays  les  revendications  dont 
la  Commission  des  affaires  belges  venait  d'examiner  la 
légitimité.  C'est  ce  qui  explique  l'activité  très  vive  que 
déploya,  pendant  ces  quelques  jours,  le  Comité  de  Poli- 
tique Nationale. 

Fondé  en  décembre  1918  avec  le  programme  que  l'on 
connaît,  ce  Comité,  qui  groupait  des  hommes  de  tous  les 
partis,  comptait  déjà  après  trois  mois  près  de  cent  mille 
adhérents.  Il  devait  tripler  ce  chiffre  dans  les  deux  mois 
suivants.  Mais  déjà,  malgré  des  attaques  passionnées  de 
ceux  qui  voyaient  en  lui  —  ce  qu'il  ne  voulut  jamais  être 
—  le  noyau  d'un  nouveau  parti,  il  jouissait  d'une  influence 
considérable  et  pouvait  hautement  prétendre  qu'il  expri- 
mait l'opinion  nationale.  Conscient  de  son  devoir  il 
réussit  à  faire  sortir  de  presse  dès  les  5  et  6  mars  ces 
fameuses  cartes  vivement  coloriées,  qui  furent  mal  com- 
prises par  beaucoup,  mais  qui  montraient  aux  Belges  de 
façon  tangible  les  inconvénients  graves  créés  par  les 
traités  de  1839,  et  la  portée  des  revendications  formulées 
à  Paris  par  M.  Hymans.  Un  texte  très  clair  qui  n'avait 
rien,  quoi  qu'aient  dit  ceux  qui  ne  le  lurent  point,  d'«  im- 
périaliste »  —  ce  mot  faisait  déjà  sourire  —  expliquait  au 
peuple  ces  revendications.  En  même  temps  que  ces  cartes 
étaient  affichées  sur  tous  les  murs  de  toutes  les  communes 
de  Belgique,  et  que  les  adhésions  au  C.  P.  N.  se  œulii- 
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pliaient  —  les  plus  éclatantes  pendant  ces  quelques  jours 
furent  celles  de  M.  Fulgence  Masson,  ministre  de  la 
guerre,  et  de  M.  Jules  Renkin,  ministre  des  chemins  de 
fer,  —  on  annonçait  une  série  de  meetings  destinés  à 
soutenir  notre  point  de  vue  à  la  veille  de  la  décision  du 
Conseil  Suprême.  Le  premier  devait  avoir  lieu  à  Louvain, 
le  7  mars,  un  autre  à  Bruxelles,  le  12  mars,  jour  anniver- 
saire de  l'adieu  des  députés  du  Luxembourg.  Le  plus 
important  était  fixé  au  dimanche  9  mars,  et  était  convoqué 
à  Bruxelles,  à  la  Brasserie  Flamande.  MM.  Jules  Destrée, 
Paul-Emile  Janson,  Louis  Piérard,  Paul  Crokaert,  Léon 
Hennebicq  devaient  y  prendre  la  parole  avec  moi. 

On  sait  ce  que  fut  cette  assemblée,  le  tumulte  qu'elle 
suscita.  La  présence  au  bureau  et  parmi  les  orateurs  de 
nombreux  socialistes  avait  exaspéré  dans  leur  parti  le 
groupe  bruyant  des  sans-patrie.  Au  premier  rang  d'un 
auditoire  pressé  et  bouillant,  à  la  tète  d'une  bande  de 
hurleurs,  se  carrait  naturellement  le  citoyen  Jacquemotte, 
et  à  ses  côtés,  l'appuyant  du  geste  et  du  cri,  M.  Van 
Remortel  qui  depuis...  Il  n'était  pas  encore  «  combattant  » 
et  cherchait  sa  voie.  Les  invectives  dont  furent  gratifiés 
par  cette  petite  bande  les  premiers  orateurs  ne  furent  rien 
à  côté  de  celles  qui  accueillirent  MM.  Piérard  et  Destrée. 
Celui-ci  acheva  pourtant  son  discours  dans  un  véritable 
triomphe,  et  c'est  une  assemblée  enthousiaste  qui  vota 
l'ordre  du  jour  suivant  proposé  par  M.  Feron,  qui  pré- 
sidait : 

<(  Les  citoyens  belges  réunis  à  la  Brasserie  Flamande  sur  convoca- 
tion du  Comité  de  Politique  Nationale  affirment  la  volonté  du  pays 
de  reviser  les  traités  imposés  à  la  Belgique  en  1839;  félicitent  ie 
Gouvernement  et  le  Roi  d'avoir  répudié  la  neutralité  obligatoire; 
saluent  les  habitants  de  Malmëdy  et  des  cantons  qui  doivent  faire 
retour  à  la  nation;  déclarent  que  la  Conférence  de  la  paix  doit  assurer 
à  la  Belgique  la  libre  disposition  en  temps  de  paix  et  en  temps  de 
guerre  de  l'Escaut,  de  la  Meuse  moyenne  et  des  routes  d'Anvers  nu 
Rhin;  appellent  de  leurs  vœux  une  libre  union  de  leur  pays  avec  ie 
grand  duché  de  Luxembourg,  injustement  séparé  en  1839  de  la  Mère- 
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Patrie;  jurent  de  lutter  jusqu'au  bout  et  de  toutes  leurs  forces  pour 
la  réalisation  de  la  volonté  nationale  et  pour  la  vie  et  la  grandeir 
du  pays.  » 

Il  y  avait  à  ce  moment  près  de  vingt-quatre  heures  que 
le  Conseil  suprême,  ayant  examiné  les  conclusions  dépo- 
sées par  M.  André  Tardieu,  les  avait,  à  l'unanimité, 
adoptées.  M.  Hymans,  en  l'apprenant  à  Paris,  en  éprou- 
vait une  grande  joie  et  pouvait  en  tirer,  quelles  qu'eussent 
été  ses  faiblesses,  un  légitime  orgueil.  Aucune  restriction 
n'avait  été  apportée  au  texte,  et  celui-ci,  par  son  1°  et  son 
5°,  ouvrait  les  perspectives  les  plus  vastes.  La  revision  de 
«  l'ensemble  des  clauses  des  traités...  dans  le  but  de  sup- 
primer, tant  pour  la  Belgique  que  pour  la  paix  générale, 
les  risques  et  inconvénients  divers  résultant  des  dits 
traités  »  concernant,  bien  nettement,  malgré  notre  hésita- 
tion officielle  à  les  poser  ouvertement,  les  problèmes  ter- 
ritoriaux comme  les  autres.  C'était  le  seul  succès  diplo- 
matique que  nous  devions  remporter  pendant  cette  funeste 
année.  Il  était  considérable.  Mais,  simple  principe  adopté, 
il  ne  valait  que  par  ses  lendemains.  Il  dépendait  du  gou- 
vernement belge  et  du  peuple  belge  que  ces  lendemains 
ne  vinssent  pas  en  diminuer  l'importance  ou  en  empêcher 
les  effets.  Pour  cela  l'unité  de  front  était  plus  que  jamais 
nécessaire. 

Le  manque  de  cohésion  du  premier  ministère  Delacroix 
serait  resté  légendaire  s'il  n'y  avait  eu  le  manque  de 
cohésion  des  ministères  suivants.  MM.  Hymans  et  Van- 
dervelde  étaient  installés  à  l'hôtel  Lotti.  M.  Delacroix 
était  fréquemment  en  route.  D'autres  faisaient  la  navette 
encore.  Il  n'y  avait  point  entre  eux  de  véritable  contact. 
Cet  émieftement  n'eût  été  qu'un  demi-mal  si  une  pensée 
directrice  avait  uni  ces  dispersés.  Il  n'en  était  rien.  Leur 
œuvre  commune  la  plus  marquante  avait  été  la  désignation 
de  notre  délégation  à  la  Conférence  :  seuls  les  intérêts  de 
parti  semblaient  avoir  été  pesés  :  on  n'avait  pas  vu  les  con- 
séquences et  les  erreurs  qu'une  telle  méthode  allait  inévi- 
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tablement  engendrer.  Livrés  à  eux-mêmes,  la  plupart  du 
temps,  les  membres  du  Cabinet  n'avaient  pour  les  guider 
que  leur  instinct  national.  Chez  plusieurs,  hélas,  il  était 
faible  et  sans  boussole.  La  prudence  dès  lors  ne  les  obli- 
geait-elle pas  au  silence  sur  les  problèmes  qu'ils  ignoraient 
et  qui  concernaient  leurs  collègues?  Si  cette  juxtaposition 
d'hommes  sans  programme  avait  au  moins  eu  comme 
effet  de  faire  rester  chacun  dans  son  étroit  domaine! 
Mais  non  :  dans  la  rue,  dans  les  journaux,  à  la  Chambre 
on  entendait  certains,  au  risque  de  contredire  leur  voisin, 
ou  pour  le  contredire,  donner  leur  avis  personnel  sur  toute 
chose  sans  se  soucier  des  conséquences  —  parfois  même 
après  les  avoir  exactement  calculées.  C'est  ce  qui  valut 
au  pays,  le  11  mars,  la  fâcheuse  interview  de  M.  Franck, 
ministre  des  Colonies. 

M.  Franck  ignorait-il  tout  de  la  décision  du  8?  On 
voudrait  le  croire,  et  que,  s'il  l'eût  connue,  il  eût  dissi- 
mulé sa  pensée,  ou  que  sa  pensée  eût  été  différente.  Mais 
il  semble  impossible  qu'il  n'ait  pas  été  au  courant. 
Toujours  est-il  que  le  12  au  matin,  en  même  temps  que 
les  premières  nouvelles  des  avantages  obtenus  à  Paris  par 
la  Belgique,  paraissaient  dans  VEtoile  Belge  les  déclara- 
tions inattendues  inspirées  au  ministre  des  Colonies  par 
le  meeting  de  la  Brasserie  Flamande: 

«  —  Quelle  est  votre  opinion  personnelle  au  sujet  des  revendica- 
tions territoriales  dont  il  a  été  question  au   meeting  de  dimanche  ? 

«  —  Comment  ne  pas  approuver  ce  que  vient  de  dire  dans  un 
discours  M.  Lloyd  George,  l'homme  d'Etat  qui  conduit  les  destinées 
de  l'Angleterre,  à  propos  de  plans  semblables  à  ceux  exposés 
dimanche  ?  Lloyd  George  met  les  petites  nations  en  garde  contre  les 
mirages  de  l'annexionnisme.  L'annexionnisme  est  une  maladie  de  la 
victoire. 

«  En  ce  qui  concerne  la  Belgique,  n'est-il  pas  opposé  à  l'idéal 
pour  lequel   nous  avons  combattu  ? 

«  —  Mais  vous  ne  met  ez  pas  en  doute  le  patriotisme  sincère  de 
ceux  qui   préconisent    des   extensions    de   territoire  ? 

«  —  Loin  de  moi  cette  idée  !  Mais  je  pense  qu'ils  ne  voient  pas 
juste.  Notre  objectif  essentiel,  vital,  dominant  toute  autre  considéra- 
ration,  n'est-ce  pas  la  reconstitution  de  notre  pays?  Pour  l'atteindre, 
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il  nous  faut  des  indemnités  considérables  et  de  bons  traités  de  com- 
meice  dont  les  bases  doivent  être  jetées  dès  à  présent.  Voilà,  je  crois, 
où  nos  efforts  doivent  tendre,  et  il  suffit  de  voir  les  difficultés 
énormes  que  nous  rencontrons  dans  les  revendications  les  plus 
simples  pour  se  rendre  compte  que  pour  atteindre  ce  but  nous 
n'avons  pas  trop  de  tout  notre  crédit.  En  distraire  une  parcelle  pour 
se  lancer  dans  une  politique  de  revendications  territoriales,  contraires 
au  programme  du  président  Wilson,  serait  de  nature  à  nous  aliéner 
d'innombrables  sympathies  au  dehors  et  à  diviser  nos  populations; 
c'est  s'exposer,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  à  nuire  gravement  aux 
intérêts  de  la  Belgique.  Avant  de  rêver,  ne  faut-il  pas  revivre  ?... 

((  La  grandeur  d'une  petite  nation,  c'est  sa  puissance  économique, 
l'équité  et  l'harmonie  de  son  organisation  sociale,  sa  production 
intellectuelle  et  surtout  cet  idéalisme  moral  pour  qui  la  justice,  le 
droit  des  populations  de  disposer  d'elles-mêmes  sont  des  principes 
sacrés  et  non  pas  des  formules  de  rechange,  qu'on  défend  dans 
l'adversité  et  qu'on  abandonne  dans  la  victoire. 

«  —  Et  l'avenir  du  pays  ? 

((  —  C'est  précisément  pour  l'avenir  que  ces  revendications  sont 
dangereuses  au  premier  chef,  car  si  elles  pouvaient  aboutir,  elles 
risqueraient  de  nous  mêler  à  tous  les  conflits  futurs  que  de  tels  bou- 
leversements feraient  sûrement  naître.  Elles  nous  donneraient  un 
ennemi  le  long  d'une  grande  partie  de  nos  frontières  —  au  lieu  d'un 
voisin  paisible.  Elles  nous  imposeraient  des  conventions  militaires 
dangereuses  pour  notre  indépendance  et  ruineuses  pour  nos  finances. 
N'est-ce  pas  une  politique  de  paix  dont  !e  pays  a  besoin  ? 

On  conçoit,  à  la  lecture  de  cette  interview,  la  stupeur 
des  patriotes.  Ainsi  donc  un  membre  du  gouvernement, 
pour  toute  réponse  à  la  décision  du  Conseil  Suprême, 
sans  en  avoir  dit  un  mot  à  ses  collègues  s'adressait  au 
public,  repoussait  les  revendications  qui  venaient  d'être 
consacrées  en  principe  !  Et  dans  quels  termes  !  Toute  la 
phraséologie  dite  pacifiste,  les  formules  clichées  sur  les 
indemnités  (où  sont-elles?),  sur  les  traités  de  commerce, 
sur  les  principes  wilsoniens  et  sur  notre  indépendance 
dans  l'humilité  et  l'isolement;  une  méconnaissance  totale 
de  ce  fameux  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes 
lorsqu'il  s'agit  des  Limbourgeois  ;  une  crainte  honteuse 
de  la  Hollande  au  moment  où  nous  devions,  vis-à-vis 
d'elle,  nous  montrer  calmes,  pacifiques,  mais  sûrs  de 
nous-mêmes  et  de  notre  droit  ;  une  sorte  de  promesse  de 
ne  pas  user  de  nos  avantages,  de  guider  vers  l'abdication 
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une  partie  du  peuple  belge  !  Cela  se  terminait  bien  par  un 
mot  de  «  confiance  à  notre  Délégation  à  la  Conférence  de 
la  Paix  dont  la  tâche  est  suffisamment  lourde  »  :  combien 
c'était  éloquent  après  cette  tentative  de  sabotage  de  tout 
le  pénible  travail  de  cette  Délégation  !  On  se  perdit  aussitôt 
en  conjectures  sur  les  mobiles  qui  avaient  pu  guider  le 
ministre  des  Colonies.  Une  conviction  profonde?  C'était, 
croyons-nous  bien,  exagéré.  Le  désir  de  rendre  service 
à  la  Hollande?  C'eût  été,  littéralement,  une  trahison. 
Une  simple  irréflexion,  une  fâcheuse  habitude  de  parler 
de  tout?  Quoi  qu'il  en  fût,  la  faute  était  grave.  Dans  tout 
autre  pays  elle  eût  été  suivie  aussitôt  d'une  crise.  Il  ne 
fallait  guère  l'espérer  à  Bruxelles  où  chaque  jour,  en 
d'autres  domaines,  et  sur  des  problèmes  moins  graves  il 
est  vrai,  on  voyait  les  ministres  défendre  l'un  contre 
l'autre  leurs  «  opinions  personnelles  »,  même  quand  le 
gouvernement  était  censé,  comme  tel,  avoir  une  opinion. 
On  était  dominé,  vraiment,  dans  les  milieux  gouverne- 
mentaux par  la  crainte  de  voir  se  briser  la  fausse  unani- 
mité d'une  prétendue  union  sacrée,  constituée  non  par 
la  trêve  ou  la  fusion  ou  la  refonte  des  partis,  mais  par  le 
partage  proportionnel  du  pouvoir.  Aucun  ministre  socia- 
liste n'aurait  pourtant  commis,  le  12  mars,  l'erreur  que 
commettait  le  ministre  anversois.  Leur  connaissance  de 
notre  peuple  les  en  eût  empêchés  d'instinct  s'ils  en  avaien 
eu  le  désir.  Ce  secours  manquait  à  M.  Louis  Franck,  espri 
supérieur  et  distingué,  avocat  éloquent,  politicien  adroi 
et  doué  d'une  ténacité  souriante,  mais  fils  d'étranger, 
dit-on,  étranger  lui-même,  et  insuffisamment  prémuni 
contre  la  crainte  de  faire,  par  des  actes  sans  doute  incon- 
sidérés, le  jeu  de  l'étranger. 

S'il  était  donc  improbable  que  M.  Delacroix  demandât 
de  lui-même  à  M.  Franck  de  démissionner,  s'il  était  moins 
probable  encore  que  l'amorphe  parlement  d'avant  guerre 
qui  survivait  à  celle-ci,  auquel  on  n'avait  pas  encore  cru 
officiellement  pouvoir  donner  connaissance  des  événe- 
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ments  de  Paris,  marquât  au  ministre  des  Colonies  son 
hostilité,  il  fallait  aviser  à  autre  chose.  Dès  le  matin  quel- 
ques hommes  politiques  s'y  employèrent.  J'ai  noté  pour 
ma  part  dès  le  soir,  heure  par  heure,  les  faits  que  j'ai  pu 
observer,  les  démarches  auxquelles  j'ai  été  mêlé  dans 
cette  journée  tragique.  Qu'on  ne  s'imagine  pas  à  lire  ces 
souvenirs  que  je  prétende  m'attribuer  une  part  de  l'hon- 
neur de  celle-ci.  Je  la  raconterai  simplement  telle  que  je 
l'ai  vue  et  vécue.  D'autres  dont  le  rôle  fut  sans  doute 
plus  grand  tiendront,  je  l'espère,  pour  que  le  tableau  soit 
définitif,  à  le  compléter. 

II. 

Un  homme  domine  le  ministère  par  sa  force  et  son 
caractère,  qui  lui  donnent  un  incontestable  prestige,  c'est 
Renkin.  Des  ministres  de  1914  dont  on  a  sollicité  le  con- 
cours à  Lophem,  il  est  le  seul  qui  ait  gardé  sa  situation 
entière,  qui  ne  soit  pas  discuté.  Chacun  connaît  ses  senti- 
ments nationaux,  avivés  dans  l'exil;  le  soin  qu'il  a  mis 
pendant  toute  la  guerre  à  observer  le  présent,  à  préparer 
l'avenir  ;  l'enthousiasme  raisonné  qu'il  emploie  à  défendre 
les  doctrines  dont  Emile  Banning  fut  le  mainteneur  ;  son 
sens  réaliste,  sa  vigueur  prudente.  On  lui  a  confié  dans  le 
Cabinet  la  tâche  la  plus  lourde,  la  plus  ingrate,  la  moins 
brillante:  il  l'a  assumée  parce  que  tout  est  à  refaire, 
comme  tout  était  à  faire  lorsqu'il  a  pris  en  main  naguère 
les  Colonies.  Mais  il  n'est  pas  prisonnier  de  sa  charge 
immédiate.  De  son  bureau  des  Chemins  de  fer  il  s'ap- 
plique à  participer  à  la  direction  générale,  s'intéresse  aux 
problèmes  extérieurs,  et,  au  conseil,  agit  efficacement, 
chaque  fois  qu'il  le  faut  pour  empêcher  les  abdications 
faciles,  les  hésitations  néfastes,  les  abandons.  Il  n'y  réussit 
pas  toujours,  mais  arrive  la  plupart  du  temps  à  éviter 
le  pire.  Il  est  depuis  l'armistice  la  sécurité  de  ceux  dont 
la  guerre  a  changé  l'âme,  fortifié  le  vouloir,  élargi  l'hori- 


La  journée  du  12  mars  1919.  241 

zon...  Un  autre  homme  domine  moralement  le  parlement 
chaque  fois  que  l'intérêt  national  entre  en  jeu.  Sa  vision 
nette  des  choses,  sa  conscience  admirable,  qui  ne  tolère 
ni  les  faux-fuyants,  ni  les  hypocrisies,  qui  ne  se  laisse 
égarer  par  aucune  question  de  personne  et  de  parti,  son 
courage  diligent  qui  ne  remet  jamais  au  lendemain  ce  que 
sa  conscience  lui  a  ordonné  de  faire  aussitôt,  l'expérience 
de  la  guerre  aussi  qui  lui  a  donné  une  sûre  connaissance 
de  l'Europe  lui  ont  conféré  une  exceptionnelle  autorité. 
C'est  tout  naturellement  à  MM.  Renkin  et  Maurice  Féron 
que  dès  les  premières  heures  de  cette  journée  du  12  mars, 
si  mal  commencée,  je  confie  mon  angoisse.  M.  Féron 
déjà  décidé  à  agir  de  toute  sa  force,  me  promet,  si  une 
solution  n'intervient  pas  dans  la  matinée,  de  faire  l'après- 
midi  à  la  Chambre  une  motion  qui  forcera  le  chef  du 
gouvernement,  au  sujet  de  la  décision  du  8  mars,  à  for- 
muler nettement  son  point  de  vue  qui  ne  peut  être  que 
celui  de  M.  Hymans.  Au  ministre  des  Chemins  de  fer, 
que  je  ne  trouve  déjà  plus  boulevard  du  Régent,  j'écris 
un  mot:  «  Pour  contre-balancer  et  détruire  à  l'étranger 
l'effet  des  paroles  de  M.  Franck,  ne  faudrait-il  pas  qu'il 
parût  le  soir  à  l'assemblée  convoquée  à  la  salle  Patria 
pour  commémorer  l'au-revoir  pathétique,  en  1839,  des 
députés  du  Limbourg  et  du  Luxembourg  et  qu'il  y  pro- 
nonçât des  mots  de  solidarité  avec  le  programme  du 
Comité  de  Politique  Nationale  :  ce  serait  en  tout  cas  très 
désirable.  »  A  10  heures,  j'ai  déjà  un  mot  de  réponse: 
«  Impossible,  je  reçois  ce  soir  l'amiral  Tothill  venu  à 
Bruxelles  pour  une  négociation  importante,  mais  j'avise.» 
Je  passe  aux  Affaires  étrangères.  On  y  est  consterné. 
Les  nouvelles  reçues  de  M.  Hymans  sont  excellentes,  mais 
notre  action  diplomatique  ne  fait  que  commencer.  La 
décision  du  8  n'est  pas  un  aboutissement,  mais  un  point 
de  départ.  L'imprudence  de  M.  Franck  va-t-elle  tout 
briser?  C'en  est  fait  en  tout  cas  de  l'unanimité  natio- 
nale si...  Notre  Foreign  Office,  sans  hésitation,  pense 
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comme  nous  pensons,  comme  penserait  l'homme  dans  la 
rue  s'il  savait.  Je  retourne  aussitôt  à  la  charge  près  de 
M.  Renkin  :  «  je  ne  vois  que  trois  solutions:  ou  la  démis- 
sion imposée  à  M.  Franck  —  ou,  cet  après-midi,  une 
déclaration  du  premier  ministre  sur  la  motion  Féron  — 
ou  une  contre-interview  retentissante.  Rien  de  plus  facile  : 
Patris  ne  s'y  refusera  certainement  pas.  Si  aucune  de  ces 
trois  solutions  ne  peut  intervenir,  il  n'en  reste  plus 
qu'une:  abandonner  un  quart  d'heure  après  le  dîner 
l'amiral  anglais  et  venir  se  rallier  ce  soir,  par  une  courte 
allocution,  à  ce  que  nous  aurons  dit.  Naturellement  nous 
nous  contenterons  d'affirmer  la  satisfaction  de  l'opinion 
belge  aux  nouvelles  venues  de  Paris.  Il  lui  suffira  d'expri- 
mer avec  nous  cette  satisfaction  et  d'indiquer  les  impor- 
tantes conséquences  de  la  décision  prise...  » 

A  11  heures,  nouveau  billet  du  ministre  des  Chemins 
de  fer:  «  J'écris  à  D...  (Delacroix),  je  le  verrai  ».  Il  ne 
me  reste  plus  qu'à  prendre  patience,  assez  découragé  je 
l'avoue... 

Mais  voici  des  Limbourgeois.  A  chaque  tournant  de 
cette  période,  au  Comité  de  Politique  Nationale  nous  les 
avons  vus  revenir.  Ce  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes.  Il 
arrive  que  deux  groupes  se  croisent  dans  nos  escaliers 
qui  ne  se  connaissent  même  pas.  Inlassablement  ils 
viennent  nous  dire  leur  volonté  qui  ne  faiblit  pas,  les 
menaces  dont  ils  sont  l'objet,  leur  expérience  soumise 
souvent  à  de  dures  épreuves.  Par  eux,  pas  un  instant 
nous  n'avons  perdu  le  contact.  Je  reverrai  toute  ma  vie 
ces  hommes  qui  pendant  les  longues  négociations  de 
Paris  avaient  mis  en  nous  leur  confiance,  nous  avaienî 
fait  les  porte-parole  de  leurs  vœux.  Aristocrates,  bour- 
geois, paysans,  ils  arrivaient  à  la  moindre  nouvelle,  du 
pays  de  Maestricht  et  même  du  Nord,  demander  par  nous 
à  la  Belgique  de  tenir  bon,  indignés  de  certaines  hésita- 
tions qu'ils  appelaient  de  l'oubli,  de  certains  manques  de 
courage  qu'ils  appelaient  de  la  lâcheté,  prudents  et  impa- 
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tients  à  la  fois.  On  nous  a  accusés  souvent,  mes  amis  et 
moi-même,  d'avoir  détaché  de  l'amitié  de  notre  pays  dans 
le  Limbourg  cédé  quelques  hollandophiles  importés  ou 
comblés.  On  ne  saura  jamais,  parmi  ceux  même  que 
leurs  fonctions  ou  leur  situation  sociale  obligeaient  là-bas 
à  se  taire,  quels  amis  nous  nous  sommes  faits,  quels 
devoirs  nous  dictait  cette  émouvante  amitié.  Repoussés 
de  partout  par  les  indifférents  et  les  officiels,  c'est  grâce 
à  nous  (nous  pouvons  le  dire)  qu'ils  n'ont  pas  perdu 
dans  la  longue  épreuve  que  leur  infligea  notre  timidité 
nationale,  et  qui  n'est  pas  finie,  leur  foi  dans  notre  pays 
et  leur  amour  pour  lui. 

Ceux  qui  viennent  aujourd'hui,  tenant  en  main  l'inter- 
view fâcheuse  sont  à  Bruxelles  depuis  deux  jours,  atten- 
dant des  nouvelles  précises  de  Paris.  Et  voici  que  la 
révolte,  la  colère,  le  mépris  se  peignent  sur  leurs  visages 
dont  le  calme  et  la  sérénité  hier  faisaient  notre  admira- 
tion. —  u  C'est  l'abandon!  1839  ne  vous  suffisait  pas? 
Qui  faut-il  croire,  ceux  dont  on  nous  dit  qu'ils  ont 
demandé  à  la  Conférence  la  revision  des  traités,  ceux  ici, 
aussi  puissants,  aussi  influents,  qui  déclarent  n'en  pas 
vouloir?  »  Nous  les  réconfortons  comme  nous  pouvons. 
—  <(  Sans  un  démenti  éclatant,  ajoutent-ils,  c'est  le 
triomphe  demain  chez  nous  de  la  Hollande  rassurée, 
c'est  un  découragement  dont  beaucoup  ne  se  réveilleront 
plus!  S'il  est  vrai  que  Paris  dit  oui,  Bruxelles  dit  non: 
Qui  pouvait  s'y  attendre?  En  dehors  des  Jacquemotte 
qui  pouvait  le  désirer?  » 

Je  ne  suis  plus  seul  maintenant  dans  mes  démarches. 
J'emporte,  frémissantes,  ces  voix,  ces  âmes.  Je  le  voudrais 
que  je  n'ai  plus  le  droit  de  lâcher. 

A  la  Régence,  où  je  vais  déjeuner,  déjeunent  aussi  un 
grand  nombre  de  parlementaires,  quelques  journalistes 
aussi.  Louis  Piérard  vient  s'asseoir  près  de  moi.  Il  revient 
de  Maestricht,  il  se  sent  une  responsabilité  pareille  à  la 
mienne.  Il  me  dit  le  désarroi  de  l'opinion,  des  rédactions 
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où  l'on  prend  le  vent  au  ministère.  Qui  croire?  qui 
suivre?  Quel  est  l'avis  du  gouvernement?  Avons-nous 
un  gouvernement?  Pour  ma  part,  dit-il,  je  crois  qu'une 
campagne  est  nécessaire  contre  ce  Cabinet  qui  n'a  pas  de 
politique,  qui  ne  parvient  pas  à  prendre  attitude,  à  choisir. 
M.  Maurice  Féron,  qui  entre,  est  soucieux.  Il  n'a  pas 
été  inactif.  Mais  d'accord  avec  le  premier  ministre  et 
M.  Renkin,  qu'il  vient  de  voir,  il  ne  fera  pas,  m'explique- 
t-il,  la  motion  qu'il  m'a  promise,  afin  d'éviter  un  débat 
qui  serait  désastreux  :  un  certain  nombre  de  députés,  en- 
traînés par  M.  Franck,  ne  parleraient-ils  pas  dans  le  même 
sens  que  lui,  ce  matin?  Mais  il  espère,  au  sujet  de  la 
Conférence,  une  déclaration  du  gouvernement  qui  mettra 
les  choses  au  point. 

Fort  de  cette  espérance,  dès  3  heures  je  suis  à  la 
Chambre.  Je  suis  accompagné  de  M.  D...,  député  à  la 
Chambre  grand-ducale,  qui  ne  trouve  pas  la  séance  plus 
intéressante  que  celles  de  son  petit  parlement.  Un  morne 
débat  se  poursuit  sur  la  question  de  la  réparation  des  dom- 
mages de  guerre.  Animation  nulle,  pas  de  colloque, 
atmosphère  d'ennui.  A  cette  heure  vraiment  décisive 
pour  l'avenir  de  notre  pays,  je  contemple  avec  mélan- 
colie cette  assemblée  qui  ne  semble  pas  s'en  douter,  qui 
ne  s'en  doute  pas.  Ce  sont  bien  ces  hommes  pourtant 
qui  ont  eu  le  sursaut  du  4  août.  Souvenir  immense  et 
réconfortant.  Peut-être  pourraient-ils  encore  :  mais  il 
faut  que  le  gouvernement  leur  montre  la  voie.  A  son 
banc,  sous  l'œil  terne  de  M.  Prosper  Poullet  qui  préside, 
balançant  son  grand  corps,  M.  Henri  Jaspar,  ministre 
des  Affaires  économiques,  répond  à  des  observations  juri- 
diques. M.  Delacroix  rêve.  L'heure  passe.  Rien.  Rien. 

A  4  heures  je  suis  rejoint  par  un  de  nos  amis:  M.  Ren- 
kin demande  que  je  lui  téléphone;  je  cours  à  son  bureau. 
Il  a  écrit,  avant  midi,  une  lettre  officielle  à  M.  Delacroix. 
Il  a  vu  depuis,  longuement,  le  premier  ministre.  Il  en  a 
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reçu  l'assurance  que  des  observations  seront  faites  au 
ministre  des  Colonies,  qu'un  conseil  des  ministres  sera 
convoqué  pour  rétablir  «  l'unité  gouvernementale  »,  qu'un 
télégramme  sera  envoyé  à  M.  Hymans  pour  lui  demander 
d'empêcher  toute  répercussion  fâcheuse,  à  Paris,  de  la 
fameuse  interview.  Ayant  fait  ces  promesses,  le  ((premier» 
a  reçu  de  M.  Renkin  l'assurance  qu'il  ne  donnerait  pas 
d'interview,  qu'il  ne  prononcerait  pas  de  discours.  Tout 
s'arrangera  sans  intervention  publique. 

J'insiste,  car  je  vois  bien  où  vont  nous  conduire  ces 
discussions  secrètes,  ces  abstentions  savantes.  Ce  seront 
donc  toujours  les  défenseurs  de  l'intérêt  national  qui  se 
tairont,  qui  abdiqueront  devant  les  autres!  Cela  nous 
mènera  loin  ! 

Mon  éminent  ami  me  répond,  avec  cet  optimisme  trop 
confiant  qui  l'a  parfois  trompé: 

—  Franck  sautera  ! 

Je  n'en  crois  plus  rien.  M.  Renkin  saura  plus  tard  que 
M.  Delacroix  ne  fait  «  sauter  »  les  ministres  que  pour 
des  gestes  nationaux.  Mais  n'y  a-t-il  plus  rien  à  faire? 
Même  sans  espoir,  n'y  a-t-il  pas  à  tenter  une  démarche 
encore?  N'y  a-t-il  pas  un  devoir  qui  oblige  les  plus 
humbles  ouvriers  de  la  cause  commune  à  ne  négliger 
aucun  effort,  même  si  les  chances  de  réussite  sont 
minimes?  Le  Soir  que  j'achète  dans  la  rue,  humide 
encore,  me  rend  quelque  espoir.  Ce  journal  qui  traduit 
fort  bien  la  pensée  de  toute  une  opinion  moyenne  n'a 
pas  hésité.  Tout  de  suite  il  juge  avec  une  vive  sévérité 
«  la  logique  de  M.  Franck  ». 

Je  lis  en  marchant  : 

«  Supposons  que  la  Conférence  de  la  paix,  avant  d'admettre  la 
Hollande  au  sein  de  la  Société  des  Nations,  demande  à  nos  voisins 
du  Nord  de  réparer  leurs  torts  envers  la  Belgique,  en  quoi  la  situa- 
tion de  notre  pays  deviendrait-elle  moins  bonne  ? 

«  Elle  risquerait  d'être  mêlée  à  tous  les  conflits  futurs  ? 
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«  Mais  n'avons-nous  pas  été  mêlés  —  et  bien  malgré  nous  —  à  tous 
les  conflits  passés  ? 

«  Nous  aurons  un  ennemi  le  long  d'une  grande  partie  de  nos 
frontières  ? 

«  Toutes  les  sentences  font  des  mécontents,  et  les  arrêts  de  la 
Société  des  Nations  en  feront  aussi.  Cela  ne  doit  empêcher  personne 
cependant  de  demander  que  justice  soit  rendue. 

«  Mais  où  M.  Franck  semble  avoir  tout  oublié  et  rien  appris,  c'est 
lorsqu'il  dit  que  «  si  nos  revendications  pouvaient  aboutir,  elles  nous 
«  imposeraient  des  conventions  militaires  dangereuses  pour  notre 
«  indépendance  et  ruineuses  pour  nos  finances  ?  » 

((  Des  conventions  militaires  dangereuses  pour  notre  indépendance  ? 

((  Mais  que  peut-on  imaginer  de  plus  dangereux  que  notre  neutralité  ? 
Elle  nous  a  conduits  à  deux  doigts  de  notre  perte...  » 

Tout  cela  est  plein  de  bon  sens  et  de  vigueur.  Indice 
précieux.  La  réaction  aura  été  immédiate:  elle  dépasse 
les  milieux  d'initiés;  le  public  s'émeut. 

Ma  course  m'a  conduit  aux  Affaires  étrangères.  C'est 
là,  je  le  sens,  qu'il  faut  agir.  Mais  comment  réussir? 
Que  peuvent  ces  fonctionnaires  éminents  dont  je  connais 
le  haut  patriotisme,  dont  je  connais  aussi  l'inquiétude? 
Ils  voudraient  agir  mais,  en  l'absence  de  leur  chef,  ils  se 
sentent  impuissants.  C'est  à  cette  constatation  décevante 
que,  dès  l'abord,  je  me  heurte.  D'autres  avant  moi,  dans 
la  journée,  venus  dans  le  même  but,  s'y  sont  déjà  heurtés. 

—  Il  est  exact,  me  dit  le  chef  du  Cabinet  du  ministre, 
que  M.  Delacroix  a  envoyé  un  télégramme  à  M.  Hymans 
pour  le  mettre  au  courant  de  l'incident,  lui  demander  son 
avis.  Mais  quand  aurons-nous  la  réponse?  Quant  à  cette 
déclaration  que  vous  jugez  indispensable,  qui  nous  sem- 
blait bien  désirable  aussi... 

—  Et  urgente  :  dans  une  heure  la  séance  est  finie  ! 

—  Elle  paraît  impossible,  absolument  impossible  au 
premier  ministre.  A  nous  aussi  maintenant.  Ce  serait, 
paraît-il,  le  déchirement,  la  scission.  Comment  défendre 
dorénavant  nos  revendications  au  nom  du  pays  tout 
entier?  On  craint  que  certains  socialistes,  tous  peut-être 
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par  discipline,  que  certains  hollandophiles  aussi  suivent 
M.  Franck! 

—  Je  ne  crois  pas  à  ce  risque  si  le  gouvernement  s'y 
prend  bien.  Est-il  si  grave  d'ailleurs:  la  divergence  n'est- 
elle  pas  publique?  insolente? 

—  Ce  serait  peut-être  la  fin  du  Cabinet. 

—  Alors  il  suffit,  sans  nommer  M.  Franck,  sans  faire 
allusion  à  son  interview,  que  le  premier  ministre  fasse 
une  déclaration  contredisant  celle  de  son  collègue,  que  par 
exemple  il  annonce  à  la  Chambre  la  décision  prise  samedi, 
à  Paris,  en  notre  faveur.  Il  est  incroyable  d'ailleurs  que 
le  gouvernement  ne  se  soit  pas  encore  empressé  d'en 
prendre  acte,  publiquement,  solennellement,  pour  em- 
pêcher tout  recul  grâce  aux  intrigues  qui  se  multiplient 
à  Paris,  à  La  Haye,  à  Bruxelles. 

Je  vois  que  cet  argument  porte.  Il  est  d'ailleurs  capital. 
On  répond  simplement  à  ma  prière  d'intervention  qui  se 
fait  plus  véhémente  : 

—  Mais  nous  ne  pouvons  vraiment  donner  des  instruc- 
tions, même  des  conseils  au  premier  ministre  ! 

—  Oui  ou  non  l'intérêt  du  pays  est-iï  en  jeu?  Il  faut 
oser! 

J'entraîne  mon  interlocuteur  chez  M.  Orts. 

Le  vice-ministre,  la  doctrine  vivante,  l'admirable  con- 
seiller. On  peut  n'être  pas  toujours  d'accord  avec  sa  poli- 
tique ni  avec  sa  diplomatie,  on  doit  s'incliner  devant  son 
caractère,  son  sens  national,  son  haut  sentiment  du 
devoir.  Les  mauvais  faiseurs  d'à-peu-près,  à  Sainte- 
Adresse,  l'avaient  surnommé  Quaker  Orts.  Il  a  toute  la 
gravité,  toute  la  raison  raisonnante,  tous  les  scrupules 
qu'évoque  ce  plaisant  sobriquet.  Je  reprends  tous  mes 
arguments,  insistant  sur  le  dernier.  —  Vous  seul,  lui 
dis-je,  pouvez  encore  demander  à  M.  Delacroix  une  décla- 
ration. —  Mais  si  cette  déclaration,  sans  faire  allusion 
aux  contradictions  qui  se  sont  produites,  se  borne  à  acter 
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la  sentence  du  Conseil  suprême,  sans  plus,  elle  n'aura 
pas  le  résultat  que  nous  désirons.  —  Si!  si  le  ministre 
indique  les  conséquences  nécessaires  du  principe  qui  vient 
d'être  posé  et  qui  peuvent  être  très  larges.  —  Mais  com- 
ment sans  préciser,  sans  provoquer  des  ripostes  fâcheuses, 
un  débat?  —  En  rappelant,  par  exemple,  l'anniversaire 
d'aujourd'hui. 

...  12  mars  1839!  Les  jours  précédents,  les  députés  du 
Limbourg  ont  parlé.  Scheyven,  Corneli,  le  grand  Simons, 
le  pathétique  Beerenbroeck,  qui  maudit  à  force  d'aimer 
et  dont  le  cri  répond  à  celui  que  huit  ans  auparavant,  lors 
de  la  première  acceptation  des  XXIV  articles,  a  poussé 
l'inoubliable  Jaminé.  Ce  sont  aujourd'hui,  l'un  après 
l'autre,  les  Luxembourgeois  qui  s'avancent.  Devant  la 
Chambre  qui  frémit,  leur  protestation  retentit.  Et  voici 
que  M.  Metz,  député  de  Grevenmacher,  gravement  ma- 
lade, s'est  fait  amener  tout  de  même,  et  se  fait  porter  à 
son  banc,  et  que  demandant  la  parole,  comme  au  nom  de 
tous,  solennellement,  il  résume  en  quelques  mots  ce  que 
viennent  de  dire  ses  collègues  de  la  Meuse  et  de  la  Moselle  : 
((  Au  nom  de  ces  malheureux  pays,  qui  ne  reconnaissent 
ni  à  la  Conférence,  ni  au  Roi,  ni  au  gouvernement,  ni 
aux  Chambres,  le  droit  de  disposer  d'eux,  je  proteste  hau- 
tement contre  le  traité  sacrilège  qui  ravit  la  Patrie  de  leur 
choix  à  quatre  cent  mille  citoyens  belges  et  qui  réserve  à 
la  Belgique  un  éternel  opprobre  !  » 

Souvenir  toujours  vivant!  Dans  ce  bureau  où  travail- 
lèrent Lebeau,  Nothomb,  où  s'écoula,  glorieuse,  la  longue 
vieillesse  de  Lambermont,  il  ressuscite,  semble-t-il,  mille 
pensées  inexprimées,  quatre-vingts  ans  de  regrets,  d'at- 
tente patiente,  d'espérance  silencieuse.  M.  Orts,  fidèle  à 
sa  manière,  ne  dit  rien,  mais,  concentré,  il  se  décide. 
Quelque  chose  de  sacré,  vraiment,  en  ce  jour  anniversaire 
nous  commande,  est  maître  de  nous.  Ce  sont  encore  une 
fois  les  morts  qui  parlent.  —  Voulez-vous  nous  attendre 
quelques  instants,  me  dit  le  secrétaire  général  qui  emmène 
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son  collègue,  nous  allons,  en  courant,  voir  M.  Delacroix. 

Je  regarde  la  pendule.  Il  est  temps.  La  séance  touche 
à  sa  fin.  Il  est  quatre  heures  cinquante. 

Jamais  attente  ne  fut  plus  angoissante,  jamais  attente 
ne  me  parut  plus  longue  bien  qu'elle  ne  durât  pas  dix 
minutes.  Mais  quelle  récompense,  quelle  pâleur  de  joie 
quand  je  vois  mes  interlocuteurs  rentrer.  M.  Delacroix 
s'est  rendu  enfin.  Plein  de  prudence  au  sujet  de  son  col- 
lègue, il  a  compris  qu'il  importait  de  communiquer,  au 
plus  vite,  à  la  Chambre,  pour  qu'il  devienne  intangible, 
l'importante  nouvelle  de  notre  succès.  —  Vite  !  vite  !  Nous 
voici  autour  du  bureau.  M.  Orts  rédige.  La  formule  est 
simple  : 

<(  J'ai  l'honneur  de  porter  à  la  connaissance  de  la 
Chambre,  écrivons-nous,  que  le  Conseil  suprême  inter- 
allié, faisant  droit  à  la  demande  de  la  Délégation  belge,  a 
estimé  qu'il  y  a  lieu  à  revision  des  traités  du  19  avril  1839. 

«  Le  Parlement  et  le  pays  accueilleront  cet  arrêt  avec 
satisfaction.  Ils  y  verront  le  présage  de  décisions  qui 
auront  une  influence  heureuse  et  durable  sur  les  destinées 
de  la  Belgique.  » 

—  Et  le  rappel  de  1839,  ne  le  croyez- vous  pas  néces- 
saire?... Je  propose: 

«  Le  12  mars  1839,  il  y  a  aujoud'hui  exactement 
quatre-vingts  ans,  cette  enceinte  recueillait  les  paroles 
d'adieu  des  élus  des  provinces  belges  que  l'exécution  du 
traité  des  XXIV  articles  allait  séparer  de  la  Belgique. 

<(  C'est  avec  émotion  que  la  Chambre  saluera  cette 
émouvante  coïncidence.  » 

L'imperfection  verbale  du  texte,  qui  est  approuvé,  nous 
échappe.  Nous  en  sentons  seulement  la  signification  pro- 
fonde. Nous  n'avons  pas  beaucoup  le  temps  de  le  revoir... 
Emotion...  Emouvante  coïncidence...  Nous  sommes  nous- 
mêmes  très  émus... 

M.  de  Borgchgrave  court  à  la  Chambre  par  les  couloirs 
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intérieurs,  son  papier  à  la  main.  Je  l'accompagne  rayon- 
nant. Je  suis  frappé  de  l'altération  des  traits  de  M.  Orts 
qui  refuse  de  suivre  son  collègue.  Malgré  tout,  il  craint 
un  échec.  Il  ne  veut  pas  en  être  témoin.  La  Chambre 
vibrera-t-elle  ?  réagira-t-elle?  se  divisera-t-elle?  La 
moindre  dissonnance  serait  pénible.  Après  l'incident  du 
matin  il  pourrait  y  avoir  pire... 

J'ai  rejoint  la  tribune.  Patient,  somnolent,  mon  ami 
luxembourgeois  est  toujours  là.  La  discussion  des  dom- 
mages de  guerre  continue  à  traîner.  Après  quelques 
minutes  M.  Féron  me  rejoint  un  instant.  «  C'est 
arrangé,  dit-il.  —  Je  sais.  »  Nous  nous  serrons  longue- 
ment les  mains. 

Il  est  cinq  heures  et  demie.  M.  Delacroix  entre  en 
séance.  Un  léger  «  mouvement  d'attention  »  se  manifeste. 
Il  s'accentue,  curieux,  quand  M.  Poullet  annonce:  «  La 
parole  est  à  M.  le  premier  ministre  pour  une  communica- 
tion du  gouvernement.  »  Les  travées  vides  se  remplissent. 
M.  Delacroix  est  levé. 

Il  parle  lentement,  avec  solennité,  d'une  voix  claire  et 
bien  timbrée  :  «  J'ai  l'honneur  de  porter  à  la  connaissance 
de  la  Chambre...  »  Celle-ci  écoute  dans  un  silence  reli- 
gieux, impressionnant...  Dès  le  premier  mot  toute  crainte 
d'un  incident,  d'une  contradiction,  d'une  fausse  note 
même,  se  dissipe.  Vraiment  la  Patrie  est  ici  présente.  Ces 
hommes  fatigués  de  tantôt,  ceux-là  dont  nous  croyions 
pouvoir  douter,  ils  sentent  tous  que  l'heure  est  capitale, 
qu'on  y  enregistre  un  des  événements  les  plus  graves,  les 
plus  féconds  de  notre  histoire.  A  la  fin  du  premier  para- 
graphe tous  les  députés,  d'un  mouvement  spontané,  se 
lèvent.  On  sent  que  ce  qui  va  suivre  doit  être  écouté 
debout. 

Quand  le  premier  ministre  parle  des  conséquences  de 
la  décision  de  Paris,  les  applaudissements  sont  prêts  à 
éclater,  un  sentiment  sacré  les  retient:  la  déclaration 
évoque  tout  de  suite  les  adieux  «  des  élus  des  provinces 
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belges  que  l'exécution  du  traité  allait  séparer  de  la 
Belgique  ».  Cette  fois  chacun  comprend.  La  décision  des 
Big  four  consacre  nos  revendications,  elle  contient  en 
germe  la  réparation  intégrale,  et  le  gouvernement,  malgré 
les  mots  imprudents  d'un  avocat  irréfléchi,  est  décidé  à 
ne  pas  laisser  stérile  la  promesse  !  Les  derniers  mots,  qui 
retentissent  longuement,  sont  suivis  d'une  salve  d'ap- 
plaudissements enthousiastes,  unanimes.  Seul  à  l'extrême 
gauche,  M.  Camille  Huysmans,  dont  j'observe  depuis 
quelques  instants  le  rictus,  n'applaudit  pas.  De  quoi 
parlerait-on  maintenant?  La  séance  est  bientôt  levée. 

Minutes  uniques  qui  effaçaient  tout,  qui  rendaient  tout 
possible,  que  nous  ne  devons  jamais  oublier. 

L'interview  de  M.  Franck,  qui  avait  failli  gâter  tous  nos 
avantages,  est  une  bien  petite  chose  à  présent.  Réunie  à 
l'initiative  de  M.  Auguste  Melot,  la  commission  des  Af- 
faires étrangères,  unanime,  après  la  réunion  de  la  Droite, 
aura  beau  s'en  indigner,  il  n'en  sera  plus  autrement  ques- 
tion en  public.  Sentant  avec  les  ministres  nationaux  la 
Nation  toute  entière,  M.  Delacroix,  ayant  retrouvé  son 
courage,  se  contentera  le  soir  de  donner  à  la  Presse  une 
petite  note  dédaigneuse: 

<(  La  déclaration  de  M.  le  ministre  des  Colonies  publiée  par  VEtoile 
Belge  a  donné  lieu,  semble-t-il,  à  des  interprétations  qui  ne  sont  point 
conformes  à  la  pensée  de  son  auteur.  Le  programme  développé  par  la 
délégation  belge  à  la  Conférence  de  Paris  à  été  exposé  par  M.  le 
ministre  des  Affaires  étrangères  aux  commissions  des  Affaires  étran- 
gères de  la  Chambre  et  du  Sénat  et  a  reçu  l'approbation  de  tous  les 
membres  du  Cabinet.  » 


III. 


Par  la  déclaration  solennelle  du  12  mars  —  qui  rendit 
silencieux  pour  quelque  temps  celui  qui,  par  son  impru- 
dance,  l'avait  faite  plus  caractéristique  encore  —  la  déci- 
sion du  8  mars  devenait  bilatérale.  La  sentence  de  prin- 
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cipe,  solennellement  enregistrée,  acceptée,  se  transformait 
en  contrat.  Il  serait  désormais  impossible  de  la  restreindre. 
Arrêt  sans  appel,  émané  de  l'autorité  la  plus  haute,  nul 
ne  pourrait  ainsi  arriver  à  en  diminuer  la  portée. 

La  Hollande  y  travailla  dès  le  premier  jour.  Et  si  après 
des  persévérantes  manœuvres  elle  réussit  à  obtenir  la 
décision  du  4  juin  suivant,  prononcée  comme  un  corollaire 
de  celle-ci  et  qui  restreignait  la  revision  en  excluant  les 
clauses  territoriales,  c'est  que,  endormis  dans  noire  cer- 
titude, nous  négligeâmes  de  rappeler  cette  première  sen- 
tence aussi  souvent  qu'il  l'eût  fallu.  La  décision  du  4  juin 
ne  fut  acceptée  que  sous  réserves.  Il  est  évident  que, 
prononcée  par  un  tribunal  inférieur,  elle  ne  peut  en  rien 
prévaloir  contre  la  décision  précédente  et  qu'elle  n'a  de 
valeur  que  dans  celles  de  ses  clauses  qui  ne  contredisent 
pas  celle-ci.  Pourquoi,  après  l'avoir  marqué  avec  force 
au  lendemain  de  cette  défaite,  M.  Hymans  accepta-t-il  de 
restreindre  au  terrain  du  4  juin  les  négociations  du  traité 
de  revision  qu'il  entama  ensuite?  N'était-ce  pas  détruire 
lui-même  le  résultat  immense  que  ses  négociations  du 
début  nous  avaient  valu?  Mais  s'il  méconnut  celui-ci,  le 
peuple  belge  ne  l'oublia  pas.  En  repoussant  le  traité 
hollando-belge  de  1920  avec  l'irrésistible  force  que  l'on 
sait  il  n'empêchait  pas  seulement  de  piètres  solutions  de 
fait,  il  proclamait,  malgré  les  abdications  de  certains,  sa 
volonté  de  maintenir  intact  le  droit  qu'il  avait  acquis. 
Celui-ci  est  entré  les  8  et  12  mars  1919  dans  notre  patri- 
moine. 11  est  à  peu  près  le  seul  fruit  de  notre  victoire. 
Nous  n'avons  pu  accepter  nos  déceptions  de  la  paix  que 
parce  que  nous  avions  au  moins  ce  résultat-là.  La  Belgique 
ne  peut  tolérer  que  ceux  qui  la  gouvernent  ne  le  main- 
tiennent pas  intact.  Tout  traité  hollando-belge  qui  n'en 
tiendrait  pas  compte,  qui  fermerait,  après  des  arrange- 
ments de  détail,  la  porte  qu'il  a  ouverte,  qui  constituerait 
une  renonciation  quelconque  aux  droits  qu'il  nous  a  con- 
férés —  mieux  :  confirmés  —  serait  une  faute  criminelle 
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que  le  peuple  ne  ratifierait  pas.  Plus  que  jamais,  il  faut 
donc  que  nous  remettions  en  lumière  l'événement  diplo- 
matique qui,  nous  le  répétons,  dominera  notre  avenir 
jusqu'à  ce  que  l'injustice  de  1839  soit,  avec  l'assentiment 
des  Limbourgeois,  intégralement  réparée. 

Pierre  Nothomb. 


La  Question  d'Occident  U) 

On  a  l'habitude  fâcheuse,  selon  nous,  de  dire  question 
d'Orient,  sans  jamais  dire  question  d'Occident.  Celle-ci 
existe  aussi  bien  que  l'autre.  Et,  à  lire  l'ouvrage  de 
M.  Léon  Leclère,  on  s'apercevra  vite  de  l'instabilité  histo- 
rique des  choses  en  Occident,  comme  en  Orient.  Depuis 
843,  date  du  traité  de  Verdun,  qui  a,  sinon  créé  une 
France  et  une  Allemagne  au  sens  moderne  des  mots,  du 
moins  délimité  deux  Etats  là  où  il  n'y  en  avait  auparavant 
qu'un  seul,  celui  de  Charlemagne,  nous  assistons  à  un 
perpétuel  flux  et  reflux  des  races  française  et  germanique. 
Entre  les  adversaires  s'étend  une  région,  la  Lotharingie 
de  843,  ce  que  M.  Leclère  appelle  «  les  pays  d'entre- 
deux  »,  qui  comprennent  la  Belgique  et  la  Rhénanie, 
l'Alsace  et  la  Lorraine,  les  régions  rhodaniennes,  entre 
les  Cévennes,  la  Méditerranée  et  les  Alpes  centrales,  la 
Suisse  ^occidentale  étant  englobée  sous  ce  nom.  Cette 
Lotharingie  fut  la  pomme  de  discorde  entre  les  deux 
nations.  Ce  fut  un  perpétuel  terrain  de  conflit,  de  843 
à  1918,  et  ce  n'est  pas  par  hasard  que  la  plus  grande  et 
îa  plus  longue  bataille  de  la  dernière  guerre  s'est  livrée 
devant  Verdun,  la  ville  du  traité  de  843.  «  La  création  de 
l'Etat  intermédiaire  avait  été  due  aux  circonstances;  ce 
ne  fut  pas  assurément  une  heureuse  combinaison  »,  dit 
avec  raison  M.  Leclère.  Un  partage  immédiat  eût  cer- 
tainement mieux  valu;  peut-être  aurait-il  évité  plusieurs 
guerres. 

(1)  LÉON  Leclère,  correspondant  de  l'Académie  royale  de  Bel- 
gique, professeur  à  l'Université  de  Bruxelles  :  La  Question  d'Occident. 
Bruxelles,  Lamertin,  1921,  in-8°,  218  p.  (Collection  du  Flambeau). 
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Après  des  conflits  sans  cesse  renaissants  aux  ixe  et 
xc  siècles,  tout  le  «  pays  d'entre-deux  »,  à  l'est  de  l'Escaut, 
de  la  Meuse,  de  la  Saône  et  du  Rhône,  reste  à  l'Alle- 
magne; la  domination  germanique  s'y  installe  tout  d'un 
coup.  A  partir  de  1300  environ,  la  France  regarde  vers 
l'Est  et  vers  le  Rhin  ;  mais  elle  ne  s'avance  que  lentement, 
retardée  par  la  guerre  de  Cent  ans  avec  l'Angleterre,  plus 
tard  par  les  guerres  d'Italie,  puis  par  les  guerres  de  reli- 
gion. M.  Leclère  marque  avec  soin  les  étapes  de  la  route, 
et  l'on  a  plaisir  à  le  suivre,  tant  il  excelle  à  ne  retenir  que 
les  faits  essentiels  et  à  les  exposer  avec  discrétion,  laissant 
en  des  notes,  qui  seront  précieuses  aux  historiens,  tout 
le  détail  et  toutes  les  preuves.  Le  flux  français,  arrêté  à 
la  fin  du  xvi'  siècle  et  au  début  du  xvne,  reprend  avec 
plus  de  vigueur;  l'Alsace  est  conquise,  puis  une  partie 
de  la  Flandre,  ensuite  la  Franche-Comté.  La  France  monte 
la  garde  à  Strasbourg  et  sur  le  Rhin.  Elle  acquiert,  mais 
seulement  en  1768,  la  Lorraine,  dont  elle  possédait  depuis 
1552  les  Trois-Evêchés,  et  cette  tardive  acquisition  jette 
comme  un  rayon  de  gloire  sur  la  vieille  monarchie  qui 
venait  de  signer  le  triste  traité  de  Paris  et  d'abandonner 
l'empire  des  mers  à  l'Angleterre.  La  Révolution  atteint 
enfin  les  limites  de  l'ancienne  Gaule  romaine  ;  la  Belgique 
est  réunie  à  la  France  ;  puis  c'est  le  tour  de  la  rive  gauche 
du  Rhin;  en  1798,  le  Directoire  a  l'insigne  honneur  d'or- 
ganiser les  pays  rhénans,  conquis  par  la  Convention  na- 
tionale, de  les  diviser  en  départements  et  d'y  introduire 
les  lois  françaises.  Napoléon  «  réunit  »  officiellement  ces 
pays  (1802).  Puis,  par  ses  conquêtes  au  delà  du  Rhin, 
il  dépasse  singulièrement  les  limites  du  «  pays  d'entre- 
deux  ».  Mais  bientôt  le  colosse  tombe  avec  fracas. 

Avec  la  chute  de  Napoléon  commence  une  ère  nouvelle 
dans  la  question  d'Occident.  C'est  le  reflux  allemand. 
Après  ((  la  marche  française  vers  les  Alpes  et  le  Rhin 
(1300-1810)»,  qui  fit  «  la  France  maîtresse  de  toute  la 
région  intermédiaire  »,  le  «  recul  français  au  xixe  siècle 
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(1814-1871)».  La  Prusse  prend  la  «  province  rhénane  » 
(Cologne,  Coblence,  Trêves),  et  le  reste  de  la  Rhénanie 
échoit  à  la  Hesse-Darmstadt  et  à  la  Bavière.  La  Suisse 
recouvre  sa  pleine  indépendance.  La  Belgique,  réunie, 
par  la  force,  aux  Pays-Bas,  devient  un  royaume  indépen- 
dant (1830-1839).  L'Alsace  et  la  Lorraine  restent  à  la 
France.  Malgré  l'annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie  en 
1860,  la  France,  par  la  perte  de  l 'Alsace-Lorraine  en  1871, 
se  trouve  considérablement  affaiblie.  Elle  refait  ses  forces, 
confiante  dans  la  paix.  La  «  paix  armée  »  se  maintient 
plus  de  quarante  ans,  malgré  les  bruits  incessants  de 
guerre  et  de  graves  conflits  diplomatiques. 

Alors  commence  «  le  second  recul  allemand  au 
xxe  siècle  »  :  l'Allemagne  perd  le  territoire  d'Alsace- Lor- 
raine, Metz  et  Strasbourg  ;  et  la  région  rhénane  est  occu- 
pée par  les  armées  alliées.  M.  Leclère  étudie  toutes  les 
questions  qui  se  sont  posées,  avant  et  après  le  traité  de 
Versailles.  Il  examine  la  question  de  la  Rhénanie.  On  sait 
que  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  se  sont  opposés  et  à 
l'occupation  militaire  indéfinie  des  pays  de  la  rive  gauche 
du  Rhin,  et  à  la  formation  d'une  Rhénanie  indépendante: 
c'était  là  la  solution  française,  celle  qui  était  le  plus  capable 
de  garantir  l'Occident  de  toute  offensive  nouvelle  de 
l'Allemagne  et  d'établir  peut-être  une  paix  définitive. 

Evidemment  —  et  nous  sommes  de  l'opinion  de  M.  Le- 
clère, historien  clairvoyant  et  toujours  modéré  dans  ses 
appréciations,  ce  qui  donne  à  son  livre  tant  d'intérêt  et 
de  poids  —  évidemment  les  Alliés  ont  craint  «  de  donner 
à  la  France  une  influence  prépondérante  dans  ces  pa- 
rages ».  Et  M.  Leclère  ajoute:  «  Que  les  représentants 
de  ces  deux  grands  pays  aient  alors  manqué  cie  clair- 
voyance, c'est  fort  probable.  »  Ils  n'ont  tenu  aucun  compte 
du  mouvement  d'opinion  qui  se  produisit  chez  les  Rhé- 
nans après  l'armistice.  Mais  ce  mouvement  des  esprits  a 
repris;  et  après  s'être  apaisé,  en  1920-1921,  le  voici  plus 
puissant  que  jamais  à  la  fin  de  1921  ;  le  cri  «  Los  von 
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Berlin!  »  est  poussé  plus  fort  même  qu'à  l'automne  de 
1918,  et  la  Rhénanie  semble  aller  d'elle-même  vers  la 
séparation  d'avec  la  Prusse.  Ce  serait  là  une  garantie  de 
paix.  Garantie  à  toute  épreuve?  Hélas!  Qui  oserait 
l'affirmer?  «  La  lutte  dix  fois  séculaire  serait-elle  finie?... 
Ne  nous  laissons  pas  aller  à  croire  que  le  passé  est  mort, 
que  le  grand  procès  est  définitivement  gagné...  Soyons 
résolument  pacifiques,  mais,  en  même  temps,  soyons 
clairvoyants  et  vigilants.  »  C'est  par  ces  conseils  autorisés 
que  conclut  M.  Leclère.  La  paix  est  entre  nos  mains,  à  la 
condition  de  la  gagner,  comme  la  guerre,  et  de  savoir 
toujours  la  maintenir  par  notre  énergie  et  de  la  mériter. 

Ph.  Sagnac 

Lille,  décembre  1921. 


Voyage  dans  la  Nébuleuse 

Nous  avons  reçu  de  Sir  Archibald  Bigfour  la  chronique 
suivante,  écrite  entièrement  de  sa  main.  Dans  le  choix, 
l'exposé,  l'interprétation  des  faits,  cet  article  accuse  les 
préoccupations  bien  connues  de  l'auteur.  Les  grands  évé- 
nements du  mois  de  février,  pour  Sir  Archibald,  ce  ne 
sont  point  du  tout  la  victoire  du  chancelier  Wirth,  la  crise 
ministérielle  italienne,  l'élection  du  pape  Pie  XI,  la  Con- 
férence de  Boulogne,  l'exécution  de  Landru,  le  mariage 
de  la  princesse  Mary,  mais  l'assassinat  de  M.  Ritavuory, 
la  crise  électorale  hongroise,  les  faits  et  gestes  de  M.  Gal- 
vanauskas,  la  préparation  du  traité  polono-finlandais,  la 
question  croate,  la  question  de  Waldeck,  la  joyeuse  entrée 
du  patriarche  oecuménique  M eletios,  et  autres  broutilles 
qui  chez  nous  n'ont  retenu  l'attention  d'aucun  journaliste. 
Il  faut  tenir  compte  —  nous  l'avons  dit  plus  d'une  fois  — 
de  l'optique  bigfourienne .  Au  reste,  M.  Bigfour  est  désor- 
mais un  collaborateur  régulier  du  Flambeau  ;  et  force  lui 
sera,  comme  à  nous-mêmes,  de  satisfaire  aux  désirs  de 
nos  lecteurs,  que  nous  engageons  à  user  de  leur  droit 
naturel  de  «  regard  »  et  de  contrôle. 

Bruxelles,  28  février. 

Messieurs  les  Editeurs, 

Chargé  par  vous  de  résumer  mensuellement  les  faits 
les  plus  notables  qui  se  sont  passés  dans  le  monde  au 
large  (1),  je  crois  répondre  à  vos  désirs  en  procédant  de 

(1)  The  world  at  large. 
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l'inconnu  au  connu,  c'est-à-dire  des  Etats  appelés  secon- 
daires à  ceux  qui  se  qualifient  de  Grandes  Puissances. 
D'autant  plus  justifié  sera  ce  procédé,  que  ces  Etats 
«  secondaires  »,  et  que  l'œil  du  vulgaire  confond  comme 
les  étoiles  d'une  Nébuleuse,  sont  en  réalité  les  astres  d'où 
vient  primairement  la  lumière  politique. 

La  Ligue  Baltique. 

Je  rappellerai  ce  que  je  disais  à  la  fin  du  mois  de  janvier. 
«  La  grande  Entente  finira  par  inviter  la  petite  à  lui  prêter 
M.  Bénès  ».  Devançant  l'invitation,  M.  Bénès  a  paru  à 
Londres  et  à  Paris  comme  le  mandataire  de  70  millions 
d'hommes;  car  la  Pologne  est  entrée  dans  ce  groupe  qu'il 
est  singulièrement  suranné  d'appeler  Petite  Entente.  Il 
a  contribué  par  le  ferme  langage  qu'il  a  tenu  dans  les 
deux  capitales,  à  rendre  plus  cordiale  l'entrevue  de  Bou- 
logne. Certes,  il  n'a  pas  obtenu  tout  ce  qu'il  demandait 
au  nom  surtout  des  Polonais  et  des  Roumains,  puisque  le 
communiqué  de  Boulogne  affirme  seulement  que  ne 
seront  pas  mis  en  cause  u  les  traités  signés  en  France  ». 
Si  même  quelques  diplomates  ignorent  encore  que  Riga 
est  la  capitale  de  la  Lettonie,  il  est  clair,  pour  tout  le 
monde,  que  le  traité  qui  fut  signé  dans  cette  ville  entre 
la  Russie  et  la  Pologne  est  exclu  de  la  garantie  susnom- 
mée. D'après  moi,  Archibald  Bigfour,  c'est  une  grave 
erreur.  Le  traité  de  Riga  me  paraît  tout  aussi  respectable 
que  les  traités  de  Saint-Germain,  Trianon  et  Neuilly,  et 
même  de  Versailles.  Bien  plus,  il  me  paraît,  logiquement, 
primer  et  commander  ces  traités  «  made  in  France  », 
parce  qu'il  les  conditionne.  Le  traité  de  Riga  est  une 
digue,  à  l'abri  de  laquelle  les  enfants  que  nous  sommes 
peuvent  couronner  triomphalement  les  forteresses  de 
sable  bâties  depuis  quatre  ans.  Le  traité  de  Riga 
déchiré,  l'édifice  entier  de  la  paix  centrale  et  occidentale 
s'effondre.  Je  ne  comprends  donc  pas  pourquoi  M.  Lîoyd 
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George  a  imposé  à  M.  Poincaré  cette  «  prétention  »  des 
traités  orientaux.  Je  ne  m'en  inquiète  pas,  d'ailleurs. 
Personne,  à  Gênes,  n'aura  le  front  de  chicaner  la  Pologne 
sur  le  traité  de  Riga,  les  ambassadeurs  des  Soviets  moins 
que  personne.  Ils  l'ont  signé,  ils  ne  parlent  pas  de  renier 
leur  signature.  Et  le  moment  est  proche  où  ce  capital 
traité  de  Riga  sera  étayé  par  tout  un  système  de  traités- 
contreforts  qui  vaudront  bien  la  garantie  anglo-italienne. 

Le  prochain  sera  le  traité  polono-finlandais,  dont  l'an- 
nonce exaspère  les  Soviets  bien  moins  que  les  Alle- 
mands, et  c'est  pourquoi  je  vous  en  parle  avec  un  plaisir 
tout  particulier.  Les  Allemands  ne  reconnaissent  plus  leur 
Finlande,  cette  Finlande  qu'ils  ont  sauvée  des  Rouges. 

Je  lis  dans  un  de  leurs  journaux  :  «  La  Finlande  bour- 
geoise, avec  quelques  exceptions  auxquelles  appartient 
M.  Holsti,  ministre  des  Affaires  étrangères,  est  absolu- 
ment germanophile...  Les  tombes  des  soldats  allemands 
morts  en  Finlande  sont  entretenues  avec  une  sympathie 
touchante  ;  et  presque  chaque  endroit  où  les  troupes  alle- 
mandes ont  paru,  possède  un  monument  commémoratif .  » 

Seulement,  il  y  a  M.  Holsti.  Il  y  a  le  fâcheux  gouverne- 
ment Vennola,  lequel  s'appuie  sur  les  «  progressistes  »  et 
les  «  petits  paysans  »,  et  qui,  «  grâce  à  sa  politique  basse- 
ment francomane  et  polonolâtre,  a  pu  conserver  les  îles 
Aaland  ».  D'où  il  appert  que  le  baron  Beyens  a  fait  de 
meilleur  travail  que  vous  ne  l'avez  écrit  naguère. 

M.  Holsti  sait  très  bien  que  le  traité  de  Riga  et  la  force 
polonaise  sont  la  protection  commune  des  Etats»  limi- 
trophes ».  Il  se  dit  qu'il  est  insensé  qu'une  grande  alliance 
ne  soit  pas  encore  conclue  entre  tous  ces  Etats.  Il  sait  que 
la  malheureuse  affaire  de  Wilna  et  la  fronde  lithuanienne 
sont  la  cause  de  cette  criminelle  omission.  Aussi  a-t-il  décidé 
de  ne  pas  attendre  que  l'accès  de  mauvaise  humeur  des 
gens  de  Kowno  soit  passé.  Il  a  proposé  à  son  parlement  le 
traité  polono-finlandais. 

Je  voudrais  insister  sur  l'émotion  vraiment  extraordi- 


Voyage  dans  la  Nébuleuse.  261 

naire  que  cette  nouvelle  cause  à  Berlin,  et  aussi  à 
Stockholm.  Le  correspondant  suédois  de  la  Gazette  de 
Francfort,  qui  fut  le  premier  à  dénoncer  la  grande  trahison, 
s'écrie  :  «  Nous  devrions  regretter  d'avoir  sauvé  la  Fin- 
lande, en  1918,  si  ce  pays  devait  passer  ouvertement  au 
camp  de  nos  ennemis.  »  Et  la  propagande  allemande  depuis 
quelques  jours  semble  s'être  proposé  un  but  unique  : 
empêcher  la  signature  du  traité.  On  explique  aux  Finlan- 
dais qu'une  alliance  dirigée  contre  la  Russie  provoquerait 
tôt  ou  tard  la  guerre,  et  la  destruction  de  l'indépendance 
finlandaise.  On  excite  contre  le  gouvernement  «  démo- 
cratique »  toute  l'opposition,  aussi  bien  les  socialistes 
(81  membres)  que  les  deux  partis  de  droite,  les  conser- 
vateurs finnois  (28  voix)  et  les  suédois  (20  voix). 

Ritavuory. 

Or,  le  14  février,  M,  Ritavuory,  Ministre  de  l'Intérieur, 
fut  assassiné  par  un  sieur  Tandelfeld,  un  dégénéré,  qui 
avait  la  triste  habitude  de  lire  avec  excès  les  journaux 
réactionnaires  finnois  et  suédois.  Tandelfeld  arrêté  s'écria, 
en  langue  finnoise,  qu'il  avait  voulu  venger  la  nation  toute 
entière  ! 

En  effet,  la  réaction  finlandaise  considérait  le  radical- 
démocrate  Ritavuory  comme  un  traître.  Ritavuory,  jeune, 
énergique,  habile,  était  en  train  de  fabriquer  un  parti  à 
son  image,  avec  des  éléments  civilisés  du  parti  commu- 
niste et  des  éléments  raisonnables  du  parti  conservateur. 
(On  sait  que  la  lutte  politique  en  Finlande  affectait  avant 
lui  un  caractère  zoologique  et  avait  pour  but  et  programme 
l'extermination  réciproque).  Le  parti  de  l'ordre  ne  par- 
donnait pas  à  Ritavuori  de  lui  enlever  son  auréole  et  son 
monopole.  Le  parti  communiste  s'indignait  que  Ritavuory 
lui  arrachât  son  aiguillon.  De  plus,  les  nationalistes  trou- 
vaient mauvais  que  Ritavuori  ne  soutînt  pas  les  insurgés 
caréliens  dont  il  avait  prévu  l'échec.  Bref,  on  le  tua. 
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Sa  mort  peut-elle  empêcher  le  vote  du  traité  polono- 
finlandais?  Les  Allemands  l'espèrent.  En  effet,  M.  Holsti 
comptait,  pour  ce  vote,  sur  la  concentration  conservatrice 
qui  devait  joindre  ses  vingt-huit  voix  aux  voix  gouverne- 
mentales des  progressistes  et  des  Petits  Paysans.  Aujour- 
d'hui, le  journal  ministériel  Helsingin  Sanomat,  reproche 
aux  conservateurs  l'assassinat  de  Ritavuory.  Les  mêmes 
reproches  sont  adressés  au  parti  suédois.  Il  en  résulte 
que  le  vote  de  ces  partis  paraît  assez  douteux.  Mais  si  je 
suis  bien  informé,  prochainement  M.  Holsti,  à  la  grande 
colère  des  Allemands,  inaugurera  le  grand  œuvre  de  la 
Ligue  Baltique.  Inaugurer  est  un  mot  impropre  et  préma- 
turé, car  l'alliance  polono-baltique  ne  comptera  que  lors- 
que les  Lithuaniens,  les  Esthoniens  et  les  Lettons  y  seront 
entrés.  A  la  vérité,  le  tunnel  est  seulement  entamé,  par  les 
deux  bouts.  Il  reste  à  percer  un  certain  nombre  de  kilo- 
mètres d'une  roche  assez  tendre,  dont  la  pioche  aura 
raison.  On  n'évitera  pas  la  nécessité  de  faire  sauter  à  la 
dynamite  quelques  mètres  cubes  de  granit  lithuanien. 
Alors  seulement  les  deux  galeries  se  rejoindront. 

Lithuanie. 

J'avais  juré  de  ne  plus  vous  parler  de  l'obstacle  lithua- 
nien. Mais  je  me  suis  laissé  entraîner  par  mon  goût  des 
images  à  vous  en  faire  une  peinture  réellement  exagérée. 
Je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer  qu'après  le  triste  nau- 
frage de  leurs  espoirs  wilniens,  les  Lithuaniens  se  sont 
assagis.  C'est-à-dire  qu'ils  ont  contristé,  eux  aussi,  le 
cœur  de  la  Germanie  naguère  si  maternelle  aux  Baltes  de 
tout  poil.  Ils  ont  renvoyé  le  ministère  Grinius  et  ils  ont 
appelé  le  ministère  Galvanauskas. 

M.  Galvanauskas  est  bien  connu  des  Bruxellois  et  du 
Flambeau.  Il  a  déjà  fait  les  métiers  de  chef  de  cabinet, 
ministre  des  finances,  délégué  à  la  Société  des  Nations, 
représentant  d'un  consortium  de  banques.  Il  passe  pour 
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ententophile  et  même...  polonophile.  Il  a  prouvé  ces  sen- 
timents en  reprenant  la  conversation  interrompue  depuis 
un  an  avec  Varsovie.  Sa  note  est  un  peu  comminatoire 
—  puisqu'elle  somme  la  Pologne  d'évacuer  Wilno  —  mais 
amicale  tout  de  même.  Dans  la  correspondance  officielle 
lithuanienne,  ladite  sommation  restera  longtemps  de  style. 
Cela  n'a  aucune  importance.  Et,  si  les  nationalistes  de 
Kowno  n'égorgent  pas  M.  Galvanauskas  —  ce  qui  serait 
dommage,  puisque  c'est  leur  seul  homme  d'Etat  —  on 
peut  espérer,  pour  les  débuts  de  l'heure  d'été,  un  modus 
vivendi  entre  la  Pologne  et  la  Lithuanie  résignée,  qui  tout 
en  protestant,  et  moyennant  une  légère  rectification  de 
frontière,  laisserait  passer  sur  le  Niémen,  les  trains  de 
bois  polonais.  Mais  ceci  est  une  autre  histoire.  Et  je  jure, 
derechef,  que  j'ai  pour  la  dernière  fois,  parlé  de  la  Lithua- 
nie aux  impatients  lecteurs  du  Flambeau.  La  grande 
alliance  baltique  est  faite,  virtuellement  faite.  Ajoutons 
huit  millions  aux  septante  millions  de  la  plus  grande  Petite 
Entente,  the  Greater  Little  Entente,  Parva  Foederatio 
Major  Benesii,  hier  un  bien  tendre  arbrisseau,  demain  une 
superbe  plante  arborescente,  dont  les  racines  consolident 
le  sol  mouvant  de  l'Europe  orientale,  dont  les  huit  branches 
porteront  les  fruits  d'une  paix  éternelle. 

La  Croatie  croassante. 

Que  si  l'on  me  demande  à  quoi  servira  cette  Entente,  que 
la  malveillance  de  mon  ennemi  l'abonné  grincheux  m'ac- 
cuse de  comparer  tour  à  tour  à  une  nébuleuse,  un  tunnel,  à 
une  fougère,  à  une  digue  et  à  un  olivier  —  je  n'ai  pas  trop 
d'images  pour  instruire  l'enfance  politique  de  M.  Jacques 
Bainville,  le  petitententophobe,  —  que  si  donc  M.  Jacques 
Bainville  me  demande  à  quoi  servira  cette  chose  admi- 
rable, je  répondrai  :  premièrement,  à  faire  vivre  les  jeunes 
Etats  alliés.  Il  y  en  a  dont  la  constitution  est  robuste.  Mais 
d'autres  m'inquiètent  parfois  par  d'infantiles  convulsions. 
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Ainsi  cette  pauvre  Yougoslavie,  agitée  par  ses  soixante- 
trois  démons,  les  députés  du  bloc  croate.  Vous  aurez  lu 
que  les  soixante-trois,  toujours  menés  par  l'incorrigible 
Stepan  Raditch,  veulent  saisir  la  Conférence  de  Gênes 
d'une  plainte  contre  la  Grande  Serbie,  mal  faite  selon 
eux.  J'ai  lu  attentivement  tous  les  journaux  de  Zagreb 
pendant  quinze  jours,  pour  tirer  au  clair  cette  vilaine  et 
ténébreuse  affaire,  et  voici  ce  que  j'ai  trouvé.  Le  Conseil 
des  ministres  a  reçu  un  exemplaire  du  «  mémorandum  » 
croate.  Le  dit  exemplaire  était  rédigé  en  fort  mauvais  fran- 
çais. Le  lendemain  la  Politika  de  Belgrade  en  publiait  une 
version  serbe.  Trois  jours  plus  tard,  VObzor  de  Zagreb, 
organe  du  bloc  croate,  qualifiait  de  faux  le  document  sub- 
versif. Un  peu  après,  le  même  Obzor  expliquait  que  le 
mémorandum  était  le  brouillon  d'un  article  destiné  à  un 
journal  suisse.  Ensuite,  le  Horvat,  journal  officiel  du  Bloc, 
affirmait,  sous  la  signature  de  MM.  Stepan  Raditch, 
Mirko  Kosutitchet  Dr.  Mate  Drinkovitch,  que  le  soi-disant 
mémorandum  était  en  réalité  un  projet  de  mémorandum  ; 
que  le  Bloc  avait  bien  décidé  en  principe  d'envoyer  un 
mémorandum,  mais  que  le  projet  de  mémorandum 
n'avait  pas  été  approuvé,  etc.. 

Là-dessus  les  feuilles  gouvernementales  demandèrent 
s'il  était  permis  à  une  opposition  de  faire  appel  à  l'étran- 
ger? Le  Bloc  croate,  et  les  communistes,  trouvent  cela 
tout  naturel.  Je  trouve  cela  bien  triste.  Qu' arrivera- t-il  aux 
prochaines  élections,  lesquelles  en  affaiblissant  les  deux 
partis  unitaires,  radicaux  et  démocrates,  pourraient  ame- 
ner au  pouvoir  une  majorité  composite  de  séparatistes  et 
de  communistes? 

Bah!  Nicolas  Pachitch  s'est  tiré  de  plus  fâcheuses 
bagarres.  Et  les  Serbes  qui  ont  fait  la  retraite  d'Albanie 
ont  à  jamais  désappris  le  tremblement.  Mais  la  Yougoslavie 
a  besoin  de  fortes  béquilles,  et  la  Petite  Entente... 

Je  prie  qu'on  excuse  cette  sixième  image.  Ces  bé- 
quilles peuvent  très  bien  servir  à  taper  sur  la  Hongrie, 
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s'il  lui  prenait  fantaisie  d'exploiter  le  mécontentement 
croate. 

Hongrie. 

C'est  que  la  batrachomyomachie  magyare  doit  être 
surveillée  de  près... 

Le  16  février,  un  décret  du  Régent,  Nicolas  Horthy, 
a  dissous  l'assemblée  convoquée,  il  y  a  deux  ans,  par  le 
premier  président  de  la  contre-révolution,  Stéphan  Frie- 
drich. Cette  chambre  s'est  séparée  sans  avoir  voté  la  loi 
électorale.  Et  la  Hongrie  vit  une  période  électorale  sans 
précédent,  puisqu'elle  ignore  et  la  date  et  le  régime  des 
élections. 

En  1920,  on  s'en  souvient,  un  petit  fabricant  de  Buda- 
pest, Stéphan  Friedrich  s'empara  du  pouvoir.  Il  improvisa 
une  loi  électorale  et  la  mit  en  vigueur  par  une  simple  ordon- 
nance :  elle  accordait  le  droit  de  vote  direct  et  secret  non 
seulement  aux  hommes,  mais  encore  aux  femmes  de  21  ans. 
L'aristocratique  Hongrie  obtenait  ainsi,  tout  d'un  coup,  le 
suffrage  universel.  Les  communistes  étaient  si  détestés, 
l'horreur  qu'ils  inspiraient  était  si  grande  et  si  unanime 
qu'on  élut  la  «  Chambre  introuvable  ».  Mais  le  gouverne- 
ment actuel  n'oserait  aller  aux  urnes  avec  la  loi  Friedrich. 
Celle-ci  est  ,par  le  temps  qui  court,  beaucoup  trop  démo- 
cratique, beaucoup  trop  large.  Le  comte  Bethlen  enten- 
drait supprimer  au  moins  quinze  cents  électeurs.  Comment 
procéder? 

Il  hésitait,  fort  honnêtement,  à  le  faire  par  simple  décret. 
La  Hongrie  reste,  malgré  tout,  le  pays  des  scrupules 
constitutionnels.  Et  le  comte  Albert  Apponyi,  le  comte  An- 
drassy  dénonçaient,  par  avance,  cette  violation  de  la 
Constitution.  Or,  les  Magyars  se  piquent  d'avoir  depuis 
mille  ans  une  constitution,  qu'ils  n'ont  cessé  de  respecter. 
Ils  ont  un  tel  amour  de  la  légalité  qu'ils  ont  inventé  une 
situation  politique  appelée  ex-lex,  dans  un  latin  moins 
barbare  qu'on  l'a  prétendu,  et  fort  expressif. 
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Gouverner  sans  que  le  budget  ait  été  ratifié  par  le  parle- 
ment, c'est  être  ex-lex.  Dans  cette  conjoncture,  les  impôts 
ne  sont  plus  perçus,  les  recrues  ne  sont  plus  enrôlées,  les 
fonctionnaires  ne  sont  plus  payés.  Quand  les  Magyars  con- 
nurent pour  la  première  fois  V ex-lex,  durant  quelques 
semaines,  exactement  du  1er  janvier  au  21  février  1899,  ils 
ne  laissèrent  pas  d'être  effrayés,  si  effrayés  que  le  baron 
Bànffy  dut  céder  la  place  à  Koloman  Széll.  Dès  le  2  jan- 
vier, le  journal  officieux  du  gouvernement  avait  publié 
un  émouvant  appel  de  son  rédacteur  en  chef,  Maurice 
Jôkai,  le  célèbre  romancier.  Celui-ci  adjurait  les  patriotes 
de  payer  volontairement,  en  dépit  de  V ex-lex,  leurs  con- 
tributions. L'opposition  lui  joua  ce  tour  de  publier  l'extrait 
des  registres  officiels  qui  le  concernait  :  il  en  résultait  que 
de  tous  les  Magyars  Jôkai  était  peut-être  celui  qui  jus- 
qu'alors avait  mis  de  moins  de  zèle  à  acquitter  l'impôt... 

Depuis  lors  la  Hongrie  a  plus  d'une  fois  souffert  de 
V ex-lex,  maladie  qui  par  l'accoutumance  a  fini  par  perdre 
son  caractère  virulent.  Mais,  je  le  répète,  ces  nobles  ont 
la  coquetterie,  ces  paysans  la  superstition  de  la  légalité. 

Le  comte  Bethlen  a  donc  imaginé  de  solliciter  l'avis 
d'une  sorte  de  tribunal  arbitral  sur  le  point  de  savoir  s'il 
était  possible  de  modifier  par  une  ordonnance  le  régime 
Friedrich  qu'une  ordonnance  avait  créé.  Ainsi  la  face  serait 
sauve.  Et  ce  conseil  des  experts  en  droit  public  a,  en  effet, 
décidé,  par  12  voix  contre  2,  qu'il  était  loisible  au  gouver- 
nement de  procéder  de  cette  façon.  Exercices  de  haute 
école  politique  :  nous  sommes  bien  en  pays  de  Jôkai  ! 

Le  conseil  des  experts  aurait  également  exprimé  l'avis 
que  les  nouvelles  élections  doivent  avoir  lieu  sur  la  base 
du  projet  Bethlen.  Le  chef  du  gouvernement  est  disposé 
à  faire  quelques  concessions  en  inscrivant  dans  la  loi 
des  conditions  relatives  à  la  «  capacité  »,  à  la  capacité 
intellectuelle;  mais  il  refuse  en  revanche  de  s'engager 
sur  la  question  du  vote  secret.  De  sorte  qu'on  ne  sait 
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comment  le  corps  électoral  sera  composé  ni  comment  se 
fera  l'élection. 

L'opposition  prétend  que  ce  ne  peut  être  que  d'après 
la  loi  Friedrich,  et  elle  dénie  au  conseil  des  experts  toute 
compétence.  Cette  opposition,  encore  qu'agissante,  est 
assez  hétéroclite.  Elle  comprend  le  groupe  Andrassy- 
Friedrich,  carliste  irréductible;  le  groupe  Rassai,  anti- 
légitimiste; le  groupe  Apponyi,  qui  concilie  la  légitimité 
et  la  démocratie;  l'ancien  parti  de  l'Indépendance,  que 
dirige  le  comte  Batthyany,  et  le  parti  socialiste. 

La  majorité  gouvernementale  n'est  pas  moins  bigarrée. 
Le  comte  Bethlen,  ex-carliste,  est  devenu  partisan  de  la 
libre  élection.  Il  a  fondé  avec  l'amiral  Horthy  le  parti  des 
petits  agriculteurs,  qui  adopte  le  principe  de  la  monarchie 
élue.  Avec  les  dissidents  du  parti  chrétien  national,  les 
petits  agriculteurs  (entendez:  les  grands  propriétaires) 
ont  constitué,  afin  d'essayer  de  conquérir  une  clientèle 
urbaine,  le  «  parti  chrétien  des  paysans  et  des  bourgeois  ». 
Us  ont  ensuite  fait  appel  au  parti  national,  l'ancien  parti 
de  Tisza,  le  parti  libéral  conservateur,  dont  la  plupart  des 
adhérents  se  sont  ralliés  à  eux.  Enfin,  le  parti  de  l'ordre 
les  appuie  et  ils  peuvent  compter  sur  les  «  Hongrois  qui 
se  réveillent  »,  sur  les  bandes  armées  de  Hejjas,  Pronay 
et  Gômbôs. 

La  campagne  électorale  se  poursuit  au  milieu  d'une 
certaine  confusion.  Mais  tout  gouvernement  hongrois  sait 
faire  les  élections.  Déjà  tous  les  obergespan  ou  préfets 
des  comitats,  qui  étaient  légitimistes,  sont  remplacés  par 
des  partisans  de  la  libre  élection.  Aussi  l'idée  anti-habs- 
bourgeoise fait  des  progrès  dans  le  peuple  des  campagnes, 
longtemps  attaché  à  la  dynastie.  Des  légitimistes  seront 
élus  dans  les  comitats  transdanubiens.  D'autre  part,  dans 
les  villes  et  les  districts  industriels  quelques  mandats  iront 
aux  socialistes.  Bref,  je  prévois  une  majorité  bethléniste 
ou  horthyste,  une  forte  minorité  carliste,  un  «  noyau  » 
socialiste. 
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Au  reste,  je  ne  me  fais  pas  d'illusions  :  tous  les  candidats 
parleront  à  leurs  électeurs  de  la  «  Hongrie  millénaire  »  et 
de  l'injuste  traitement  qu'elle  a  subi.  Ils  expliqueront  que 
le  traité  de  Trianon  ne  lie  point  les  Magyars,  parce  que  sa 
ratification  n'a  jamais  été  mise  aux  voix  dans  le  parlement 
de  Budapest.  L'on  sait  qu'en  effet,  la  dite  ratification  fut 
l'occasion  d'une  comédie  parlementaire  dont  le  président 
de  la  Chambre  fut  le  metteur  en  scène  et  tous  les  Hongrois 
les  complices.  Ce  petit  tour  de  «  passe-passe  »  permet  aux 
Magyars  d'ignorer  le  traité  de  Trianon,  «  signé  en  France  » 
pourtant... 

Les  Églises  séparées. 

J'ai  donné  à  l'actualité  hongroise  une  part  peut-être 
exagérée  de  cette  chronique.  Par  compensation,  le  souci 
de  l'éternité  me  porte  à  considérer  un  moment  assez  grave 
de  l'Eglise  universelle,  sous  l'espèce  de  l'accession  au 
trône  œcuménique  du  patriarche  Mélétios.  Ma  religieuse 
nation,  vous  le  savez,  n'a  jamais  désespéré  de  voir  tout  le 
troupeau  chrétien  réuni  sous  un  même  pasteur.  Depuis 
près  d'un  siècle  en  particulier,  le  glorieux  mouvement 
d'Oxford  qui  nous  a  donné  la  Haute-Eglise  et  rendu  au 
culte  anglican  les  pompes  et  les  rites  catholiques,  n'a  cessé 
de  tendre  vers  la  communion  fraternelle  avec  les  Eglises 
séparées.  Avec  quelle  joie  nous  saluâmes,  en  1894  et  1895, 
l'épître  de  Léon  XIII  ad  Anglos  et  ses  pressants  appels  à 
la  réconciliation!  Hélas!  cette  misérable  question  des  or- 
dinations anglicanes  vint  tout  gâter.  Et  malgré  les  efforts 
de  l'abbé  Louis  Duchesne,  depuis  monseigneur  et  deux 
fois  académicien,  une  commission  vaticane  et  le  pape  lui- 
même  conclurent  à  l'invalidité  de  nos  consécrations. 
Pauvre  Matthew  Parker  !  De  quel  mal  fut  mère  ton  éléva- 
tion, peu  canonique,  il  est  vrai,  au  trône  archiépiscopal 
de  Canterbury!  Certes,  personne  n'ose  plus  répéter  l'in- 
décente légende,  inventée  par  le  Jésuite  Christophe  Holy- 
wood,  de  la  consécration  bouffonne  et  sacrilège  dans  la 


Voyage  dans  la  Nébuleuse.  269 

taverne  de  Nag's  Head,  Fleet  Street  !  Toutefois,  la  grande 
Elisabeth  négligea  de  se  tenir  aux  formes  prescrites,  et  je 
comprends  la  réserve  des  théologiens  étrangers  quant  à 
l'apostolicité  de  notre  succession. 

Je  vous  le  confesserai,  beaucoup  de  nos  prélats,  les 
plus  zélés  et  les  plus  érudits,  sont  pleins  d'inquiétude  et 
de  scrupules  à  ce  sujet.  Et  depuis  la  fâcheuse  bulle 
Apostolicae  Curae,  ils  ont  demandé  le  baume  de  la  conso- 
lation à  des  églises  moins  hautaines  que  celle  de  Pierre. 
Ils  s'efforcèrent  d'obtenir  V intercommunion  —  comme 
ils  disent  —  avec  l'orthodoxie  gréco-slave.  Et  ils  inter- 
pellèrent, sur  leurs  ordinations,  toujours,  les  théologiens 
orthodoxes.  Beaucoup  de  ces  docteurs  se  dérobèrent  pru- 
demment. En  Russie,  hélas,  Philarète  et  Platon  opinent 
à  peu  près  comme  Léon  X,  jugeant  la  légitimité  de  l'épis- 
copat  anglais  pour  le  moins  for  douteux  ! 

En  1902,  la  question  indiscrète  fut  posée  officiellement 
au  Patriarchat  oecuménique.  Le  patriarche  consulta  ses 
conseillers  ordinaires,  les  professeurs  de  l'Ecole  de 
Chalkè.  Ceux-ci  répondirent  «  que  sur  ce  chapitre, 
l'Eglise  orthodoxe  ne  s'était  jamais  prononcée  »,  mais  le 
professeur  Androutsos  publia  dans  la  Vérité  Ecclésias- 
tique, moniteur  officiel  du  Phanar,  un  long  mémoire  qui 
fait  autorité.  Il  conclut  que  l'Eglise  orthodoxe  pourrait 
peut-être,  par  charité  (kcht'  oÎKOvojuiav)  reconnaître  les 
ordinations,  mais  à  conditions  que  l'Eglise  anglicane  pré- 
cisât un  peu  sa  doctrine  sur  les  sacrements,  et  notamment 
sur  la  pénitence,  sur  la  présence  réelle  et  sur  les  conciles. 
Une  discussion  confuse  s'en  suivit...  Au  beau  feu  des 
premiers  jours  avait  succédé  une  opaque  fumée  théolo- 
gique. 

Mais  l'heure  présente  est  providentielle.  Le  moment  est 
venu  de  l'unisson  sentimental,  prélude  de  l'union  reli- 
gieuse. jLa  crise  de  l'hellénisme  rend  ses  prélats  fort 
accommodants. 

Comme    Byzance,    en    détresse,    perdait    subitement 
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l'horreur  du  Filioque,  et  comme  la  crainte  des  Turcs 
envoya  à  Florence  en  1439,  le  patriarche  Joseph  et  l'em- 
pereur Jean,  pour  y  signer  le  Tome  d'Union,  ainsi 
Mélétios  IV,  pour  sauver  le  traité  de  Sèvres,  se  sent  au 
cœur  un  vif  désir  de  communier  avec  les  fils  spirituels  de 
Matthew  Parker. 

Je  sais  que  les  difficultés  sont  énormes.  La  High  Church 
pour  ne  parler  que  d'elle,  est  aux  yeux  des  Orthodoxes 
hérétique  et  doublement  schismatique.  D'abord,  elle  s'est 
séparée  de  l'Eglise  universelle  avec  l'Eglise  romaine;  puis 
elle  s'est  détachée  du  patriarcat  occidental.  Et  quant  à  nos 
dogmes,  il  faut  des  prodiges  d'herméneutique  pour  les 
rapprocher  de  l'Orthodoxie.  Mais  il  y  a  un  précédent:  on 
l'invoque  au  Phanar.  Le  grand  patriarche  Cyrille  Louka- 
ris,  monté  sur  le  trône  en  1621,  assassiné  en  1637  par  les 
Jésuites  et  les  Janissaires  (!)  avait  magistralement 
amalgamé  dans  sa  confession  de  1629,  l'orthodoxie  et 
le  calvinisme.  On  me  dira  qu'il  est  mort  misérablement, 
et  que  l'Eglise  orthodoxe,  dans  le  synode  de  1671,  pré- 
sidé par  Dosithée,  évêque  de  Jérusalem,  a  répudié  sa  doc- 
trine. Je  répondrai  que  Cyrille  Loukaris  t&t  mort  en 
martyr,  et  que  la  majorité  des  prélats  grecs  d'aujourd'hui 
estime  que  sa  foi  était  pure  comme  sa  conscience. 

En  tous  cas,  sa  Divine  Toute  Sainteté  le  patriarche 
Mélétios  IV,  qui  vient  de  traverser  l'Amérique  et  l'Angle- 
terre, est  arrivé  à  Constantinople,  le  7  février  1922, 
acclamé  par  un  immense  concours  de  peuple.  Dûment 
harangué  à  l'escale  des  Dardanelles,  par  les  boys-scouts 
ou  «  proscopes  »,  et  au  débarcadère  de  la  Corne  d'Or, 
par  les  sociétés  de  bienfaisance,  il  s'est  rendu  au  temple 
patriarcal  ;  il  a  reçu  des  mains  du  métropolite  de  Séleu- 
cie  le  bâton  pastoral  et  en  plein  visage,  une  homélie 
hyperchrysostomienne.  Les  fidèles  criaient:  Axios!  Il  est 
'digne  !  Mélétios  revêtu  du  mandyas,  gravit  le  trône  et  pro- 
nonça un  discours  très  antique  de  forme  et  très 
moderne  de  fond.  Il  se  félicita  de  la  prospérité  et  du 
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triomphe  des  Eglises  nationales  et  filiales  de  Rou- 
manie et  de  Serbie,  pleura  sur  l'humiliation  de  la 
Grèce  constantinienne,  et,  au  milieu  de  l'émotion  générale 
en  vint  au  morceau  attendu  sur  l'Eglise  anglicane.  «  Les 
bienfaits  dont  les  membres  des  l' Eglises  anglo-saxonnes 
et  spécialement  de  l'anglicane,  ont  comblé  l'orthodoxie, 
ont  créé  une  atmosphère  (sic;  et  peu  patrologique) 
dans  laquelle  les  différences  qui  séparent  les  deux  Eglises 
paraissent  diminuer  de  jour  en  jour,  si  bien  que  l'espé- 
rance est  permise  que  Dieu  a  daigné  abréger  les  jours  de 
la  séparation  »  . 

On  nous  rapporte  que  Pie  XI,  dès  son  avènement,  a 
formé  des  vœux  ardents  pour  l'union  des  catholiques  et 
des  /orthodoxes,  opération  qui  jadis  passait  pour  plus 
facile  que  le  mariage  de  Chrysostome  et  d'Elisabeth.  Si 
Pie  XI  veut  arriver  à  temps,  je  lui  conseille  de  se  hâter. 
Et  puis,  j'ai  confiance  dans  le  thaumaturgique  esprit  de 
conciliation  qui  souffle  à  présent  de  nos  Iles.  Quelqu'un 
prétendra-t-il  sérieusement  qu'il  soit  plus  difficile  d'ac- 
corder Constantinople  et  Canterbury  que  Dublin  et  Bel- 
fast? Je  ne  serai  pas  accusé  de  comparer  ici  le  sacré  au 
profane,  puisque  les  deux  nationalismes  irlandais  sont 
trempés  du  meilleur  odium  theologicum  (1). 

Votre  dévoué 

Archibald  Bigfour. 

(1)  On  lit  dans  l'Encyclopédie  Britannique:  «  L'Union,  cela  est 
clair,  ne  serait  possible  que  dans  l'improbable  éventualité  de  l'aban- 
don par  l'Eglise  anglicane  des  gains  caractéristiques  de  la  Réforma- 
tion, afin  de  s'allier  avec  un  corps  dont  les  traditions  sont  presque 
complètement  étrangères  à  ses  propres  traditions  ».  D'autre  part, 
n'oublions  pas  que,  le  jour  même  où  le  Patriarche  faisait  son  entrée 
triomphale  à  Constantinople,  le  gouvernement  grec  publiait,  dans 
son  journal  officiel,  le  décret  approuvant  la  sentence  du  Saint-Synode 
d'Athènes,  sentence  qui  condamne  Mélétios  à  la  détention  perpétuelle 
au  monastère  de  Saint-Denis  dans  l'île  de  Skiathos.  Et  le  Skrip, 
journal  constantinien,  écrit:  «  Le  Satyre  de  l'Eglise,  travesti  en 
patriarche,  s'est  fait  hier  comiquement  introniser.  Mais  pour  la 
Grèce  entière,  Metaxakis  n'est  plus  qu'un  laïque,  indigne  du  titre  de 
prélat,  digne  seulement  de  nos  crachats.  »  (N.  D.  L.  /?.). 
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Telle  est  la  chronique  que  nous  avons  reçue  de  Sir 
Archibald.  Sans  en  méconnaître  l'intérêt,  que  nos  lecteurs 
ne  manqueront  pas  d'apprécier,  nous  avons  cru  devoir 
faire  observer  à  notre  éminent  collaborateur  qu'il  ne  nous 
soufflait  mot  de  l'Allemagne  et  nous  l'avons  supplié  de 
nous  exposer  ses  vues  sur  cette  importante  question. 
M.  Bigfour  nous  a  envoyé  le  post-scriptum  que  voici: 

Waldeck. 

Vous  avez  tout  à  fait  raison.  J'avais  un  peu  négligé 
l'Allemagne.  Je  répare.  Je  relève  dans  l'histoire  des  der- 
niers jours  un  symptôme...  rassurant:  la  Prusse  a  cessé 
d'être  annexionniste!... 

Ne  vous  récriez  pas  !  La  Diète  prussienne  a  voté  la  loi 
qui  incorpore  Pyrmont,  mais  non  le  reste  de  l'«  Etat  libre 
de  Waldeck  ».  Pourtant,  la  Diète  waldeckoise  est  en 
majorité  favorable  à  l'annexion,  de  même  que  la  Com- 
mission de  la  Constitution  du  Reich.  Mais  les  fonction- 
naires prussiens  sont  hostiles.  Cette  modération  est  admi- 
rable. Il  n'est  pas  inutile  de  l'expliquer.  L'annexion  ferait 
perdre  à  la  Prusse  deux  voix  au  Reichsrat.  D'abord  la 
voix  de  l'Etat  de  Waldeck,  dont  le  représentant  est  nommé 
par  le  gouvernement  prussien.  Ensuite,  une  des  voix  de 
la  Prusse.  Dès  l'instant,  en  effet,  que  l'Etat  libre  de  Wal- 
deck cesse  de  faire  partie  des  Etats  représentés  au  Reichs- 
rat et  que  le  total  de  ces  derniers  est  diminué  d'une  unité, 
la  Prusse  dispose  de  plus  des  deux  cinquièmes  des  voix, 
limite  extrême  attribuée  par  la  Constitution  du  Reich  à  la 
représentation  d'un  Etat  particulier.  Voilà  pourquoi  la 
Prusse  n'est  plus  annexionniste  :  les  ministres  socialistes, 
MM.  Braun  et  Severing,  combattent  l'annexion  de  Wal- 
deck, ad  majorem  Borussiae  gloriaml 

Votre  dévoué 

A.  B. 
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Nous  avons  répondu  à  Sir  Archibald  que  ces  notes  si 
curieuses  sur  la  passionnante  affaire  de  Waldeck  ne  suf- 
fisaient pas  à  nos  lecteurs  intensément  préoccupés  comme 
tous  les  Belges  du  problème  allemand.  Nous  lui  avons 
signalé  comme  une  impudente  provocation  de  nature  à 
nous  inquiéter,  le  Congrès  des  soi-disant  Ligues  alsa- 
ciennes-lorraines, tenu  à  Heidelberg,  du  16  au  19  fé- 
vrier 1922. 

Là-dessus,  Sir  Archibald  Bigfour  nous  écrit: 

Messieurs  les  Editeurs, 

Ce  Congrès  n'avait  pas  échappé  à  notre  attention,  pas 
plus  que  le  Congrès  socialiste  de  Francfort  où  l'on  a  fait, 
—  ne  le  répétez  pas  à  M.  Vandervelde!  —  de  bien  mau- 
vaise besogne.  Mais  je  croyais,  je  l'avoue,  que  nos  grands 
quotidiens  en  avaient  copieusement  parlé.  Il  n'est,  en 
effet,  pas  indifférent  de  savoir  que  «  la  jeunesse  alsa- 
cienne-lorraine »  émigrée  dans  le  Reich,  se  compose  de 
deux  cents  personnes.  Dans  le  nombre,  il  y  a  des  écri- 
vains: ((  Maria  Hart,  l'excellente  humoriste,  qui  connaît 
toutes  les  fibres  de  l'âme  alsacienne  et  qui  s'entend  à  les 
faire  vibrer  toutes  »  ;  Hans  Karl  Abel,  «  le  poète  perdu 
dans  ses  pensées,  qui  loin  de  l'océan  du  monde  s'est  créé 
un  domaine  mystérieux  de  vie  personnelle  »  ;  Bernd  Ise- 
mann,  le  «  maître  du  style  poli  et  de  l'analyse  psycholo- 
gique (!)  »;  Lina  Ritter,  l'ardente  et  puissante  poétesse 
du  Sundgau  ;  Guido  Knôrzer,  le  romancier  de  Strasbourg  : 
«  tous,  dit  la  Gazette  de  Francfort,  chantent  dans  la  haute 
langue  de  la  nation  allemande  et  dans  le  dialecte  alsacien, 
le  cantique  des  cantiques  de  leur  inoubliable  patrie.  » 
Et  le  Gottfried  de  Strasbourg,  la  tragédie  de  Frédéric 
Lienhard,  évoqua  l'époque  où,  sous  le  sceptre  des  Staufen, 
l'Empire  allemand  et  la  nation  allemande  ne  faisaient 
qu'un.  » 

Les  journaux  nationalistes  ne  se  sont  pas  fait  faute  de 
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transformer  le  Congrès  de  Heidelberg  en  une  éclatante 
manifestation  pangermaniste.  Seule,  la  Gazette  de  Franc- 
fort a  reproduit  les  honnêtes  déclarations  du  président,  le 
Dr  Robert  Ernst  :  «  Il  n'y  a  pas  d'irrédentisme  alsacien- 
lorrain.  S'il  est  vrai  que  d'après  leurs  mœurs  et  leur 
langue,  les  Alsaciens-Lorrains  sont  Allemands,  en  général 
ils  n'ont  pas  le  sentiment  d'appartenir  à  l'Etat  allemand. 
De  la  question  alsacienne-lorraine,  il  faut  bannir  la  poli- 
tique. » 

Et  la  Frankfurter  de  conclure  :  «  Cette  manifestation  de 
la  Jeune  Alsace  ne  fut  pas  un  acte  politique,  mais  un  acte 
de  foi  culturelle  ». 

Je  suis  heureux  de  fournir  à  mon  éminent  ami  et  con- 
frère, M.  Vallotton  (1),  cette  confirmation  allemande  de 
sa  thèse  admirablement  vraie  sur  l' Alsace-Lorraine. 

Yours 

A.  B. 

(1)  Sir  Archibald  Bigfour,  qui  est  la  modestie  même,  entend  évidem- 
ment «  confrère  en  journalisme  »,  et  ne  pose  point  sa  candidature 
à  l'Académie  belge  (N.  D.  L.  /?.). 


<w 


Sir  Ernest  Shackleton 

Dans  le  vaste  champ  de  l'effort  humain,  il  y  a  des 
hommes  qui  doivent  le  rôle  brillant  que  le  destin  leur 
accorde  à  un  concours  favorable  de  circonstances,  à  leur 
naissance,  à  leur  temps,  à  leur  milieu.  Ces  hommes  —  ce 
sont  les  plus  nombreux  parmi  les  hommes  d'action  — 
sont  moins  grands  que  leur  œuvre.  Il  y  a  d'autres  hommes 
qui  non  seulement  doivent  très  peu  aux  circonstances, 
très  peu  à  leur  entourage,  mais  encore  ont  fait  leur  tâche 
en  dépit  des  circonstances  et  du  milieu,  et  parce  qu'ils 
ont  dû  lutter  contre  ces  circonstances  et  ce  milieu,  n'ont 
jamais  donné  leur  pleine  mesure.  Ces  hommes  —  ils 
constituent  une  petite  minorité  —  sont  des  ouvriers  qui 
valent  mieux  que  leur  œuvre. 

Sir  Ernest  Shackleton  appartient  à  cette  seconde  caté- 
gorie. Il  a  fait  de  très  grandes  choses.  Mais  sa  person- 
nalité était  supérieure  à  ce  qu'il  a  fait. 

Dans  les  pages  suivantes,  j'ai  tenté  de  découvrir  dans 
le  caractère  de  Shackleton  le  secret  de  son  émouvante 
carrière. 


La  première  impression  produite  par  Sir  Ernest 
Shackleton  était  une  impression  de  vitalité  inépuisable, 
exubérante,  d'énergie  explosive.  Au  monde  extérieur,  11 
apparaissait  comme  le  Héros,  comme  le  Vainqueur, 
comme  le  favori  de  la  Fortune,  toujours  souriant,  toujours 
prêt  à  faire  des  mots. 

On  attendait  les  plaisanteries  de  Sir  Ernest  comme  on 
attend  celles  de  Sir  Harry  Lauder,  ou  comme  on  attend 
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les  épigrammes  ou  les  tirades  socialistes  de  Bernard  Shaw. 
Devant  sa  physionomie  joyeuse  et  gamine,  on  «  réali- 
sait »  difficilement  qu'on  avait  affaire  à  un  homme  qui 
avait  plusieurs  fois  traversé  l'Enfer,  dont  les  terribles  et 
presque  incroyables  aventures  avaient  modifié  notre  con- 
ception de  l'endurance  humaine  et  des  possibilités  de  la 
souffrance  humaine.  Il  était  encore  plus  difficile  d'ima- 
giner que  ce  jeune  et  rayonnant  héros  britannique  avait 
eu  plus  que  sa  part  des  peines  de  la  vie,  et  que  ses  succès 
avaient  eu  des  arrière-plans  tragiques.  Mais  aucun  revers 
ne  pouvait  impressionner  Shackleton.  Combien  de  fois 
je  l'ai  vu  inquiet,  incapable  de  rester  assis  une  minute, 
s'agitant  comme  un  lion  en  cage,  à  la  fois  excité  et  dépri- 
mé, harassé  par  l'anxiété,  écrasé  sous  le  poids  de  ses 
responsabilités,  luttant  contre  les  difficultés  financières 
de  ses  expéditions!  Une  demi-heure  après,  les  nuages 
avaient  passé.  Par  la  vertu  de  son  tempérament  souple  et 
comme  rebondissant,  il  avait  secoué  le  fardeau  des  soucis. 
Débordant  de  fantaisie,  contant  ses  histoires  favorites, 
il  se  lançait  de  nouveau  dans  une  description  enthousiaste 
de  ses  vastes  plans. 

Cette  vitalité  merveilleuse  n'était  pas  seulement,  comme 
certains  le  pensaient,  le  trop-plein  de  son  énergie  phy- 
sique, une  manifestation  de  sa  parfaite  santé.  Je  crois  que 
ses  sources  profondes  étaient  spirituelles  encore  plus  que 
physiques. 

L'adjectif  anglais  sanguin  n'a,  je  crois,  point  de  contre- 
partie dans  aucune  autre  langue  européenne  et  me  semble 
très  caractéristique  du  tempérament  britannique.  Il 
évoque  une  forte  proportion  de  globules  rouges  dans  le 
sang,  et  généralement  il  va  de  pair  avec  un  généreux 
optimisme.  Sir  Ernest,  à  ce  point  de  vue,  était  typiquement 
britannique.  C'était  un  incurable  optimiste. 

C'est  en  vain  qu'on  essayait  de  le  persuader  que,  quelles 
que  fussent  ses  réserves  d'optimisme,  il  était  possible 
qu'il  les  surévaluât.  Avant  qu'il  partît  pour  sa  dernière  et 
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fatale  expédition,  ses  amis  discutaient  avec  lui  ses  espé- 
rances et  ses  chances.  Ils  lui  rappelaient  que,  lorsqu'un 
explorateur  a  atteint  l'âge  de  quarante-sept  ans,  il  est 
temps  pour  lui  de  borner  ses  ambitions.  Il  faisait  fi  de 
toutes  les  objections  et  dédaignait  tous  les  avertissements. 
Il  avait  conscience  du  fait  qu'il  était  capable  d'accomplir 
ce  qu'il  s'était  promis  de  faire.  Il  se  sentait  aussi  jeune, 
aussi  capable  que  jamais.  Et  qui  donc  aurait  pu  lui  prouver 
qu'il  avait  tort,  lorsqu'on  voyait  son  enthousiasme,  sa 
foi  inébranlable?  Et  pourtant  —  hélas!  —  c'étaient  les 
autres  —  après  tout  —  qui  avaient  raison.  La  disposition 
«  sanguine  »  qui  était  la  condition  psychologique  de  ses 
triomphes  fut  aussi  la  cause  de  sa  mort  prématurée.  Il  ne 
mourut  point  d'une  maladie  constitutionnelle,  ni  d'un  acci- 
dent. Il  mourut  subitement,  en  quelques  heures,  parce 
que,  trop  souvent,  il  avait  dépassé  les  limites  fixées  par 
les  lois  inexorables  de  la  nature.  Une  corde  avait  cassé. 
L'arc  d'Ulysse  était  rompu. 

*    • 

Son  énergie  surhumaine  n'aurait  pas  suffi  à  faire  de 
Shackleton  un  meneur  d'hommes.  Derrière  cette  énergie, 
il  y  avait  la  fascination  de  sa  personnalité,  ses  manières 
ouvertes  et  franches,  sa  gaieté,  son  humour,  sa  haine  de 
toutes  les  conventions,  ses  façons  prenantes  et  séduisantes. 
Mais,  outre  toutes  ces  qualités,  il  y  avait  en  lui  un  magné- 
tisme indéfinissable.  Peut-être  ne  réussissait-il  pas  tou- 
jours avec  des  comités  ou  des  conseils  de  sociétés,  qui 
ne  reconnaissent  pas  toujours  du  premier  coup  d'œil  le 
génie.  Il  n'était  point  particulièrement  heureux,  ni  tou- 
jours suffisamment  apprécié  comme  secrétaire  de  la 
Société  royale  écossaise  de  géographie.  Mais  il  était 
généralement  heureux  dans  des  conversations  d'homme  à 
homme.  Comme  le  Vieux  Marin  de  Coleridge,  le  jeune 
marin  tenait  sous  le  charme  tous  ceux  qui  l'approchaient. 
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II  tenait  sous  le  charme  les  millions  d'hommes  qui  écou- 
taient l'histoire  de  ses  aventures.  H  tenait  sous  le  charme 
les  hommes  d'affaires  à  la  tête  dure  qu'il  devait  persuader 
d'apporter  leurs  milliers  de  livres  à  ses  expéditions  néces- 
saires. 

Et,  surtout,  il  tenait  sous  le  charme  les  hommes  qui  le 
suivaient  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre.  Seule,  la 
radio-activité  spirituelle  qui  émanait  de  Shackleton  pou- 
vait expliquer  la  loyauté  et  le  dévouement  sans  bornes 
de  ses  camarades.  On  peut  dire  des  compagnons  de 
Shackleton  ce  qu'on  disait  des  vétérans  de  Napoléon  : 
«  Ils  grognaient,  mais  ils  marchaient  toujours.  »  Ils  pou- 
vaient hésiter,  ils  pouvaient  grogner,  mais  ils  suivaient 
toujours  leur  chef.  Et  rappelons-nous  que,  de  toutes  les 
épreuves  du  dévouement  humain,  une  expédition  antarc- 
tique est  peut-être  la  plus  dure  et  la  plus  sincère.  Que  ces 
camarades  fussent  toujours  prêts  à  le  suivre  au  bout  du 
monde,  qu'ils  lui  confiassent  sans  cesse  leurs  vies,  que 
leur  affection  et  leur  respect  pour  lui  fussent  inaltérables, 
qu'ils  fussent  prêts  à  passer  avec  lui  les  longs,  tristes  et 
sombres  hivers  du  pôle,  ce  n'est  pas  seulement  un  tribut 
aux  gas  au  large  cœur  qui  le  suivaient,  mais  un  tribut  au 
chef  qui  les  conduisait,  c'est  la  plus  irréfutable  réponse 
aux  critiques,  c'est  la  preuve  la  plus  sûre  de  la  valeur 
intrinsèque  de  l'homme. 


Nietzsche  nous  dit  que  le  surhomme  est  celui  qui  ose 
vivre  dangereusement.  Si  la  définition  est  vraie,  Shackle- 
ton est  un  surhomme  selon  le  cœur  de  Nietzsche.  Car  il 
possédait,  au  suprême  degré,  l'amour,  on  pourrait  presque 
dire,  la  passion  du  danger.  Il  avait  éminemment  le  tempé- 
rament héroïque.  La  vie,  pour  lui,  était  un  acte  de  foi. 
Toutes  les  formes  du  courage  lui  semblaient  naturelles, 
que  ce  fût  le  courage  qui  brave  le  danger  physique,  ou  le 


Sir  Ernest  Shackleton.  279 

courage  civique  qui  défie  l'impopularité,  ou  ce  courage 
encore  plus  hasardeux  qui  l'amenait  à  s'embarquer  dans 
une  grosse  entreprise  bien  avant  que  les  moyens  finan- 
ciers en  fussent  assurés.  Il  aimait  le  risque  pour  le  risque. 
En  insistant  sur  les  dangers  d'une  entreprise,  on  ne  faisait 
que  renforcer  sa  résolution  d'entreprendre,  aussitôt  qu'il 
avait  jugé  que  la  chose  en  valait  la  peine.  Certes,  il  prenait 
toutes  les  précautions  possibles  lorsqu'il  s'agissait  du  salut 
des  autres.  Une  douzaine  de  fois,  il  tendit  tous  les  ressorts 
humains  pour  sauver  ses  hommes  de  la  mort.  Personne 
ne  sentait  plus  profondément  sa  responsabilité  envers 
ceux  dont  la  vie  était  remise  entre  ses  mains.  Mais,  pour 
lui-même,  non  seulement  il  méprisait  les  dangers,  mais 
les  dangers  lui  paraissaient  le  sel  de  la  vie.  Il  lui  semblait 
que  le  danger  fait  émerger  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
l'homme,  et  l'aptitude  à  défier  le  sort  était  le  principal 
facteur  qui,  dans  son  opinion,  nous  préserve  de  la  dété- 
rioration morale. 

L'homme  prudent  peut  ne  pas  sympathiser  avec  cette 
vue  héroïque  et  extrême  de  la  vie,  mais  ceux  qui  ont  lu 
l'histoire  dramatique  de  ses  diverses  expéditions,  des 
innombrables  occasions  où  sa  vie  ne  tint  qu'à  un  fil,  de 
ses  quatre  tentatives  successives  pour  sauver  ses  cama- 
rades immobilisés  dans  l'île  des  Eléphants,  et  spécialement 
de  son  voyage,  fait  pour  ébranler  les  nerfs  et  l'âme  elle- 
même,  dans  une  petite  barque  non  pontée  à  travers  des 
mers  furieuses,  d'Eléphant  Island  à  la  Géorgie  du  Sud, 
admettra  sans  doute  que  Shackleton  eut  toutes  les  occa- 
sions possibles  de  s'adonner  pleinement  à  sa  passion  du 
danger,  de  suivre  ce  qui  était  peut-être  l'instinct  le  plus 
fort  de  sa  nature. 

*    * 

Quoi  qu'ait  pu  dire  Nietzsche,  la  disposition  héroïque, 
à  elle  seule,  ne  signifie  pas  nécessairement  une  nature 
forte.  Il  y  a  eu  beaucoup  d'hommes  qui  étaient  en  même 
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temps  des  soldats  héroïques  sur  le  champ  de  bataille  et 
des  caractères  faibles  dans  la  vie  civile.  Mais  à  l'héroïsme 
de  Shackleton  s'ajoutait  ce  qui  fait  réellement  l'homme 
fort,  une  volonté  indomptable,  une  infrangible  ténacité 
de  propos.  Ces  qualités  sont  écrites  sur  tous  les  traits  de 
sa  face.  Chacune  des  lignes  de  sa  bouche  et  de  sa  mâ- 
choire parle  d'une  détermination  inflexible.  Chacune 
vous  dit  qu'il  vaut  mieux  avoir  ce  beau  garçon  pour  ami 
que  de  le  contrarier  ou  de  le  défier.  N'eût  été  la  volonté 
inflexible  et  concentrée  de  Shackleton,  non  seulement  il 
n'aurait  pas  mené  à  bonne  fin  son  expédition,  mais  il 
n'aurait  même  pu  la  commencer,  car  il  faut  se  rappeler 
que  chacune  de  ses  expéditions  était  une  entreprise  privée. 
Ceux-là  seuls  qui  connaissent  intimement  l'histoire  de  ces 
expéditions  savent  quelles  tâches  herculéennes  représen- 
tait leur  préparation.  Ceux-là  seuls  savent  quelle  patience 
et  quelle  persévérance  étaient  nécessaires  pour  réunir  les 
fonds,  pour  créer  l'enthousiasme,  pour  vraincre  l'opposi- 
tion de  quelques-uns  et  l'apathie  de  la  masse. 

Shackleton  aurait  pu  adopter  la  devise  de  Napoléon  : 
«  Impossible  n'est  pas  français  ».  Sa  nature  impétueuse 
défiait  tous  les  obstacles.  Au  cours  d'une  de  ses  incursions 
dans  la  politique,  étant  candidat  conservateur  pour  la  cir- 
conscription de  Dundee,  un  après-midi  il  manqua  le  train 
qui  devait  le  conduire  à  un  important  meeting.  Shackleton 
était  bien  résolu  à  ne  pas  désappointer  son  auditoire, 
et  le  jeune  politicien  peu  fortuné  qu'il  était  alors,  «  fréta  » 
un  train  spécial,  à  ses  frais:  l'incident  est  caractéristique 
de  l'homme. 


A  propos  des  difficultés  financières  qu'il  rencontrait  en 
préparant  ses  voyages,  je  dois  parler  de  son  extraordinaire 
puissance  d'organisation  et  de  ses  prodigieuses  aptitudes 
d'homme  d'affaires.  Un  des  secrets  de  toutes  les  réussites 
est  l'utilisation  adéquate  des  forces  et  des  ressources  dis- 
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ponibles.  C'est  pourquoi  des  nations  opulentes,  des  par- 
ticuliers fort  riches  ne  sont  pas,  en  général,  de  bons  orga- 
nisateurs, parce  qu'ils  n'ont  pas  appris  le  secret  que 
connaissent  ceux  qui,  comme  Shackleton,  ont  été  habi- 
tués, dès  l'enfance,  à  faire  durer  très  longtemps  une  très 
petite  somme  (to  make  a  very  little  go  a  very  long  way). 
Il  eut  toujours  à  compter  sur  sa  propre  initiative.  Il  apprit 
à  coordonner  ses  efforts,  à  subordonner  les  moyens  à  la 
fin.  Il  apprit  à  donner  son  attention  au  plus  menu  détail. 
La  négligence  de  l'ouvrier  qui  surmène  sa  machine  peut 
causer  une  épouvantable  catastrophe.  La  négligence,  de 
la  part  de  Shackleton,  du  moindre  détail  d'administration 
ou  de  transport  aurait  entraîné  des  conséquences  irré- 
parables. 


Sa  vitalité,  son  magnétisme  personnel  prédestinaient 
Shackleton  à  être  un  homme  d'action.  Sa  capacité  organi- 
satrice aurait  pu  en  faire  un  capitaine  d'industrie.  Son 
tempérament  héroïque  aurait  pu  en  faire  un  soldat.  Une 
disposition  romanesque  et  poétique  particulièrement  forte 
décida  de  sa  carrière  d 'explorateur. 

Dans  son  enfance,  son  imagination  doit  avoir  vécu  dans 
un  monde  magique  de  sa  création,  un  monde  de  roman  et 
de  chevalerie;  il  doit  s'être  nourri  des  histoires  de 
Hackluyt  et  de  Purchas,  et,  en  ce  sens  comme  en  d'autres, 
il  resta  toute  sa  vie  un  enfant.  Avec  un  sûr  instinct  de 
leurs  mutuelles  affinités  électives,  des  millions  de  collé- 
giens, répandus  par  le  vaste  monde,  le  revendiquent 
comme  leur  héros  particulier,  leur  saint  patron,  en  quelque 
sorte,  de  même  que,  chez  nous,  le  man  in  the  street  le 
revendique  comme  le  type  accompli  du  Britannique.  Tour 
à  tour,  il  est  pour  eux  le  Viking,  le  parfait  chevalier  bri- 
tannique jde  leur  (imagination,  le  légitime  héritier  des 
marins  de  l'ère  élisabéthaine,  et  maints  de  ses  exploits 
orneront,  à  l'avenir,  les  anthologies  de  littérature  juvénile. 


282  Le  Flambeau. 

Nous  l'avons  vu,  pour  Shackleton  le  danger  était  la  vie 
même  ;  mais  en  lui  l'amour  du  danger  se  combinait  avec 
l'amour  des  aventures.  A  quatorze  ans,  frais  émoulu  du 
collège  de  Dulwich  (ses  parents  quittant  Dublin  s'étaient 
récemment  établis  dans  cette  ville),  il  prit  la  mer  et  la 
mer  le  prit  et  le  retint. 

Comment  expliquer  ce  qui  à  un  homme  ordinaire  doit 
sembler  une  fascination  presque  magique?  Voici  un 
homme,  lumière  et  joie  de  sa  famille,  doué  d'aptitudes 
sociales  extraordinaires,  d'un  don  spécial  pour  se  faire 
des  amis,  un  homme  qui  était  l'âme  de  tout  groupe  humain 
où  il  lui  arrivait  de  se  trouver,  qui  en  même  temps  n'avait 
nulle  disposition  ascétique,  et  qui  n'était  pas  insensible 
au  confort.  Et  pourtant  le  confort,  les  solides  liens  de 
l'affection  domestique,  ceux  de  l'amitié,  l'instinct  de  la 
conservation  ne  prévalurent  jamais  contre  la  passion 
dominante  de  son  tempérament. 

Après  chacune  de  ses  expéditions,  il  prenait  un  bref 
répit.  Il  se  reposait  en  écrivant  ou  plutôt  en  dictant  le 
récit  de  son  voyage,  ou  bien  en  faisant  d'innombrables 
conférences  sur  le  même  sujet.  Mais  peu  de  mois  s'étaieni 
écoulés  que  déjà  Shackleton  pensait  à  sa  prochaine  aven- 
ture. Toute  expédition  n'était  que  la  préparation  d'une 
autre.  Ses  arguments  en  faveur  d'une  nouvelle  expédition 
étaient  toujours  irréfutables.  S'il  avait  réussi  dans  sa  pré- 
cédente expédition,  sûrement  il  était  de  son  devoir  de 
poursuivre  ce  succès  ;  s'il  avait  échoué  une  première  fois 
au  contraire,  c'était  encore  son  devoir  de  prendre  sa 
revanche  ! 

En  réalité,  l'Atlantique  l'appelait  et  Shackleton  ne  sut 
jamais  résister  à  cet  appel. 


Les  qualités  caractéristiques  que  nous  venons  de  noter 
chez  Shackleton  sont  des  qualités  morales.  Mais  l'impor- 
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tance  exclusive  que  nous  donnons  à  sa  physionomie  mo- 
rale pourrait  aisément  nous  induire  à  sous-estimer  ses 
très  remarquables  capacités  intellectuelles.  Ces  capacités 
étaient  d'autant  plus  remarquables  qu'il  devait  peu  de 
chose  à  l'école.  C'était  essentiellement  un  self  educated 
man.  Ce  n'était  pas  un  érudit,  et  quoiqu'il  ait  fait  beau- 
coup pour  l'avancement  des  sciences  physiques,  ce  n'était 
pas  un  homme  de  science.  Mais  c'était  un  liseur  acharné, 
et  un  amant  passionné  de  la  poésie.  Sa  splendide  mémoire 
lui  permettait  de  réciter  d'une  traite  des  centaines  de  vers 
de  Browning  et  de  Kipling. 

Il  essayait  toujours  de  se  préparer  par  une  étude  préa- 
lable à  toutes  les  tâches  qu'il  entreprenait;  mais  c'était 
un  homme  d'action  trop  occupé  pour  être  un  étudiant 
sédentaire.  Lorsque,  pendant  la  guerre,  le  gouvernement 
l'envoya  à  Arkangel  pour  convoyer  des  transports,  il  vou- 
lut se  préparer  à  ce  voyage  en  apprenant  le  russe.  J'offris 
de  lui  apprendre  «  la  plus  belle  des  langues  européennes  ». 
Il  me  demanda  quels  progrès  il  pourrait  faire  pendant  les 
huit  jours  qu'il  avait  à  sa  disposition.  Je  dus  lui  répondre 
que  même  son  cerveau  rapide  ne  pourrait  rien  saisir,  dans 
l'espace  d'une  laborieuse  semaine,  d'un  langage  aussi  dif- 
ficile que  celui-là. 

Ses  rares  dons  d'expression  se  révèlent  dans  ses  livres, 
ils  sont  écrits  dans  ,un  anglais  simple,  mais  de  race, 
d'un  style  rapide  et  direct,  parfaitement  adapté  au  sujet. 
Ils  sont  classiques  dans  la  littérature  des  explorations.  Ils 
sont  assurés  de  l'immortalité.  Ils  ont  entretenu  le  feu  sacré 
dans  d'innombrables  cœurs  jeunes  et  vieux.  A  qui  donc 
le  cœur  ne  battrait-il  pas  en  lisant  l'épopée  de  l'endu- 
rance ? 

Son  talent  oratoire  éclate  dans  l'invariable  succès  de 
ses  tournées  oratoires  à  travers  les  deux  continents.  Sa 
capacité  politique  s'est  montrée  dans  cette  campagne  élec- 
torale improvisée  dont  se  souviennent  encore  les  citoyens 
de  Dundee.  Son  esprit  prompt  et  toujours  en  éveil  en 
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faisait  un  des  plus  brillants  causeurs  de  notre  époque.  Un 
jour,  je  l'eus  à  déjeuner  avec  M.  Bernard  Shaw.  Ce  fut  un 
mémorable  après-midi  pour  tous  les  assistants.  Dans  l'his- 
toire de  leur  vie,  dans  leur  tempérament,  dans  leur  con- 
ception de  l'existence,  ces  deux  hommes  étaient  aux  anti- 
podes l'un  de  l'autre.  Mais  tous  deux  étaient  Irlandais, 
tous  deux  de  Dublin,  tous  deux,  quoique  chacun  à  sa 
manière,  étaient  d'éminentes  personnalités.  Tous  deux 
furent  soudainement  attirés  l'un  vers  l'autre  par  leurs 
affinités.  Le  rire  sardonique  du  dramaturge  se  mêlait  au 
joyeux  éclat  du  jeune  marin.  C'était  un  feu  d'artifice 
continuel  d'histoires  et  d'anecdotes.  Pour  l'épigramme  et 
la  repartie,  le  jeune  Shackleton  était  presque  l'égal  de 
Méphistophélès. 

*  * 

Cet  incident  personnel  nous  rappelle  un  des  problèmes 
les  plus  intéressants  concernant  le  personnalité  de 
Shackleton.  Deux  pays  le  revendiqueront  un  jour  comme 
héros  national,  l'Angleterre  et  l'Etat  libre  d'Irlande,  qu'il 
ne  vit  pas  naître,  qui  naquit  au  lendemain  de  la  mort  de 
Shackleton.  Les  biographes  disputeront  quel  pays  est  le 
mieux  fondé  à  le  réclamer.  La  vérité  est  que  Shackleton 
unissait  les  qualités  des  deux  races.  Sa  vivacité  irlandaise 
était  équilibrée  par  la  patience  anglaise  acquise  à  la  rude 
école  de  la  vie.  Son  inquiétude  irlandaise  était  disciplinée 
par  le  long  emprisonnement  qu'il  subit  dans  l'étroit  espace 
d'une  petite  barque  ou  dans  les  plis  d'une  tente  de  toile. 
Son  combattif  tempérament  irlandais  s'employait  à  com- 
battre les  forces  hostiles  de  la  nature,  à  chevaucher  les 
ouragans  des  mers  du  Sud.  Son  esprit  irlandais  était  tour- 
né du  côté  pratique,  mis  au  service  de  sa  propagande  de 
conférences  et  employé  à  intéresser  d'innombrables  audi- 
toires dans  toutes  les  parties  du  monde. 

* 

*  * 
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Sir  Ernest  Shackleton  avait  atteint  une  popularité  que 
peu  de  ses  contemporains  atteignirent.  La  presse  quoti- 
dienne et  le  film  cinématographique  l'ont  fait  connaître 
dans  le  monde  entier.  Mais  c'est  la  Némésis  de  la  popu- 
larité que  l'imagination  vulgaire  altère  les  traits  et  quel- 
quefois défigure  l'image  de  son  héros.  Nous  croyons  qu'il 
faudra  modifier,  sur  certains  points  essentiels,  l'interpré- 
tation courante  et  déjà  légendaire  de  cette  grande  figure. 

Aux  yeux  du  peuple,  Sir  Ernest  Shackleton  était  l'en- 
fant gâté  de  la  fortune,  il  était  le  jeune  aventurier  triom- 
phant dont  la  face  portait  un  sourire  perpétuel,  parce  que 
la  chance  lui  avait  toujours  souri.  Il  est  tout  à  fait  vrai 
qu'il  a  eu  de  très  grands  succès;  mais,  nous  l'avons  fait 
remarquer,  l'adversité  l'a  poursuivi  pendant  toute  sa  car- 
rière, et  sa  grandeur  apparaît  surtout  dans  la  manière 
joyeuse  et  indomptable  dont  il  bravait  les  obstacles  qui 
se  dressaient  sur  sa  route.  La  seule  expédition  qui  donne 
vraiment  sa  mesure  et  qui  survit,  pour  tous  les  temps,  dans 
les  annales  de  l'héroïsme  est  celle-là  même  qui  fut  un 
échec  complet.  «  Il  y  a  des  pertes  triomphantes  à  l'envi 
des  victoires.  » 

Aux  yeux  du  peuple,  Sir  Ernest  Shackleton  était  avant 
tout  un  Anglais  représentatif  et  il  est  tout  à  fait  exact  qu'il 
possédait  à  un  degré  supérieur  des  vertus  anglaises 
typiques.  Mais  on  ne  comprendrait  pas  la  riche  variété 
de  sa  nature  si  l'on  oubliait  qu'il  est  la  résultante  de  deux 
hérédités  et  que  son  origine  irlandaise  explique  autant  de 
ses  particularités  que  son  éducation  anglaise.  C'est  un 
brillant  exemple  des  possibilités  d'une  combinaison  de 
qualités  qui  sans  doute  deviendra  plus  fréquente  mainte- 
nant que  les  deux  races,  si  longtemps  hostiles,  sont  heu- 
reusement réconciliées. 

L'opinion  populaire  suppose  encore  que  Shackleton 
était  un  génie  essentiellement  pratique.  Il  apparaît  comme 
l'explorateur  homme  d'affaires  et  organisateur.  Et  il  est 
bien  vrai  qu'il  possédait  les  dons  pratiques  de  l'organisa- 
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teur.  Pourtant,  la  postérité  verra  surtout  en  lui  le  poète  et 
l'idéaliste  de  l'exploration.  S'il  fit  de  l'exploration,  c'est 
qu'il  aimait  l'exploration  pour  elle-même,  à  cause  de  sa 
beauté  romantique  et  morale. 

Enfin,  Shackleton,  dans  l'imagination  populaire,  est  le 
plus  moderne  des  explorateurs,  il  asservit  à  ses  entre- 
prises toutes  les  ressources  de  la  technique  et  des  inven- 
tions récentes.  Il  a  réclamé  et  obtenu  la  collaboration  de 
la  presse  et  du  film.  Et  il  est  parfaitement  exact  qu'il  n'a 
négligé  aucun  des  moyens  scientifiques  qui  pouvaient  aider 
au  succès  de  son  œuvre,  et  qu'il  ne  pouvait  renoncer  à 
l'aide  de  la  publicité,  puisqu'il  s'agissait  pour  lui  d'inté- 
resser son  peuple  à  des  expéditions  qui,  après  tout,  étaient 
des  entreprises  privées,  indépendantes  de  l'intervention 
gouvernementale. 

Mais  Shackleton,  au  fond,  était  loin  d'être  un  moderne. 
Il  se  rattachait  à  des  siècles  passés  depuis  longtemps,  aux 
siècles  de  Froissard  et  de  la  reine  Elisabeth  plutôt  qu'au 
nôtre.  Il  rappelle  le  type  des  aventuriers  de  l'ancienne 
marine,  les  héros  arctiques  de  Hackluyt,  la  figure  mysté- 
rieuse de  Hugh  Willoughby  ou  la  figure  plus  merveilleuse 
encore  de  Richard  Chancellor,  le  premier  martyr  des 
explorations  polaires,  le  premier  découvreur  de  cette  côte 
de  Mourman  où  Shackleton  fit  œuvre  si  utile  pendant  la 
guerre.  Si  Shackleton  eût  vécu  à  cette  époque  élisabé- 
thaine,  il  eût  accompli  de  plus  grandes  œuvres  encore 
qu'il  ne  l'a  fait  aujourd'hui.  Il  aurait  eu  plus  de  champ 
pour  son  génie. 


En  Shackleton  disparaît  une  des  figures  les  plus  ori- 
ginales de  ce  temps.  Peu  d'hommes  ont  été  placés  plus 
haut  par  l'affection  de  leurs  concitoyens.  Peu  d'hommes 
ont  séduit  plus  puissamment  l'imagination  des  foules.  Peu 
d'hommes  se  sont  imposés  plus  impérieusement  à  l'admi- 
ration des  nations  étrangères.  Peu  d'habitants  des  Iles 
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Britanniques  ont  fait  davantage  pour  le  prestige  et  la 
popularité  du  peuple  britannique  dans  le  monde.  Aux 
yeux  de  l'étranger,  Shackleton  apparaissait  si  différent 
du  type  conventionnel  de  l'Anglais,  raide,  réservé,  taci- 
turne et  gauche!  Et  cependant  combien  caractéristique- 
ment  britannique  il  était  dans  tout  ce  qui  faisait  sa  force  ! 
Il  fut  une  valeur  nationale  et  sa  mort  &st  une  perte  na- 
tionale. Il  est  mort  dans  la  plénitude  de  sa  force.  On 
aurait  pu  attendre  encore  de  lui  bien  des  choses;  mais 
devons-nous  être  inconsolables  de  sa  perte?  Il  n'aurait 
guère  pu  se  surpasser.  Il  n'aurait  rien  fait  de  plus  beau 
que  ce  qu'il  avait  fait,  car  cela  n'était  pas  humainement 
possible.  Il  est  mort  comme  il  aurait  souhaité  mourir, 
entouré  par  sa  troupe  fidèle,  dans  les  eaux  glacées  et  dans 
la  vaste  solitude  de  l'Antarctique  qu'il  aimait  tant.  Il  est 
mort,  laissant  une  œuvre  merveilleuse,  et  le  souvenir 
d'une  noble  vie  :  héritage,  exemple,  inspiration  sans  prix 
pour  les  générations  futures. 

Charles  Saroléa. 

Edimbourg,   février  1922. 


L'Italie  avant  Qênes 

«<  On  m'a  nommé  inamovible!  J'en  ai  au  moins  pour 
trois  mois  »,  s'écrie,  entre  deux  gambades,  un  grand  vizir 
d'opérette.  «  Chacun  me  proclame  provisoire,  j'en  ai 
donc  pour  bien  longtemps!  »  peut  songer  M.  Facta,  en 
parlementaire  expert  que  les  années  l'ont  fait.  Peut-être 
ce  ministère,  que  chacun  voue  à  la  dissolution  prochaine 
parce  qu'aucune  personnalité  bien  tranchée  n'y  apparaît, 
et  qui  fait  songer  à  une  représentation  où  les  vedettes  an- 
noncées, malades,  se  seraient  toutes  fait  remplacer  par 
des  «  utilités  »,  peut-être  durera-t-il  plus  qu'on  ne  pense. 
C'est  le  caractère  incolore  de  la  combinaison  qui  juste- 
ment pourra  assurer  sa  longévité.  Il  n'y  a  point,  dans  le 
ministère  Facta,  d'homme  qui  dépasse  les  autres;  il  n'y 
en  a  point  dont  la  stature  élevée  attire  la  foudre.  D'ailleurs, 
pour  le  moment,  l'on  ne  voit  guère  d'où  la  foudre  pourrait 
venir.  L'impression  est  générale,  de  soulagement  après 
la  crise  qui  semblait  ne  plus  vouloir  finir.  Sa  longueur 
unique  a  vivement  impressionné.  «  Le  roi  »,  disait  même 
une  voce  serpentant  insidieusement  autour  de  Monteci- 
torio,  «  le  roi  songe  à  abdiquer  ».  Certes  il  n'y  songeait 
guère,  mais  qu'un  bruit  semblable  ait  pu  naître  et  se  pro- 
pager est  un  symptôme  de  l'inquiétude  où  la  crise  tenait 
les  esprits. 

Plus  qu'une  crise  ministérielle,  ce  fut  une  «  crise  de 
personnes  »,  qui  attira  l'attention  sur  la  pauvreté  du  per- 
sonnel ministrable,  sur  le  petit  nombre  des  combinaisons 
qu'il  permet.  Les  interventionnistes  (lu  type  Salandra  et 
Sonnino  sont  punis  par  un  éternel  exil  8u  pouvoir,  non 
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pas  précisément  d'avoir  voulu  la  guerre  et  de  l'avoir  faite, 
mais  de  n'avoir  pas,  pour  la  faire,  pris  assez  de  garanties, 
et  d'avoir  manqué  de  «  sacro  egoismo  ».  Quoique  la  poli- 
tique soit  le  domaine  du  provisoire,  cet  arrêt  ne  semble 
pas  de  ceux  qui  puissent  être  rapportés. 

Restent  donc  les  neutralistes  ou  demi-neutralistes  parmi 
lesquels  M.  Nitti  demeure  certes  le  plus  intéressant,  celui 
qui  a  tout  ensemble  le  plus  de  passé  et  le  plus  d'avenir. 
Mais  son  crédit  et  son  prestige  semblent  pour  un  temps 
épuisés. L'inévitable  Giolitti,mot  commun  de  toutes  les  cha- 
rades parlementaires  depuis  six  lustres,  n'eût  pas  demandé 
mieux  que  de  surmonter  une  fois  de  plus  son  amour  pour 
la  retraite  et  de  tendre  à  nouveau  ses  vieilles  et  robustes 
épaules  de  campagnard  piémontais,  d'Atlas  de  la  poli- 
tique italienne.  Mais  il  avait  compté  sans  l'extraordinaire 
don  Sturzo,  ce  prestolet  diplomate,  musicien  et  souriant, 
qui  était  moins  que  rien  il  y  a  trois  ans  et  est  aujourd'hui 
l'ecclésiastique  le  plus  important  de  Rome  après  le  pape. 
Dans  son  fameux  discours  de  Florence,  don  Sturzo  (dont 
M.  Giolitti,  estimant  qu'il  y  avait  assez  de  ministres  popu- 
laires dans  le  gouvernement,  avait  refusé  d'écouter  les 
conseils  et  d'accepter  la  collaboration  officieuse)  prononça 
le  veto  contre  le  dictateur.  C'est  pourquoi,  lorsque 
M.  Giolitti  proposa  à  M.  Orlando,  dont  on  reparle  à 
chaque  crise,  —  il  est  si  aimable  !  —  et  à  M.  de  Nicola,  ce 
ministère  tripartite  (si  j'ose  parler  belge)  qui  eût  été  bien 
fort,  ces  deux  derniers  n'osèrent  s'attirer  les  foudres  du 
parti  populaire  et  répondirent  poliment  à  M.  Giolitti  qu'il 
ne  fallait  pas  mettre  tous  ses  œufs  dans  le  même  panier 
et  épuiser  d'un  coup  toutes  les  combinaisons  possibles  en 
réunissant  dans  un  même  ministère  les  trois  seuls  hommes 
qui,  chacun  séparément,  pouvaient  faire  un  président  du 
Conseil.  L'idée  avait  cependant  frappé  MM.  Orlando  et 
de  Nicola  qui  allèrent  proposer  à  M.  Facta  ce  même  minis- 
tère d'union  où  l'ami  de  M.  Giolitti  eût  remplacé  son  chef. 
M.  Facta,  vous  pensez  bien,  n'eût  été  que  le  porte-parole 
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de  M.  Giolitti,  mais  M.  Facta  était  l'ami  trop  fidèle  du 
dictateur  pour  pouvoir  accepter  cette  combinaison.  Et 
après  cette  série  de  glissements,  M.  Facta  se  trouva  pré- 
sident du  Conseil  (et  bien  étonné  de  l'être)  avec  des  colla- 
borateurs incolores. 

C'est  toujours  Giolitti  qui  mène  la  barque,  mais  le  point 
d'honneur  du  parti  populaire  est  satisfait. 

Pourquoi,  lors  d'une  crise  ministérielle  en  Italie,  les 
combinaisons  sont-elles  si  vite  épuisées?  C'est  à  tel  point 
que,  lorsqu'un  homme  nouveau,  un  peu  possible,  se  pré- 
sente, on  l'acclame  en  Messie,  et  l'on  met  sur  sa  tête  telle- 
ment d'espérances  qu'il  en  est  épouvanté  et,  craignant  de 
n'y  point  répondre,  se  hâte  de  se  dérober.  Car  voilà  tout 
le  mystère  de  ce  qu'on  appelle  «  le  cas  de  M.  de  Nicola  ». 
Ce  jeune  et  brillant  parlementaire,  qui  a  fait  la  conquête 
de  la  Chambre  en  la  présidant  avec  fermeté  (les  députés, 
comme  les  enfants,  aiment  les  gens  qui  ne  leur  cèdent 
point)  a  été  surnommé  par  des  collègues  lettrés  l'«  Amiel 
du  portefeuille  »,  car  c'est  la  troisième  fois  qu'on  parle 
de  lui  comme  chef  du  ministère,  et  chaque  fois  il  n'a  refusé 
qu'après  des  hésitations  infinies,  hanté,  dirait-on,  de 
scrupules  sur  la  valeur  de  toute  action  en  elle-même.  Il 
est  plus  simple  de  croire  que  M.  de  Nicola,  qui  est  vrai- 
ment (et  il  le  sait)  le  dernier  atout  que  le  régime  parle- 
mentaire en  Italie  garde  dans  sa  manche,  craint  de  se 
risquer  dans  une  situation  aussi  aventurée  que  celle  d'au- 
jourd'hui. M.  Facta  est  mis  en  avant  un  peu  comme  un 
paratonnerre  chargé  d'épuiser  la  violence  des  «  orages 
désirés  »  ou  tout  au  moins  désirables  pour  que  l'atmo- 
sphère se  rassérène.  Mais  les  variations  du  Parlement 
sont  aussi  impossibles  à  prévoir  que  celles  de  la  tempéra- 
ture. Le  ministère  contient  des  techniciens  intelligents  et 
honorables,  comme  MM.  Schanzer  et  les  deux  Rossi.  Les 
ministères  de  transition,  comme  les  mariages  de  conve- 
nance, sont  parfois  les  meilleurs  et  les  plus  durables,  car 
on  n'en  attend  pas  trop  de  choses. 
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S'il  y  a  peu  d'hommes  politiques  vraiment  éminents 
dans  un  pays  «où  la  .plante  humaine»,  disait  Taine,  et  c'est 
encore  vrai,  «  pousse,  plus  vigoureuse  qu'ailleurs  »,  c'est 
que  la  carrière  politique,  depuis  une  cinquantaine  d'an- 
nées, pour  beaucoup  de  raisons  qu'il  faudrait  développer 
à  loisir,  n'attire  plus  les  personnalités  de  premier  ordre, 
requises  plutôt  par  l'art,  la  science,  l'industrie,  l'explo- 
ration, l'armée,  tant  d'autres  formes  d'activité. 

Montecitorio  était  considéré  comme  une  arène  de  ba- 
vardages. Il  en  est  un  peu  autrement  aujourd'hui  que  la 
jeunesse  voit  ses  héros  préférés  s'occuper  de  politique, 
et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  gages  des  temps  nouveaux. 

Junia  Letty. 


20 


Belges  et  Japonais 


Le  peuple  japonais,  dès  le  début  de  ses  relations  avec 
l'étranger,  a  toujours  eu  une  réelle  prédilection  ainsi 
qu'une  grande  admiration  pour  le  peuple  belge.  C'est 
sur  le  conseil  que  S.  M.  le  Roi  Léopold  II  donnait,  en 
1869,  à  un  Japonais  désemparé  par  suite  de  l'abolition  du 
régime  féodal,  le  vicomte  Shibusawa,  que  celui-ci  se  décida 
à  se  consacrer  entièrement  à  faire  du  Japon  le  peuple 
commerçant  qu'il  est  aujourd'hui. 

C'est  un  membre  d'une  famille  bruxelloise,  le  comte 
de  Montblanc  qui,  à  la  même  époque,  se  voua  à  la  cause 
japonaise,  et  fut  l'initiateur  de  notre  diplomatie  en  qualité 
de  notre  représentant  dans  l'Europe  tout  entière.  Et,  lors- 
que l'empereur  Mutsu-Hito  organisa  son  gouvernement, 
il  s'empressa  de  créer  des  institutions  gouvernementales 
calquées  sur  les  institutions  libérales  de  la  Belgique  et 
d'envoyer  dans  ce  pays  nombre  des  meilleurs  éléments  de 
notre  jeunesse,  pour  puiser  sur  place  tout  ce  qui  pouvait 
contribuer  au  développement  du  peuple  japonais,  sur 
lequel  une  aurore  nouvelle  venait  de  luire. 

Il  m'est  particulièrement  agréable  de  rendre  ici  un  nou- 
vel hommage  au  génie  du  général  Brialmont  qui,  au  point 
de  vue  technique  militaire,  a  instruit  nombre  des  plus  bril- 
lants officiers  de  notre  armée  ;  au  baron  Lambermont,  le 
grand  diplomate  belge  qui,  en  1884,  prit  sous  sa  protec- 
tion personnelle  une  douzaine  de  nos  futurs  diplomates 
les  mieux  doués,  qui  constituaient  l'élite  de  notre  jeunesse 
intellectuelle  et  qui  avaient  terminé  leurs  études  au  Japon. 

Je  suis  également  heureux  de  rappeler  que  les  diffé- 
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rentes  écoles  supérieures  belges  de  commerce  et  d'indus- 
trie ont  vu  passer  un  grand  nombre  d'élèves  japonais  qui 
font  la  gloire  de  notre  commerce  et  de  notre  industrie. 

Mais  si  la  Belgique  constituait  pour  nous  un  des  plus 
beaux  joyaux  de  la  civilisation  occidentale,  le  Japon  ne  con- 
naissait pas  suffisamment,  avant  la  grande  guerre,  les  ver- 
tus patriotiques  et  chevaleresques  des  Belges.  La  grande 
guerre  confirma  de  la  façon  la  plus  éclatante  l'appréciation 
du  grand  capitaine  romain,  Jules  César.  La  noble  et  fière 
attitude  des  Belges  au  mois  d'août  1914  déchaîna  un  véri- 
table enthousiasme  au  Japon  et  décida  notre  pays  à  entrer 
immédiatement  en  guerre  à  leurs  côtés. 

La  vigoureuse  et  ingénieuse  résistance  de  la  Belgique  à 
l'envahisseur,  l'union  intime  des  Belges  pour  la  défense 
du  droit,  l'héroïsme  de  leur  glorieux  Roi,  conduisant  ses 
armées  valeureuses  à  la  défense  du  sol  natal,  formant 
avec  celles-ci  une  barrière  invincible  de  la  justice  et  de  la 
liberté  ;  tant  de  bravoure  chevaleresque  souleva  des  trans- 
ports d'admiration  dans  le  Japon  tout  entier.  Si  la  Belgique 
au  sens  guerrier  du  mot  était  encore  ignorée  au  Japon  il 
y  a  huit  ans,  les  figures  désormais  illustres  de  ses  immor- 
tels souverains  et  tout  ce  que  ses  enfants  ont  fait  pendant 
toute  la  durée  de  la  longue  guerre  ont  largement  fait  con- 
naître à  mon  pays  la  véritable  valeur  de  la  Belgique.  Ce 
n'est  pas  d'ailleurs  sans  émotion  que  mon  souvenir  se 
reporte  à  la  petite  villa  des  Moires  près  d'Adinkerke,  où, 
en  1917,  j'ai  eu  l'honneur  de  présenter  mes  lettres 
de  créance  à  l'auguste  souverain,  qu'accompagnait 
S.  M.  la  Reine  Elisabeth,  incarnation  de  la  grâce,  du  cou- 
rage, de  l'abnégation,  de  la  bonté  et  de  la  vertu,  pendant 
que  des  rafales  de  mitraille  et  des  bombes  d'avions  enne- 
mis éclataient  au-dessus  de  nos  têtes,  au  bord  de  l'Infran- 
chissable Yser.  La  guerre  a  fait  beaucoup  souffrir  les 
Belges;  mais  elle  a  eu  comme  résultat  accidentel  l'écla- 
tante démonstration  de  leur  grandeur  morale  poussée  au 
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suprême  degré.  Aussi  quand  au  début  du  mois  de  juillet 
[1919  la  France  éleva  sa  Légation  de  Bruxelles  au  rang 
d'Ambassade,  le  Japon  décida  immédiatement  de  suivre 
cet  exemple  pour  témoigner  ainsi  son  admiration  envers 
la  Belgique.  Des  difficultés  techniques  ont  retardé  jus- 
qu'en mai  dernier  la  réalisation  de  ce  projet  ;  mais  je  suis 
enchanté  cependant  que  le  Japon  ait  pu,  quoique  tardive- 
ment, manifester  une  fois  de  plus  toute  son  estime  et  toute 
son  amitié  au  grand  peuple  belge  et  à  son  illustre  sou- 
verain. 

Je  voudrais  à  présent  rencontrer  une  critique  qui 
fut  parfois  adressée  sans  raison  à  mon  pays.  Avant  la 
Conférence  de  Washington,  certains  journaux  l'ont 
accusé  faussement  d'être  belliqueux,  impérialiste  même. 
Depuis  la  conclusion  de  l'accord  du  Pacifique,  c'est  une 
accusation  que  l'on  n'entend  plus;  mais  il  est  bon  cepen- 
dant de  faire  voir  le  vrai  caractère  du  Japon  et  de  sa 
politique. 

L'esprit  pacifique  n'a  jamais  cessé  d'inspirer  le  peuple 
japonais,  depuis  son  entrée  dans  le  concert  des  nations. 
Notre  longue  histoire  est  là  pour  démontrer  que  le  Japon 
n'est  pas  une  nation  belliqueuse  ;  elle  n'enregistre  en  effet 
que  quatre  guerres  avec  l'étranger,  et  encore  celles-ci 
ont-elles  été  toutes  défensives. 

Les  123  empereurs  qui  se  sont  succédé  jusqu'à  nos 
jours  durant  vingt-six  siècles  appartiennent  tous  à  la 
même  dynastie. 

La  longue  lignée  de  ces  souverains  issus  d'une  même 
famille  est  un  témoignage  des  périodes  de  paix  dans  les- 
quelles le  Japon  a  toujours  vécu. 

Jamais  les  ambitions  de  conquête,  jamais  les  ambitions 
intestines,  qui  ont  si  souvent  renversé  ailleurs  des  trônes 
séculaires,  n'ont  effleuré  la  grande  famille  japonaise. 

Cette  paix  plus  de  deux  fois  millénaire  dont  l'âme  japo- 
naise est  pétrie  est  une  réponse  irréfutable  dans  sa  sim- 
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plicité  à  ceux  qui  se  plaisent  à  représenter  sous  un  autre 
jour  notre  caractère  national. 

Il  existe  chez  nous  une  légende  qui  décrit  les  Japonais 
comme  ayant  vécu  dans  un  rêve  éternel,  jouissant  d'un 
printemps  sans  fin  et  passant  leur  vie  auprès  d'une  source 
limpide,  sur  les  bords  de  laquelle  poussent  des  cerisiers 
toujours  en  fleurs.  Telle  est  l'âme  des  Japonais. 

Dans  cet  éden  formé  par  notre  archipel,  s'est  perpétuée 
jusqu'à  nos  jours  une  nation  cultivant  au  plus  haut  point 
l'art  et  la  poésie.  Les  temples,  avec  leurs  trésors  incalcu- 
lables et  d'autres  constructions  d'art,  dont  le  Japon  est 
littéralement  parsemé,  sont  la  plus  pure  expression  d'un 
peuple  pensant  à  autre  chose  qu'à  guerroyer. 

La  peinture  japonaise  n'est  que  la  réalisation  du  rêve 
dont  je  parlais  plus  haut.  La  simplicité  si  frappante  et  si 
expressive  de  cet  art  montre  à  quelles  rêveries  a  dû  se 
livrer  l'artiste,  avant  d'avoir  su  exprimer  par  le  pinceau, 
souvent  en  une  simple  ligne,  toute  une  profonde  pensée. 

Poètes,  les  Japonais  le  sont  tous,  depuis  l'Empereur 
jusqu'au  plus  humble  des  citoyens.  Depuis  les  temps  les 
plus  reculés,  la  Cour  Impériale  organise  chaque  année 
un  concours.  Fin  décembre,  un  sujet  de  poésie  est  publié, 
et  tous  ceux  qui  le  désirent  peuvent  le  traiter.  Le  jour  de 
l'an,  les  compositions  sont  recueillies.  Des  fonctionnaires 
spécialement  désignés  examinent  les  centaines  de  milliers 
de  poésies  des  concurrents,  et  choisissent  une  dizaine 
d'oeuvres.  A  une  date  déterminée,  en  une  cérémonie  so- 
lennelle présidée  par  l'Empereur,  lecture  est  donnée  des 
poésies  ainsi  choisies.  Les  lauréats  sont  très  honorés  et 
considérés  comme  poètes  de  la  Cour. 

Cet  art  est  si  répandu  et  si  inné  chez  nous  qu'à  toute 
occasion,  pour  délasser  l'esprit,  tous  les  Japonais  écrivent, 
à  quelque  endroit  qu'ils  se  trouvent.  Il  est  rare  qu'une 
simple  carte-vue  envoyée  par  un  ami  ne  porte  pas  une 
poésie. 
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Aussi,  au  lendemain  de  son  entrée  sur  la  grande  scène 
du  monde,  un  pays  tel  que  le  mien,  tiré  de  sa  délicieuse 
solitude,  ne  pouvait  refondre  son  caractère  national  la- 
çonné  par  vingt-six  siècles  de  paix. 

Ce  n'est  qu'en  voyant  braqués  sur  lui  les  canons,  que 
l'instinct  de  la  défense  l'a  acculé  à  la  nécessité  de  pourvoir 
à  sa  sécurité.  C'est  cette  nécessité  qui  nous  a  ouvert  les 
yeux  et  nous  a  obligés  à  regarder  autour  de  nous.  Lors- 
qu'en  1894  nous  nous  sommes  rendu  compte  des  manœu- 
vres de  notre  grande  voisine,  la  Chine,  convoitant  la 
Corée  afin  de  se  l'annexer,  alors  que  le  Japon  avait  tou- 
jours considéré  celle-ci  comme  indépendante,  nous  avons 
demandé  au  Céleste  Empire  de  faire  une  déclaration  ga- 
rantissant l'indépendance  du  royaume  coréen.  Pour  toute 
réponse,  un  grand  nombre  de  troupes  chinoises  furent 
expédiées  en  Corée. 

Si  l'annexion  se  faisait,  c'était  le  commencement  de  la 
fin  de  l'existence  même  du  Japon.  La  guerre  avec  la  Chine 
nous  sauva  de  cette  menace  mortelle.  Et  la  guerre  sino- 
japonaise  est  la  première  guerre  que  notre  histoire  en- 
registre. 

Vint  ensuite  celle  des  Boxers  en  1900,  quand  Pékin 
était  en  proie  à  ces  hordes  barbares  qui  y  tenaient  enfer- 
més les  étrangers,  ne  respectant  ni  foi,  ni  loi.  Les  soldats 
japonais  furent  les  premiers  sur  la  brèche  pour  courir  au 
secours  des  victimes.  Cette  expédition  n'avait  qu'un  ca- 
ractère exclusivement  humanitaire,  et  elle  était  d'ailleurs 
exécutée  de  concert  avec  les  Puissances. 

C'est  toujours  pour  moi  une  émotion  indicible  de  me 
rappeler  la  séance  de  la  Chambre  des  députés  française, 
où  j'entendis  la  déclaration  que  M.  Pichon,  ministre  des 
Affaires  étrangères,  qui  avait  été  quelques  années  aupa- 
ravant ministre  de  France  à  Pékin  au  moment  du  siège 
des  Légations,  fit,  en  déposant  l'accord  politique  franco- 
japonais.    L'éminent   homme   d'Etat   français   déclara: 
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«  Sans  le  secours  des  armées  japonaises,  je  ne  serais  pas 
à  cette  tribune.  » 

Peu  à  peu,  la  Russie  devint  agressive  et  en  1904  elle 
occupait  la  Mandchourie,  la  moitié  septentrionale  de  la 
Corée  et  la  presqu'île  de  Liao-Toung.  Comme  l'incorpo- 
ration de  la  Corée  à  l'empire  russe  aurait  fait  renaître 
un  danger  plus  grave  que  celui  de  la  Chine  s'annexant  ce 
pays,  notre  gouvernement  proposa  à  la  Russie  d'établir 
une  zone  neutre  entre  la  Corée  et  la  Mandchourie. 

La  Russie  s'y  refusant  catégoriquement  nous  obligea 
de  tirer  Pépée  afin  de  défendre  notre  vie. 

Quand  en  août  1914  se  déchaîna  la  grande  guerre, 
l'Allemagne  occupait  une  base  militaire  très  forte  en 
Extrême-Orient  et  menaçait  non  seulement  la  sécurité 
du  Japon,  mais  entravait  mortellement  les  communica- 
tions des  pays  alliés.  Conscient  de  l'importance  de  son 
rôle  dans  la  guerre  mondiale,  le  Japon  n'hésita  pas  à  se 
charger  de  détruire  cette  base  germanique  de  Kiao- 
Tchéou,  afin  d'assurer  les  communications  des  Alliés. 

Toutes  ces  guerres,  que  certains  considèrent  comme 
agressives,  ont  toutes  été  purement  défensives. 

Notre  sécurité  nous  a  obligés  à  prendre  certaines  pré- 
cautions; mais  en  dehors  de  ces  mesures,  le  Japon  est 
sincèrement  et  profondément  pacifique,  ne  demandant 
qu'à  continuer  l'ère  de  paix  inaugurée  par  Jimmu-Tenno 
il  y  a  2582  ans,  et  désirant  ardemment  que  l'océan  Paci- 
fique, digne  de  son  nom,  reste  toujours  la  Mer  de  la  Paix. 

Aux  sceptiques,  je  n'ai  qu'un  conseil  à  donner,  c'est 
d'aller  au  Japon  et  d'y  étudier  sur  place  le  caractère 
japonais;  je  suis  certain  que,  quelle  que  soit  la  catégorie 
d'hommes  qu'ils  y  observeront,  ils  trouveront  partout  ce 
même  caractère  paisible  qui  est  la  caractéristique  de  notre 
nation. 

Les  Belges,  modèles  de  travail  et  d'énergie,  ont  été 
jusqu'à  présent  peu  portés  à  s'expatrier.  Les  nécessités 


298  Le  Flambeau. 

de  la  guerre  ont  remédié  dans  une  large  mesure  à  cet 
amour  excessif  de  la  vie  sédentaire  ;  qu'ils  ne  se  contentent 
pas  d'étudier  les  différents  peuples  dans  les  livres:  qu'ils 
aillent  à  travers  le  monde,  aussi  nombreux  que  possible. 
Je  les  convie  à  diriger  leurs  pas  vers  le  pays  du  Soleil 
Levant,  et  quand,  après  avoir  visité,  le  long  de  leur  route, 
les  antiques  berceaux  de  la  civilisation  européenne,  ils 
arriveront  au  Japon  et  y  vivront  notre  vie,  ils  y  trouveront 
tous  mes  compatriotes,  fervents  admirateurs  de  la  gran- 
deur morale  de  la  Belgique,  et  vivement  désireux  d'inten- 
sifier les  relations  matérielles  avec  cette  grande  nation 
industrielle  et  commerciale.  Et,  en  même  temps,  le  carac- 
tère du  peuple  japonais  leur  apparaîtra  clairement,  tel  que 
je  viens  de  le  dépeindre. 

M.  Adatci. 


La  Crise  anglaise 


Sauf  accident  tout  à  fait  imprévu,  M.  Lloyd  George 
obtiendra,  le  3  avril,  le  vote  de  confiance  qu'il  réclame 
et  partira  pour  Gênes  sans  avoir  trop  à  s'inquiéter  des 
complications  qui  pourront  surgir  à  Londres  pendant  son 
absence. 

Ainsi  se  terminera,  provisoirement,  une  crise  politique 
qui  faillit  entraîner  la  démission  du  Premier  et  gravement 
compromettre  le  sort  d'une  conférence  internationale  plus 
imposante  encore  que  ses  sœurs  aînées  et  que  les  opti- 
mistes considèrent  comme  le  premier  pas  vers  la  recon- 
struction économique  de  l'Europe.  Comme  quoi  des 
causes  de  peu  d'importance  peuvent  entraîner  des  effets 
considérables... 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  depuis  l'armistice, 
qu'en  Angleterre,  comme  en  France,  les  efforts  faits  en 
vue  de  rétablir  l'équilibre  de  la  situation  européenne  se 
buttent  aux  intrigues  des  partis.  Rien  n'a  plus  entravé 
les  négociations  que  l'influence  exercée  par  les  questions 
intérieures  sur  les  questions  extérieures.  Au  lieu  d'ap- 
précier ces  dernières  suivant  leurs  mérites,  d'après  la 
documentation  concrète  que  nous  possédons,  nous  les 
avons  appréciées  en  fonction  d'événements  et  de  cir- 
constances qui  leur  sont  totalement  étrangers.  Ce  qu'on 
appelle  ici  «  la  crise  de  la  Coalition  »  fournit  un  exemple 
frappant  de  l'intrusion  de  ces  conflits  intimes  dans  les 
affaires  de  l'Europe.  Il  s'en  est  fallu  de  peu  que  la  Con- 
férence de  Gênes  et  tout  ce  qu'elle  implique  n'échouât 
pour  l'excellente  raison  que  les  Irlandais  du  nord  et  du 
sud  ne  parviennent  pas  à  s'entendre. 
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Résumons  rapidement  les  événements.  Jusqu'à  la  con- 
clusion du  traité  irlandais,  en  décembre  dernier,  M.  Lloyd 
George  régnait  en  maître.  La  Coalition  avait  obtenu,  aux 
élections  de  1918,  une  énorme  majorité  (499  députés  sur 
un  total  de  707),  et,  quoique  plusieurs  élections  partielles 
lui  eussent  été  défavorables,  le  gouvernement  disposait  de 
toute  l'autorité  qu'il  est  possible  d'obtenir  sous  un  régime 
représentatif.  La  docilité  de  la  majorité  aux  Communes 
était  proverbiale  et  certains  allaient  même  jusqu'à  mur- 
murer contre  «  l'absolutisme  »  du  Premier.  L'opposition 
était  réduite  à  une  centaine  de  députés,  72  travaillistes 
et  31  libéraux  indépendants,  dont  l'union  ne  pouvait  être 
que  précaire,  M.  Asquith  ayant  toujours  refusé  de  se 
rallier  au  principe  de  la  nationalisation. 

Les  critiques  qui  se  faisaient  jour  dans  la  presse  étaient 
plus  bruyantes,  car,  pour  des  raisons  dans  le  détail  des- 
quelles nous  ne  pouvons  entrer  ici,  M.  Lloyd  George 
avait  perdu  l'appui  de  la  presse  Northcliffe  (Times, 
Daily  Mail,  etc.),  et  ce  groupe  imposant  de  journaux, 
auxquels  se  rattachent  plus  ou  moins  directement  les 
feuilles  illustrées  dirigées  par  Lord  Rothermere,  frère  de 
Lord  Northcliffe,  menait  une  campagne  active  contre  le 
gouvernement  aux  côtés  du  Morning  Post,  le  vieil  organe 
conservateur  anti-coalitioniste,  et  de  la  presse  radicale 
représentée  par  le  Daily  News  et  le  Manchester  Guardian. 
Pour  comprendre  la  crise  récente,  il  est  indispensable  de 
ne  pas  perdre  de  vue  que,  malgré  sa  supériorité  numé- 
rique aux  Communes,  le  sort  du  gouvernement  ne 
cessait  d'être  menacé  par  la  faiblesse  de  sa  situation 
dans  la  presse  anglaise.  Seul,  du  côté  libéral,  le  Daily 
Chronicle  lui  restait  fidèle,  tandis  que  le  Daily  Telegraph 
et  VEvening  Standard,  sans  aliéner  leur  liberté,  repré- 
sentaient les  tendances  des  unionistes  alliés  à  la  Coali- 
tion. 

Vers  la  fin  de  l'année  dernière,  la  campagne  de  presse 
se  fit  plus  violente.  Le  gouvernement  avait  été  attaqué 
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pour  sa  prodigalité  par  les  organes  des  deux  fractions. 
C'était  même  le  seul  point  sur  lequel  elles  pouvaient  se 
mettre  d'accord.  On  vit  aux  élections  partielles  se  pré- 
senter des  candidats  n'ayant  pour  tout  programme  que 
la  lutte  contre  le  gaspillage  («  Anti-waste  »).  Les  négo- 
ciations irlandaises  devaient  mettre  le  feu  aux  poudres. 
La  signature  du  traité  fut  considérée  par  un  grand  nombre 
d'unionistes  comme  une  abdication  honteuse.  Les  inté- 
rêts de  l'Ulster,  suivant  eux,  étaient  trahis;  il  n'était  que 
trop  facile  d'opposer  l'attitude  actuelle  du  gouvernement 
à  de  récentes  déclarations  ministérielles,  pleines  d'une 
ardeur  belliqueuse.  Ce  fut  l'origine  de  la  brouille  de  Sir 
Henry  Wilson  avec  M.  Lloyd  George.  Le  petit  groupe 
de  1 1  unionistes  hostiles  à  la  Coalition  se  grossit  brusque- 
ment, et  le  travail  de  désagrégation  s'accéléra  dans  la 
presse. 

Les  leaders  unionistes  s'étaient,  il  est  vrai,  associés  à 
la  politique  du  Premier,  mais  ils  ne  pouvaient  mécon- 
naître, sans  quelque  danger,  la  résistance  que  cette  poli- 
tique rencontrait  dans  les  associations  du  parti.  C'est  ce 
qui  inspira,  dit-on,  à  Lord  Birkenhead  l'idée  d'en  appe- 
ler au  plus  tôt  au  corps  électoral,  afin  que  celui-ci  se 
prononçât  pour  ou  contre  la  politique  coalitioniste.  On 
pouvait  espérer  que  le  gouvernement  conserverait  une 
majorité  substantielle,  fournie  par  les  factions  modérées 
des  deux  partis  qui  se  seraient  finalement  amalgamées 
pour  former  un  nouveau  parti,  dit  «  national  ».  Certains 
unionistes  s'opposèrent  à  cette  tactique  et  l'on  se  souvient 
de  l'émotion  causée  par  les  déclarations  de  Sir  George 
Younger,  président  de  l'organisation  du  parti  unioniste, 
durant  l'absence  de  M.  Lloyd  George  à  Cannes. 

A  son  retour,  le  Premier  se  trouva  devant  une  situa- 
tion critique.  D'une  part,  les  travaillistes  et  les  radicaux 
continuaient  à  maudire  la  Coalition,  en  dépit  du  traité 
irlandais  et  de  l'extrême  modération  du  gouvernement 
dans  sa  politique  à  l'égard  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie. 
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D'autre  part,  les  agents  du  parti  unioniste,  suivant 
l'exemple  donné  par  Sir  George  Younger,  commençaient 
à  miner  l'autorité  du  gouvernement  en  s'opposant  à  une 
élection  prochaine  et  en  faisant  des  réserves  expresses 
au  sujet  de  l'appui  à  donner,  dans  l'avenir,  aux  candidats 
libéraux  coalitionistes.  La  crise  égyptienne  battait  son 
plein  et,  malgré  la  visite  du  prince  de  Galles,  la  sédition 
continuait  à  gronder  dans  l'Inde.  C'est  dans  ces  cir- 
constances que  le  Premier  se  décida  à  écrire  à  M.  Cham- 
berlain, le  leader  officiel  du  parti,  lui  offrant  formelle- 
ment sa  démission  et  lui  promettant  son  appui  moyen- 
nant trois  conditions:  une  législation  progressive,  le 
maintien  du  traité  irlandais  et  la  continuation,  au  point 
de  vue  extérieur,  de  la  politique  de  reconstruction  éco- 
nomique. Cette  lettre  donna  lieu  à  une  série  de  discours 
dans  lesquels  M.  Chamberlain,  Sir  Arthur  Balfour  et 
Lord  Birkenhead  assuraient  le  Premier  de  leur  coopé- 
ration loyale  et  objurguaient  les  politiciens  unionistes  de 
les  suivre  dans  la  même  voie.  Mais  ces  discours  n'eurent 
pas  l'influence  que  l'on  en  attendait  et  la  nomination  de 
deux  nouveaux  membres  conservateurs,  au  sein  du  Cabi- 
net, remplaçant  M.  Montagu  et  Sir  Gordon  Hewart,  n'eut 
pas  plus  d'effet.  Les  adversaires  de  la  Coalition,  au  sein 
du  parti  unioniste,  maintinrent  leur  attitude  hostile  et 
profitèrent  des  hésitations  des  chefs  à  provoquer  une 
scission.  Le  Premier,  d'ailleurs  assez  sérieusement  in- 
disposé, renonça  à  continuer  la  lutte  et  se  retira  sur  son 
rocher,  à  Criccieth. 

Sa  démission  n'était  plus  pour  beaucoup  qu'une  ques- 
tion de  jours,  voire  une  question  d'heures.  La  Confé- 
rence de  Gênes  semblait  définitivement  remise  aux 
calendes  grecques,  les  Etats-Unis  ayant  refusé  sommaire- 
ment d'y  assister  et  M.  Poincaré  semblant  décidé,  pour 
sa  part,  à  subordonner  l'adhésion  de  la  France  à  la  sanc- 
tion parlementaire.  Sans  être  une  maladie  diplomatique, 
la  brusque  décision  du  Premier  n'était  pas  dépourvue  de 
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clairvoyance.  Tant  au  point  de  vue  extérieur  qu'au  point 
de  vue  intérieur,  il  était  devenu  le  bouc  émissaire  de  tous 
les  mécontents.  En  Angleterre,  les  travaillistes  le  ren- 
daient responsable  de  tous  leurs  maux  et  de  la  crise 
industrielle  qui  maintenait  hors  d'emploi,  ou  partielle- 
ment hors  d'emploi,  de  deux  à  trois  millions  d'ouvriers. 
Les  unionistes  voyaient  en  lui  l'auteur  responsable  de 
«  la  trahison  irlandaise  »  et  d'une  politique  de  compro- 
mission vis-à-vis  des  révolutionnaires  de  Russie,  d'Egypte 
et  de  l'Inde.  A  l'étranger,  il  était  accusé  d'encourager 
l'insolvabilité  de  l'Allemagne  et  la  prolongation  du  conflit 
gréco-turc.  Son  absence  fit  réfléchir  et  provoqua  tout 
naturellement  une  revision  des  valeurs.  Travaillistes  et 
libéraux  indépendants  comprirent  que  sa  démission  n'en- 
traînerait aucun  avantage  au  point  de  vue  industriel  et 
compromettrait  gravement  l'entente  économique  euro- 
péenne dont  M.  Clynes  avait  salué  l'avènement,  à  Gênes. 
Les  «  pro-ententistes  »  du  Times  et  du  Morning  Post 
ne  purent  se  dissimuler,  malgré  leurs  déclarations  opti- 
mistes, le  caractère  éphémère  d'un  ministère  purement 
unioniste,  privé  de  tout  appui  libéral  et  trop  peu  en 
contact  avec  l'opposition  pour  résister  longtemps  à  ses 
attaques.  A  l'étranger  même,  on  commença  à  comprendre 
que  M.  Lloyd  George  n'était  pas,  comme  on  se  l'imagi- 
nait, un  chef  autocratique  violentant  la  conscience  du 
peuple  anglais,  mais  simplement  un  homme  d'Etat  habile, 
s'efforçant  d'entretenir  sa  popularité  et  de  concilier  le 
maintien  de  l'Entente  avec  les  nécessités  de  sa  politique 
intérieure.  Le  problème  économique,  trop  longtemps  voilé 
par  les  discours  électoraux  et  les  querelles  de  personnes, 
apparut  dans  sa  formidable  simplicité.  Il  devint  impos- 
sible de  continuer  à  ignorer  que  la  reprise  de  relations 
commerciales  normales  avec  l'Europe  centrale  et  orien- 
tale était  aussi  indispensable  à  l'Angleterre  que  la  restau- 
ration des  régions  dévastées  à  la  France  et  à  la  Belgique. 
On  songea  un  peu  moins  à  la  personnalité  du  Premier 
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et  un  peu  plus  aux  sans-travail,  aux  marchés  perdus,  à 
l'industrie  ruinée,  et  à  la  situation  financière,  obérée  par 
la  dette  énorme  contractée  non  seulement  pour  le  pays, 
mais  aussi  pour  ses  alliés,  dette  que  les  Etats-Unis  ne 
sont  pas  près  d'oublier  et  que  l'Angleterre  ne  peut  payer 
qu'en  exportant.  On  lut  moins  de  discours  et  on  consulta 
quelques  satistiques.  On  songea  à  la  perte  causée  au  pays 
par  le  retrait,  au  cours  de  la  guerre,  des  fonds  placés  à 
l'étranger,  et  dont  l'intérêt  ne  peut  plus  rétablir,  comme 
jadis,  l'équilibre  entre  les  importations  et  les  exporta- 
tions. On  lut  avec  attention  le  rapport  Geddes,  les  décla- 
rations du  chancelier  de  l'Echiquier  qui  suivirent,  et  les 
protestations  de  Sir  Henry  Wilson,  lors  de  la  récente 
discussion  du  budget  de  la  guerre,  au  Parlement.  On 
constata,  enfin,  qu'avec  ou  sans  M.  Lloyd  George,  la 
politique  britannique  ne  pouvait  être  qu'une  politique  de 
paix  et  d'économie,  fût-ce  en  assumant  certains  risques, 
comme  elle  le  fait,  en  ce  moment,  en  Irlande,  en  Egypte 
et  par  la  sévère  réduction  de  ses  dépenses  navales  et  mili- 
taires. On  se  rendit  compte  que,  si  M.  Lloyd  George 
n'allait  pas  à  Gênes,  un  autre  ministre  ne  jouissant  ni 
du  même  prestige  ni  de  la  même  autorité  vis-à-vis  de 
l'Allemagne  et  de  la  Russie,  devrait  aller  là  ou  ailleurs, 
discuter  les  mêmes  questions  dans  le  même  but  :  rouvrir 
des  débouchés  et  ne  pas  laisser  tomber  la  Russie  sous  la 
dépendance  économique  de  l'Allemagne. 

Bref,  la  brusque  retraite  du  Premier  a  montré  à  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  aveuglés  par  une  inimitié  person- 
nelle qu'au  point  de  vue  intérieur  comme  au  point  de  vue 
extérieur  on  ne  pourrait  rien  gagner  à  la  substitution 
d'un  gouvernement  purement  conservateur  au  gouverne- 
ment actuel,  mais  on  pourrait  y  perdre  beaucoup.  La 
modération  même  du  Premier,  qui  a  tant  exaspéré  ses 
critiques,  est  un  élément  de  force  au  point  de  vue  de 
l'Entente.  On  peut  certainement  critiquer  l'attitude  de 
M.  Lloyd  George  à  l'égard  de  l'Allemagne,  mais  on  doit 
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reconnaître,  en  même  temps,  si  l'on  suit  attentivement 
le  mouvement  d'opinion  en  Angleterre,  qu'il  a  beaucoup 
sacrifié  au  maintien  de  l'Entente.  Pour  ne  citer  qu'un  fait, 
la  conclusion  du  pacte  avec  la  France  et  même,  jusqu'à 
un  certain  point,  du  traité  défensif  avec  la  Belgique,  est  un 
pacte  de  désintéressement  politique  dont  tous  les  Fran- 
çais et  tous  les  Belges  clairvoyants  devraient  lui  savoir 
gré.  De  tels  traités  ne  sont  populaires  en  Angleterre  ni 
parmi  les  hommes  d'affaires,  ni,  surtout,  parmi  les 
ouvriers.  Ils  ne  peuvent  provoquer  de  réel  enthousiasme 
que  dans  les  milieux  conservateurs  de  peu  d'importance 
au  .point  de  vue  électoral  et  que  le  Premier  s'est,  d'ail- 
leurs, aliénés  par  sa  politique  irlandaise. 

Il  est  bien  vrai,  comme  certains  journaux  français  l'ont 
affirmé,  que,  si  Lord  Derby  ou  tout  autre  conservateur 
de  marque  remplaçait  M.  Lloyd  George,  ces  traités  ne 
seraient  pas  compromis.  Toute  la  question  est  de  savoir 
quelle  serait  la  durée  d'un  tel  ministère.  A  en  juger  par 
les  élections  partielles,  si  la  crise  que  nous  venons  de 
traverser  est  conjurée,  le  gouvernement  coalitioniste 
pourra  se  maintenir  aisément  au  pouvoir;  quoique  sa 
majorité  ait  été  diminuée  depuis  1918,  il  n'en  a  pas  moins 
remporté  les  deux  tiers  des  sièges  contestés.  On  peut 
donc  prévoir  que,  dans  cette  éventualité,  l'orientation 
«  ententiste  »  de  la  politique  extérieure  anglaise  sera  main- 
tenue durant  un  certain  nombre  d'années,  après  lequel 
il  deviendra  possible  de  déchiffrer  l'énigme  allemande. 
Si,  au  contraire,  la  Coalition  disparaît  et  si  un  ministère 
purement  unioniste  lui  succède,  l'opposition  travailliste 
et  radicale  à  laquelle  se  joindront  tôt  ou  tard  les  libéraux 
coalitionistes  se  trouvera  tellement  renforcée  que  l'on 
peut  à  bon  droit  douter  du  résultat  des  prochaines  élec- 
tions. Lord  Birkenhead  et  d'autres  chefs  unionistes  ont 
prédit  la  défaite.  A  en  juger  par  les  succès  récents  obte- 
nus aux  élections  partielles  par  les  -travaillistes,  ces  pré- 
dictions sont  dictées  par  le  bon  sens.  Tant  que  six  mil- 


306  Le  Flambeau, 

lions  d'Anglais  souffriront  directement  ou  indirectement 
de  la  crise  industrielle,  l'existence  d'un  gouvernement 
purement  conservateur  semble  devoir  être  précaire. 

Ces  considérations  ne  seront  peut-être  pas  du  goût  de 
ceux  qui  ne  cessent  de  blâmer  la  politique  «  égoïste  et 
commerciale  »  de  la  Grande-Bretagne.  Elles  seront  sans 
doute  mieux  accueillies  par  d'autres  qui  comprennent 
qu'en  temps  de  paix  l'orientation  d'un  pays  doit  forcé- 
ment être  déterminée  par  les  conditions  économiques 
dans  lesquelles  il  se  développe.  Ce  n'est  pas  uniquement 
pour  des  raisons  de  sentiments  que  la  politique  exté- 
rieure de  la  France  et  celle  de  l'Angleterre  ne  peuvent 
toujours  s'accorder  sans  difficulté.  C'est  surtout  parce 
que  la  France  est  un  grand  pays  agricole,  qui  se  suffit 
en  grande  partie  à  lui-même,  tandis  que  l'Angleterre  est 
un  grand  pays  industriel  qui,  comme  la  Belgique  d'ail- 
leurs, dépend  de  ses  exportations.  On  peut  regretter  cette 
situation,  mais  on  ne  pourrait  la  modifier  qu'en  suppri- 
mant par  un  coup  de  baguette  magique  la  moitié  de  la 
population  qui  s'entasse  dans  les  grands  centres  indus- 
triels de  la  Grande-Bretagne.  Ces  conclusions  ne  dérivent 
pas  d'un  matérialisme  historique  étroit.  La  guerre  a 
prouvé  la  vanité  de  toutes  les  théories  unilatérales.  Le 
sentiment  joue  également  un  grand  rôle  dans  l'histoire, 
mais  ce  rôle  ne  peut  être  parfaitement  compris  que  si 
Ton  tient  compte  des  nécessités  immédiates  qui  limitent 
son  champ  d'action.  Pour  les  individus  comme  pour  les 
peuples,  l'amitié  sincère  est  fondée  sur  la  conscience  des 
contrastes  et  non  sur  cejle  des  ressemblances. 

Emile  Cammaerts. 


L'Ultimatum  allemand 


L'auteur  de  l'article  qu'on  va  lire  a  tâché  de  donner  un  récit 
aussi  exact  que  possible  des  événements  qui  se  déroulèrent  dans  la 
nuit  du  2  au  3  août  1914.  Il  a  non  seulement  utilisé  toutes  les  sources 
imprimées;  mais  il  a  encore  obtenu  des  renseignements  précis  et 
détaillés  des  principales  personnalités  qui  furent  intimement  mêlées 
b  ces  événements.  Nous  citerons  entre  autres  MM.  Carton  de  Wiart, 
Hymans,  Ingenbleek  et  Renkin.  Ces  informations  «  de  toute  première 
main  »  confèrent  une  valeur  particulière  à  cette  étude  sur  V ultimatum 
allemand. 

L'illusion  pacifiste. 

Bruxelles,  le  dimanche  2  août  1914,  vivait  délicieuse- 
ment sa  dernière  journée  de  paix. 

A  la  veille  d'une  guerre  longue  et  sans  merci,  l'opinion 
belge  témoignait  d'une  quiétude  singulière  et  d'un  opti- 
misme opiniâtre.  Depuis  dix  jours  déjà  que  couvait  l'in- 
cendie —  l'ultimatum  autrichien  à  la  Serbie  est  du  23 
juillet  —  une  allégresse  fiévreuse  et  frémissante  s'était 
mêlée  à  l'angoisse  qui  avait  accueilli  les  premiers  bruits 
de  guerre.  Au  milieu  de  tant  de  nouvelles  contradictoires, 
il  semblait  que  la  Nation  se  fût  transformée  et  qu'elle  eût 
enfin  pris  conscience  d'elle-même.  De  là,  sans  doute, 
cette  joie,  mêlée  d'inquiétude,  qui  remplissait  tous  les 
cœurs;  de  là,  aussi,  ces  flots  d'étamine  tricolore  que  cha- 
cun arborait  à  sa  fenêtre  pour  affirmer  son  loyalisme  et 
pour  protester  contre  une  indifférence  séculaire  qui  avait 
énervé  les  forces  vives  de  la  Nation. 

De  cet  optimisme,  optimisme  humanitaire,  optimisme, 
aussi,  d'honnêtes  gens,  heureux  et  insouciants,  on  pour» 
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rait  rapporter  mille  preuves.  Non  est  hic  locus.  Qu'il  nous 
suffise  de  rappeler  les  paroles  symptômatiques  qu'échan- 
geaient, le  2  août  au  soir,  alors  précisément  que  M.  de 
Below-Saleske,  ministre  d'Allemagne  à  Bruxelles,  venait 
de  remettre  à  M.  Davignon,  ministre  des  Affaires  étran- 
gères, le  texte  de  l'ultimatum,  deux  personnalités  «  bien 
informées  ». 

La  scène  se  passe  vers  huit  heures  et  demie  du  soir, 
dans  le  cabinet  de  M.  Paul  Hymans,  rue  Ducale.  M.  In- 
genbleek,  chargé  par  le  Roi  de  féliciter  de  vive  voix 
M.  Hymans  de  son  accession  toute  récente  à  la  dignité 
de  ministre  d'Etat,  lui  raconte  qu'en  quittant,  à  l'instant, 
le  Palais,  il  a  croisé  M.  Davignon,  ministre  des  Affaires 
étrangères,  qu'accompagnait  le  baron  van  der  Elst,  secré- 
taire général  au  même  département. 

«  C'est,  sans  doute,  explique  M.  Ingenbleek,  pour  venir 
apprendre  au  Roi  le  résultat  de  l'entrevue  qu'il  devait 
avoir  ce  soir,  à  7  heures,  avec  le  ministre  d'Allemagne.  » 

Et,  joyeux,  il  ajoute: 

((  Tant  mieux,  voilà  qui  éclairera  singulièrement  notre 
situation  internationale!...  » 

M.  Ingenbleek  ne  doutait  point,  en  effet,  que  l'objet 
de  cette  entrevue,  dont  on  s'entretenait  dans  les  milieux 
officiels  depuis  plusieurs  heures  déjà,  fût  la  notification 
officielle  par  l'Allemagne  de  sa  volonté  loyale  de  ne  point 
violer  la  neutralité  belge  et  il  croyait,  non  sans  quelque 
apparence  de  raison,  que  M.  de  Below-Saleske  venait 
faire,  de  la  part  de  son  gouvernement,  une  déclaration 
analogue  à  celle  qu'avait  faite,  la  veille  (1er  août),  dès  le 
matin,  M.  Klobukowski,  ministre  de  France  à  Bruxelles. 

M.  Paul  Hymans,  n'échappant  pas  à  l'influence  ma- 
gique de  cet  optimisme  heureux,  de  cette  alacrité  frémis- 
sante qui  avaient  grisé  tous  les  Belges  pendant  ces  quel- 
ques derniers  jours  d'oppression  belliqueuse,  se  réjouit 
avec  lui  de  cette  bonne  nouvelle  qui  réalisait  tous  nos 
désirs  pacifiques. 


L'Ultimatum  allemand.  309 


M.  de  Below-Saleske  remet  l'ultimatum. 

Cette  folle  illusion  allait  être  bientôt  dissipée. 

A  sept  heures  du  soir,  —  alors  que  les  Bruxellois  s'en 
revenaient  du  Bois  et  de  la  campagne,  une  fleur  entre  les 
dents  et  une  chanson  aux  lèvres,  —  une  auto  s'arrêtait, 
rue  de  la  Loi,  devant  le  porche  du  ministère  des  Affaires 
étrangères.  La  portière  écartelée  d'un  aigle  couronné 
s'ouvrit  et  M.  de  Below-Saleske  sauta  sur  le  trottoir.  D'un 
pas  rapide,  il  franchit  le  seuil  du  ministère,  traversa  la 
cour  d'honneur,  gravit  le  perron  vitré  et  se  fit  annoncer 
à  M.  Davignon.  Il  avait  dans  la  poche  de  sa  redingote 
le  fatal  ultimatum. 

M.  Davignon  l'attendait.  Dans  l'après-midi,  vers  six 
heures  et  demie,  le  ministre  d'Allemagne  avait  demandé, 
par  téléphone,  au  ministre  des  Affaires  étrangères  de  lui 
accorder  une  audience  immédiate.  «  Il  avait,  disait-il,  une 
communication  importante  à  lui  faire.  » 

L'entrevue  qu'il  eut  avec  M.  Davignon  fut  brève, 
émouvante.  Très  pâle,  il  entra,  en  chancelant,  dans  le 
cabinet  du  ministre.  Il  s'appuya  un  instant  à  une  table  et, 
d'un  geste  instinctif,  il  porta  la  main  à  sa  poitrine,  comme 
si,  soudain,  il  se  trouvait  mal. 

M.  Davignon  s'empressa: 

«  Qu'avez-vous?  Etes-vous  souffrant?  »  demanda-t-il. 

M.  de  Below-Saleske  répondit  avec  effort  : 

«  J'ai  monté  trop  rapidement  les  marches  du  perron  ;... 
ce  n'est  rien...  » 

Puis  il  ajouta  : 

«  J'ai  une  communication  tout  à  fait  confidentielle  à  vous 
faire  de  la  part  de  mon  gouvernement.  » 

Et,  tirant  un  pli  de  sa  poche,  il  le  remit  à  M.  Davignon, 
C'était  l'ultimatum. 

M.  Davignon,  avec  une  anxiété  un  peu  fébrile,  le  déplia, 
le  parcourut  et  le  relut.  Il  pâlit  et,  frémissant,  bouleversé, 
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comprenant  tout  enfin,  la  félonie  de  l'Allemagne  et  le  sort 
réservé  à  la  Belgique,  il  balbutia  : 

«  Non,  n'est-ce  pas  ?...  non,  ce  n'est  pas  possible  !...  » 

Le  papier  était  tombé  à  terre,  entre  les  deux  hommes. 

Pendant  cette  courte  scène,  M.  de  Below  avait  recon- 
quis tout  son  sang-froid.  Impassible  maintenant,  il  résume 
à  M.  Davignon  la  teneur  de  la  note.  Il  insiste  sur  le  carac- 
tère confidentiel  de  cette  communication,  affirme,  une  fois 
de  plus,  la  volonté  pacifique  de  l'Allemagne  et  termine  en 
appuyant  sur  la  nouvelle  d'une  offensive  prochaine  des 
Français  par  la  vallée  de  la  Meuse. 

Devant  une  telle  perfidie,  M.  Davignon  ne  put  conser- 
ver son  calme.  D'une  voix  altérée  et  véhémente,  il  dit  à 
M.  de  Below-Saleske  toute  son  indignation,  la  fausseté  des 
accusations  portées  contre  la  loyauté  de  la  Belgique, 
l'inexistence,  l'invraisemblance  d'une  attaque  française 
vers  Namur. 

Quelques  instants  plus  tard,  M.  de  Below-Saleske  s'en 
allait,  emportant  l'assurance  que  la  note  allemande  serait 
examinée  sans  tarder  par  le  Conseil  des  ministres.  Le 
crime  était  accompli. 

Très  ému,  d'une  pâleur  extrême,  M.  Davignon  alla 
chercher,  dans  le  bureau  contigu,  son  chef  de  cabinet,  le 
comte  Léo  d'Ursel.  Quand,  tenant  nerveusement  entre 
les  doigts  le  texte  de  l'ultimatum,  il  revint  accompagné  du 
comte  d'Ursel  et  de  M.  Costermans,  sous-chef  du  Cabinet, 
il  tomba  sur  le  baron  van  der  Elst,  secrétaire  général,  le 
baron  de  Gaiffier,  directeur  de  la  politique,  et  M.  de  Bas- 
sompierre.  Un  huissier  les  avait  avisés  de  la  visite  du 
ministre  d'Allemagne  :  inquiets,  anxieux,  ils  venaient  s'in- 
former du  motif  de  cette  démarche. 

M.  Davignon  les  mit  au  courant  en  deux  mots.  Ses  traits 
bouleversés  eussent  suffi,  du  reste,  à  leur  enlever  leurs 
dernières  illusions. 

<(  C'est  horrible,  c'est  affreux,  dit-il,  en  tendant  le  pa- 


L'Ultimatum  allemand.  311 

pier  à  M.  de  Gaiffier,  il  ne  pouvait  nous  arriver  de  pire 
malheur. 

—  Mais  traduisons  vite,  ajouta-t-il,  et  qu'on  appelle 
M.  de  Broqueville.  » 

L'Ultimatum  est  traduit. 

La  traduction  de  l'ultimatum  fut  entreprise  aussitôt. 

M.  de  Bassompierre  prit  une  plume  et  s'assit  au  bureau 
du  Ministre. 

Il  se  mit  à  écrire  sous  la  dictée  du  comte  d'Ursel  et  du 
baron  de  Gaiffier. 

M.  Davignon  et  le  baron  van  der  Elst,  assis  dans  des 
fauteuils  placés  à  droite  et  à  gauche  de  la  cheminée,  sui- 
vaient anxieusement  ce  travail.  La  traduction  était  pénible. 
La  nervosité  des  traducteurs,  le  désarroi  de  leur  esprit, 
tout  autant  que  la  complication  de  certaines  phrases  alle- 
mandes, en  étaient  cause.  Des  discussions  sur  le  sens  de 
plus  d'une  phrase  s'élevèrent  et  il  fallut  remanier,  maintes 
fois,  le  premier  texte  français.  Encore  cette  traduction, 
traduction  libre  et  qui  doit  être  considérée  comme  offi- 
cielle, puisqu'elle  figure  textuellement  dans  le  Premier 
Livre  gris,  diffère-t-elle,  sur  bien  des  points  de  détail,  du 
texte  allemand.  L'ensemble,  néanmoins,  rend,  avec  une 
précision  suffisante,  le  sens  général  de  la  note  alle- 
mande (1). 

Tandis  que  s'effectuait  ce  travail  de  traduction,  M.  de 
Broqueville,  chef  du  Cabinet  et  ministre  de  la  Guerre, 
était  arrivé.  Un  huissier,  envoyé  à  sa  recherche,  l'avait 
rencontré  à  la  porte  de  son  hôtel,  avenue  des  Arts,  au 
coin  de  la  rue  de  la  Loi,  au  moment  précis  où  il  montait 
en  auto  pour  aller  dîner  avec  son  secrétaire,  le  comte  de 
Lichtervelde,  et  un  ami,  Aux  Provençaux,  rue  Royale,  en 

(1)  On  trouvera  une  traduction  «  mot  à  mot  »  de  l'ultimatum 
dans  le  Dossier  diplomatique  de  la  question  belge,  de  M.  Fernand 
Van  Lanoenhove,  pp.  90  et  sq.  (Paris  et  Bruxelles,  Van  Oest,  1917.) 
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face  du  Parc.  Il  salua  rapidement  les  fonctionnaires  qui 
traduisaient  l'ultimatum  et  s'assit,  au  chevet  de  la  chemi- 
née, à  côté  de  M.  Davignon.  En  deux  mots,  M.  Davignon 
lui  résuma  la  démarche  de  M.  de  Below-Saleske.  Puis, 
M.  de  Bassompierre  lui  lut  les  quelques  phrases  qu'il  avait 
déjà  écrites  :  un  tiers  environ  de  la  note  allemande  avait 
été  traduite. 

Avec  «  cette  parfaite  maîtrise  de  soi-même  qu'il  a  tou- 
jours gardée  aux  heures  les  plus  sinistres  de  ces  années 
tragiques  »,  M.  de  Broqueville  l'écouta.  Il  croisa  les  bras 
et,  le  menton  appuyé  sur  la  main,  il  resta  absorbé  dans 
ses  pensées  jusqu'à  ce  que  la  traduction  fût  achevée.  Alors 
seulement,  il  se  départit  de  son  attitude  méditative  et  pria 
M.  de  Bassompierre  de  relire  le  texte  français  qui  venait 
d'être  élaboré.  A  ce  moment,  huit  heures  sonnaient  :  il  y 
avait  une  heure  que  M.  de  Below-Saleske  était  venu  signi- 
fier l'ultimatum. 

D'une  voix  blanche  et  altérée,  M.  de  Bassompierre  lut  : 

Le  Gouvernement  a  reçu  des  nouvelles  sûres  d'après  lesquelles 
les  forces  françaises  auraient  l'intention  de  marcher  sur  la  Meuse 
par  Givet  et  Namur.  Ces  nouvelles  ne  laissent  aucun  doute  sur  l'inten- 
tion de  la  France  de  marcher  sur  l'Allemagne  par  le  territoire  belge. 
Le  Gouvernement  impérial  allemand  ne  peut  s'empêcher  de  craindre 
que  la  Belgique,  malgré  sa  meilleure  volonté,  ne  sera  pas  en  mesure 
de  repousser  sans  secours  une  marche  française  d'un  si  grand  déve- 
loppement. Dans  ce  fait  on  trouve  une  certitude  suffisante  d'une 
menace  dirigée   contre   l'Allemagne. 

C'est  un  devoir  jmpérieux  de  conservation  pour  l'Allemagne  de 
prévenir  cette  attaque  de  l'ennemi. 

Le  Gouvernement  allemand  regretterait  très  vivement  que  la  Bel- 
gique regardât  comme  un  acte  d'hostilité  contre  elle  le  fait  que  les 
mesures  des  ennemis  de  l'Allemagne  l'obligent  de  violer  de  son  côté 
le  territoire  belge. 

Afin  de  dissiper  tout  malentendu,  le  Gouvernement  allemand  déclare 
ce  qui  suit  : 

1°  L'Allemagne  n'a  en  vue  aucun  acte  d'hostilité  contre  la  Belgique. 
Si  la  Belgique  consent,  dans  la  guerre  qui  va  commencer,  à  prendre 
une  attitude  de  neutralité  amicale  vis-à-vis  de  l'Allemagne,  le  Gou- 
vernement allemand,  de  son  côté,  s'engage,  au  moment  de  la  paix, 
à  garantir  le  royaume  et  ses  possessions  dans  toute  leur  étendue; 
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2°  L'Allemagne  s'engage,  sous  la  condition  énoncée,  à  évacuer  le 
territoire  belge  aussitôt  la  paix  conclue; 

3°  Si  la  Belgique  observe  une  attitude  amicale,  l'Allemagne  est  prête, 
d'accord  avec  les  autorités  du  Gouvernement  belge,  à  acheter  contre 
argent  comptant  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  ses  troupes  et  à  indemniser 
pour  les  dommages  causés  en  Belgique; 

4°  Si  la  Belgique  se  comporte  d'une  façon  hostile  contre  les  troupes 
allemandes  et  particulièrement  fait  des  difficultés  à  leur  marche  en 
avant  par  une  opposition  des  fortifications  de  la  Meuse  ou  par  des 
destructions  de  route,  chemins  de  fer,  tunnels  ou  autres  ouvrages 
d'art,  l'Allemagne  sera  obligée  de  considérer  la  Belgique  en  ennemie. 

Dans  ce  cas,  l'Allemagne  ne  prendra  aucun  engagement  vis-à-vis 
du  royaume,  mais  elle  laissera  le  règlement  ultérieur  des  rapports 
des  deux  Etats  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  à  la  décision  des  armes.  Le 
Gouvernement  allemand  a  l'espoir  justifié  que  cette  éventualité  ne 
se  produira  pas  et  que  le  Gouvernement  belge  saura  prendre  les 
mesures  appropriées  pour  l'empêcher  de  se  produire.  Dans  ce  cas, 
les  relations  d'amitié  qui  unissent  les  deux  Etats  voisins  deviendront 
plus  étroites  et  durables. 

Un  silence,  un  long  et  mortel  silence  succéda  à  cette 
lecture.  Dans  le  chaos  des  esprits,  deux  pensées  domi- 
naient :  la  cynique  traîtrise  de  l'Allemagne  et  le  sort  la- 
mentable réservé  à  la  Belgique.  Mortes  les  dernières  espé- 
rances, englouties  les  dernières  illusions!  C'en  était  fait 
de  la  paix,  la  paix  féconde  et  si  douce,  la  paix  en  quoi, 
la  veille  encore,  nous  croyions  comme  on  croit  au  bon 
Dieu. 

Et  maintenant,  que  n'allions-nous  pas  subir?  L'inva- 
sion, la  ruine  et  la  mort.  Personne,  pourtant,  n'avait 
même  été  effleuré  par  la  monstrueuse  tentation  de  céder. 
Claire,  lucide,  impérieuse,  péremptoire,  dominait  chez 
tous  la  pensée  :  il  faut  résister,  il  faut  répondre  non... 

M.  van  der  Elst,  le  premier,  rompit  le  silence.  S'adres- 
sant  à  M.  de  Broqueville: 

«  Enfin,  Monsieur  le  Ministre,  lui  demanda-t-il, 
sommes-nous  prêts?  » 

M.  de  Broqueville,  très  calme,  lentement,  scandant  les 
mots,  répondit: 

«  Oui,  nous  sommes  prêts.  La  mobilisation  s'accomplit 
dans    des    conditions    merveilleuses.    Commencée    hier 
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matin,  elle  est  presque  achevée.  Demain  soir,  l'armée 
sera  en  état  de  marcher;...  demain  matin  même,  s'il  le 
fallait  absolument.  » 

«  Mais,  précisa-t-il,  il  y  a  un  mais:  nous  n'avons  pas 
d'artillerie  lourde.  » 

Quelques  paroles  encore  furent  échangées.  Puis,  tout 
à  coup,  M.  de  Broqueville  tira  sa  montre. 

«  II  est  huit  heures  dix,  dit-il,  je  vais  prévenir  le  Roi 
et  lui  demander  de  convoquer  les  ministres  au  Palais.  » 

Il  partit  presque  aussitôt,  traversa  en  courant  la  cour 
d'honneur  et  gagna  la  rue  où  son  auto  l'attendait.  Un 
instant  plus  tard,  il  était  chez  le  Roi. 

M.  de  Broqueville  chez  le  Roi. 

Que  se  dirent  le  Roi  et  son  ministre?  On  n'en  sait  rien. 
Ni  le  souverain,  ni  le  ministre  n'en  ont  voulu  faire  confi- 
dence à  personne.  Il  n'est  point  défendu  pourtant  de  faire 
à  ce  sujet  un  peu  d'histoire  conjecturale. 

On  peut  croire  que  le  Roi  s'attendait  à  une  manœuvre 
de  l'Allemagne.  Sa  clairvoyance,  depuis  longtemps  déjà, 
lui  avait  fait  prévoir  le  péril  mortel  qui  menaçait  l'indé- 
pendance de  la  Belgique.  Son  voyage  en  Allemagne,  en 
novembre  1913,  avait  achevé  de  lui  dessiller  les  yeux.  La 
guerre  était  prochaine,  décidée,  fatale,  inéluctable.  De  là, 
son  insistance  à  faire  voter  au  plus  tôt  la  loi  militaire; 
de  là,  l'appui  donné  à  M.  de  Broqueville  qui  avait  eu 
l'énergie  de  mettre  l'intérêt  de  la  Patrie  au-dessus  des 
médiocres  intérêts  de  clocher;  de  là,  le  sacrifice  de  ses 
préférences  personnelles,  quand  il  se  fut  rendu  compte, 
en  avril  1914,  de  l'insuffisance  du  Mémoire  sur  la  défense 
de  la  Meuse  que  venait  d'achever  le  colonel  baron  de 
Ryckel,  sous-chef  d'Etat-Major  général  (1). 

(1)  Ce  mémoire  figure  en  entier  dans  les  Mémoires  du  lieutenant 
général  baron  de  Ryckel,  pp.  39  à  148.  (Bruxelles,  Notre  Pays,  1920.) 
Cf.  Lieutenant-général  de  Selliers  de  Moranville,  Les  inexacti- 
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Dès  l'arrivée  du  ministre  de  la  guerre,  le  Roi,  chef  su- 
prême de  l'armée,  prit  les  décisions  qu'imposait  la  situa- 
tion. Il  décida  de  convoquer,  pour  9  heures,  au  Palais,  le 
Conseil  des  ministres  (1).  Comme  en  1870,  dans  de  sem- 
blables circonstances,  les  ministres  d'Etat  seraient  priés 
de  se  joindre  aux  ministres  à  portefeuille,  afin  qu'en  ces 
tragiques  conjonctures,  ils  apportassent  au  Roi  et  au  gou- 
vernement l'appui  de  leurs  volontés  et  le  concours  de 
leur  intelligence. 

Déjà,  le  samedi  1er  août,  le  Roi  avait  eu  avec  plusieurs 
ministres  d'Etat,  —  et  notamment  avec  M.  Vandenheuvel, 
professeur  à  l'Université  de  Louvain  et  spécialiste  des 
questions  de  droit  international,  —  de  longues  conférences 
sur  la  situation  de  la  Belgique.  Il  convenait,  puisque  le 
temps  manquait  pour  prendre  contact  avec  les  représen- 
tants de  la  Nation,  qu'une  décision  qui  vouerait  la  Bel- 
gique à  la  guerre  et,  peut-être,  à  la  mort,  fût  prise  avec 
l'assentiment  des  personnalités  les  plus  éminentes  du 
pays. 

On  décida  également  d'adjoindre  à  cette  sorte  de  curia 
régis,  le  général  de  Selliers  de  Moranville,  chef  d' Etat- 
Major  général,  le  général  de  Ryckel,  sous-chef  d'Etat- 
Major  général,  et  le  général  Hanoteau,  inspecteur  géné- 
ral de  l'artillerie  et  aide  de  camp  du  Roi.  A  n'en  point 
douter,  leurs  lumières  pourraient  éclairer  singulièrement, 
au  cours  des  délibérations,  le  Conseil  de  la  couronne. 

Le  Conseil  de  la  Couronne. 

A  9  h.  1/2,  s'ouvraient  les  délibérations  du  Conseil  de 
la  Couronne. 
Le  Roi  présidait.  Grand,  d'une  beauté  mâle  et  impo- 

tudes  des  mémoires  du  lieutenant  général  de  Ryckel,  dans  le  Mercure 
de  France,  ï«  juin  1921,  pp.  517-518. 

(1)  Lieutenant-général  de  Selliers  de  Moranville,  Le  ConseU 
de  la  Couronne  du  2  août  1914,  dans  le  Flambeau,  4e  année,  n°  8, 
31  août  1921. 
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santé,  il  s'affirmait,  avec  une  autorité  qu'on  ne  lui  con- 
naissait point  encore,  comme  le  chef  qui,  à  l'heure  grave 
du  péril,  doit  coordonner  les  forces  dispersées  de  toute  la 
Nation.  Une  maîtrise  parfaite  commandait  ses  moindres 
gestes:  nulle  excitation,  nulle  nervosité.  Seuls,  ses  traits 
fatigués  par  les  labeurs  des  derniers  jours,  altérés  un  peu 
par  d'austères  soucis,  par  d'implacables  préoccupations, 
décelaient  les  sentiments  qui  le  bouleversaient.  Son  uni- 
forme sombre  —  la  tenue  de  campagne  de  lieutenant  géné- 
ral, —  que  relevaient  à  peine  les  tresses  d'or  des  épaules, 
apparaissait  comme  un  symbole  vivant  de  la  Nation  en 
armes  et  portant  déjà  le  deuil  de  toutes  les  ruines  et  de . 
tous  les  désastres  qui  allaient  s'abattre  sur  elle.  Dans  ses 
yeux,  timides  d'ordinaire,  une  flamme  brillait  :  flamme 
d'héroïsme  et  d'énergie. 

Tournant  le  dos  à  une  des  fenêtres,  le  chef  du  Cabinet, 
M.  de  Broqueville,  faisait  face  au  Roi.  Tout  autour  de  cette 
longue  table,  couverte  d'un  tapis  de  drap  rouge  où  des 
buvards  et  des  encriers  indiquaient  à  chacun  une  place 
précise,  les  assistants  s'installèrent  au  gré  de  leurs  conve- 
nances. Les  retardataires  s'empressaient.  Par  les  croisées 
entr'ouvertes,  on  apercevait  les  frondaisons  du  parc  du 
Palais.  Le  chevet  de  l'église  Saint-Jacques-sur-Couden- 
berg,  tout  proche,  se  découpait  dans  le  ciel  pur  et  clair. 
On  entendait,  en  bas,  des  autos  qui  ronflaient.  Des  esta- 
fettes, —  guides  au  dolman  vert  et  au  pantalon  lassalle 
amarante,  carabiniers  cyclistes,  en  capote  de  drap  noir, 
bizarrement  coiffés  sur  l'oreille  d'un  bonnet  de  police  vert 
et  jaune  —  apportaient  des  plis  urgents. 

Dans  le  grand  escalier  de  marbre  blanc  brillamment 
éclairé,  dans  le  long  couloir  aux  innombrables  fenêtres 
encadées  de  tentures  cramoisies,  dans  l'antichambre  de 
la  salle  du  Conseil,  parmi  les  laquais  en  habit  rouge,  silen- 
cieux et  impassibles,  des  fonctionnaires,  des  officiers 
d'état-major,  les  commandants  Gallet  et  Davreux,  offi- 
ciers d'ordonnance  du  Roi  —  qui,  avec  le  commandant 
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Preud' homme,  venaient  d'être  désignés  pour  accompa- 
gner le  Roi  pendant  toute  la  durée  de  la  mobilisation  de 
l'armée  —  discutaient  à  mi-voix  :  «  Eh  bien,  c'est  la 
guerre!  »  —  «  Oui,  la  guerre...  »  Une  émotion  passait: 
«  Oui,  la  guerre!  Et  quelle  guerre!  la  guerre  contre  l'Al- 
lemagne? »  Bientôt  pourtant,  on  se  ressaisissait  et,  bien 
que,  le  4  août  au  matin,  un  secrétaire  de  la  légation 
d'Allemagne,  von  Sturm,  déclarât  à  qui  voulait  l'entendre 
que  «  devant  l'armée  allemande,  l'armée  belge  ne  serait 
qu'un  bébé  sur  les  rails  devant  une  locomotive  »,  nous 
étions  décidés  à  résister.  —  «  On  se  battra,  répétait  âpre- 
ment  le  commandant  Davreux,  qui  devait  tomber  en  brave 
sur  l'Yser,  on  se  battra!  » 

Le  ministre  des  Affaires  étrangères,  sans  tarder,  donna 
lecture  de  l'ultimatum.  Un  long  silence,  morne  et  angois- 
sant, suivit.  Dans  ces  âmes  bouleversées,  apparut  alors 
le  tragique  dilemme  auquel  nous  condamnait  la  perfidie  de 
l'Allemagne.  «  Destin  cruel,  semblable  au  destin  des  mar- 
tyrs :  il  n'y  avait  de  choix  qu'entre  le  sacrifice  et  la  honte, 
entre  le  sang  et  la  fange...  » 

La  Décision. 

Lorsque  l'assemblée  se  fut  ressaisie,  une  seconde  lec- 
ture de  l'ultimatum  fut  demandée.  M.  Davignon  le  relut 
d'une  voix  brève  et  coupante,  comme  s'il  eût  voulu 
refouler  l'émotion  qui  l'envahissait.  Puis,  quand  la  lec- 
ture fut  terminée,  M.  de  Broqueville  se  leva. 

Il  parla.  Ses  traits  étaient  tirés,  son  visage  avait  pâli 
sous  la  fatigue  et  la  tension  de  l'esprit.  Sa  respiration,  un 
peu  courte,  décelait  son  trouble.  Sa  maîtrise  était,  cepen- 
dant, parfaite.  Il  parla,  et  son  énergie,  qu'il  voulait  insuf- 
fler à  ses  auditeurs,  donnait  à  ses  paroles  une  force  de  con- 
viction étonnante.  D'ailleurs,  à  quoi  bon?  Il  n'était  per- 
sonne, au  sein  de  ce  Conseil,  qui  ne  fût  pleinement  con- 
quis, quoi  qu'il  en  pût  coûter,  à  la  résistance  et  à  la  lutte. 

M.  de  Broqueville  insistait  pourtant.  Il  pouvait  craindre 
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qu'une  voix  —  vox  clamantis  in  deserto  —  ne  s'élevât 
pour  prêcher  une  attitude  moins  virile.  Toute  négociation 
était-elle  vraiment  impossible?  Un  compromis  ne  pour- 
rait-il pas  réussir?  Etait-il  permis,  sans  le  consulter,  de 
pousser  le  pays  aux  abîmes?  Questions  insidieuses,  ater- 
moiements perfides,  générateurs  de  longs  débats,  de  pé- 
nibles discussions  et  d'une  décevante  indécision... 

Le  chef  du  Gouvernement  sentait  combien  ces  objec- 
tions étaient  redoutables.  Avec  force,  il  réduisit  à  néant 
les  arguments  qui  eussent  pu  être  présentés.  En  une  élo- 
quente péroraison  qui  eût  enlevé  les  dernières  hésitations 
s'il  s'en  fût  trouvé,  il  condensa  toute  sa  pensée  :  «  Mourir 
pour  mourir,  dit-il,  autant  mourir  avec  honneur.  Or,  nous 
n'avons  que  le  choix  entre  ces  deux  morts.  Notre  soumis- 
sion ne  sauverait  rien,  La  lutte  que  l'Allemagne  a  entre- 
prise a  pour  enjeu  la  liberté  de  l'Europe.  Ne  nous  le 
dissimulons  pas;  si  l'Allemagne  est  victorieuse,  la  Bel- 
gique, quelle  que  soit  son  attitude,  sera  annexée  à  l'Em- 
pire. Il  nous  faut  donc,  si  nous  voulons  vivre,  lutter,  ré- 
sister de  toutes  nos  forces.  Et  si,  malgré  notre  loyauté, 
malgré  notre  bravoure,  malgré  notre  héroïsme  la  Belgique 
doit  être  vaincue,  le  monde  entier  fera  de  son  trépas  le 
symbole  immortel  du  Devoir  et  de  l'Honneur.  » 

Quand  M.  de  Broqueville  eut  terminé  cette  véhémente 
allocution,  le  Roi  prit  l'avis  de  chacun. 

M.  Woeste  parla.  Sec,  âpre,  précis  et  clair  comme  de 
coutume,  il  se  livra  à  quelques  commentaires  sur  des  mo- 
dalités possibles  de  notre  attitude.  Ses  observations,  dans 
le  fond,  confirmaient  les  paroles  de  M.  de  Broqueville  et 
montraient  les  conséquences  d'une  décision  qui  ne  sauve- 
garderait pas  l'honneur  de  la  Nation.  Tout  ce  qu'il  dit 
ne  visait,  sembla-t-il,  qu'à  montrer  l'impossibilité  d'un 
honteux  marché.  C'était,  en  quelque  sorte,  indiquer, 
«  par  l'absurde  »  le  sens  nécessaire  de  notre  réponse. 
Peut-être  une  hésitation  le  saisit-il  alors,  devant  l'im- 
mensité du  sacrifice  que  nous  allions  accomplir.  Il  se  res- 
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saisit  pourtant  et  formula  définitivement  sa  pensée  en 
quelques  mots:  «  Il  faut  répondre  non,  affirma-t-il.  » 

Tous  les  autres  membres  du  Conseil  opinèrent  succes- 
sivement dans  le  même  sens.  Pas  la  moindre  divergence 
de  vue.  L'opinion  fut  unanime:  il  fallait  répondre  non. 

La  plupart  se  dispensaient  de  faire  des  discours:  l'heure 
était  aux  décisions  rapides  et  aux  actes  immédiats.  Il  s'en 
trouva,  cependant,  quelques-uns  pour  parler  avec  abon- 
dance. Ce  fut,  notamment,  le  cas  de  M.  de  Sadeleer 
qui  ne  put  contenir  une  sainte  indignation.  Il  l'exhala  avec 
d'autant  plus  d'éclat  qu'il  lui  était  advenu,  au  cours  de 
sa  vie  publique,  d'être  reçu  et  flatté  par  le  Kaiser  et  par 
d'autres  hauts  personnages  de  l'Empire  allemand.  Quand 
le  Roi,  se  tournant  vers  lui,  s'informa  de  son  opinion,  il 
se  leva  et  s'écria  que  le  Kaiser  l'avait  trompé,  que  c'était 
une  indignité  :  «  Ce  que  fait  l'Allemagne,  affirma-t-il,  est 
scandaleux.  C'est  infâme,  c'est  une  infamie.  Je  le  dirai  à 
l'Empereur  Guillaume!...  »  Debout,  frappant  la  table  du 
poing,  il  répétait  :  «  C'est  une  honte  !  Je  le  dirai  au  Kaiser. 
Je  le  connais  et  je  lui  dirai  ce  que  je  pense  de  lui...  »  Les 
assistants  assistaient  à  cette  scène  avec  surprise.  Un  mot 
du  Roi  y  mit  fin  (1). 

Il  fut  alors  pris  acte  de  l'unanimité  avec  laquelle  le  Con- 
seil de  la  Couronne  avait  pris  la  suprême  décision.  Un 
silence,  un  silence  pesant  suivit  cette  déclaration.  Il  faisait 
chaud,  l'atmosphère  était  orageuse  et,  par  les  hautes  croi- 
sées entr'ouvertes,  on  entendait,  au  loin,  la  rumeur  con- 
fuse de  la  grande  ville.  Tragique  contraste  !  D'une  part, 
ces  quelques  hommes,  les  seuls  qui  pussent  prévoir  le 
grand  drame  qu'allait  vivre  la  Nation,  le  cœur  étreint 
d'une  angoisse  mortelle  ;  dehors,  Bruxelles,  ville  paisible 
et  magnifique,  heureuse  d'un  beau  dimanche  d'azur,  de 
musique  et  de  fleurs,  ignorant  encore  l'affreux  destin  que 
ménageait  à  la  Belgique  l'attentat  de  l'Allemagne... 

(1)  Paul  Crockaert:  L'Immortelle  mêlée,  p.  3    (Paris,  Perrin, 
1920,  9e  édit.) 
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Le  Débat  militaire. 

Alors  s'éleva  une  longue  et  confuse  discussion  sur  quoi 
il  n'est  point  aisé  de  faire  la  lumière.  Pour  autant  qu'il 
nous  ait  été  possible  d'obtenir  des  renseignements  cer- 
tains et  précis,  il  semble  bien  que  ces  suprêmes  délibéra- 
tions portèrent  principalement  sur  trois  points.  Ce  furent  : 
d'abord,  un  «  débat  »  strictement  militaire  où  intervinrent 
uniquement  le  général  de  Selliers  de  Moranville,  chef 
d'état-major  général,  et  le  général  de  Ryckel,  sous-chef 
d'état-major  général  ;  ensuite,  une  discussion  générale  sur 
les  conditions  éventuelles  de  la  défense  du  pays  et  sur 
l'attitude  de  la  Belgique  vis-à-vis  de  ses  garants;  enfin, 
une  discussion  plus  spéciale  où  l'on  envisagea  rapidement 
les  idées  principales  qu'il  convenait  d'inscrire  dans  la  ré- 
ponse de  la  Belgique  à  l'ultimatum  allemand  et  qui  se  ter- 
mina par  la  nomination  d'une  Commission  de  trois  mem- 
bres, chargée  de  l'élaboration  de  cette  réponse. 

Ces  débats  se  poursuivirent  sans  aucun  plan  préconçu. 
Personne  n'intervint  pour  en  marquer  les  différents  stades 
ou  pour  orienter  la  discussion  vers  tel  ou  tel  point  particu- 
lier. C'est  pourquoi,  sans  doute,  il  est  si  malaisé  de  faire 
la  lumière  sur  le  détail  de  ces  délibérations,  chaque 
témoin,  chaque  acteur  de  cette  nuit  pathétique  ayant  été 
frappé  par  des  aspects  passagers  et  parfois  fort  disparates 
de  ces  débats.  Il  serait  donc  faux  de  se  représenter  cette 
séance  du  Conseil  de  la  Couronne  comme  méthodique- 
ment ordonnée  et  de  vouloir  donner  à  la  division  qui  vient 
d'être  indiquée,  une  valeur  précise  qu'elle  n'a  pas.  Tout 
au  plus  prétend-elle  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ces  débats 
confus  et  indiquer  l'orientation  générale  des  discussions. 

Sur  la  discussion  militaire  nous  serons  fort  bref.  Le 
général  de  Selliers  de  Moranville  a  publié,  récemment,  ici 
même  (1),  de  cette  partie  de  la  séance  un  récit  qui  établit 
la  vérité  sur  ce  débat  d'une  manière  qui  semble  définitive. 

(I)  Loc.  cit.,  p.  449  et  suivantes. 
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Bornons-nous  donc  à  constater  que  cette  «  discussion  » 
consista  uniquement  en  une  série  de  questions  sur  l'état 
de  l'armée  et  sur  les  conditions  générales  de  la  défense  de 
la  Belgique,  questions  que  posèrent  divers  membres  du 
Conseil  et  auxquelles  le  général  de  Selliers  de  Moranville 
donna  de  brèves  réponses. 

Quand  le  général  de  Selliers  eut  achevé,  le  Roi  se  tourna 
vers  l'autre  bout  de  la  table  et  demanda  au  général  de 
Ryckel  s'il  n'avait  rien  à  ajouter. 

Le  général  de  Ryckel  se  leva.  En  quelques  mots  il  ex- 
prima une  opinion  diamétralement  opposée  à  celle  qu'avait 
émise  le  général  de  Selliers.  Véhément,  impétueux,  sans 
doute  pour  faire  échec  au  général  de  Selliers,  il  vanta  le 
principe  de  l'offensive  et  tint  ce  langage  : 

<(  Notre  armée  est  mobilisée  avant  toute  autre.  Sa  con- 
centration peut  être  pour  ainsi  dire  instantanée.  Tirons 
parti  de  notre  avance  sur  la  concentration  allemande,  me- 
nons l'attaque  en  masse  dans  la  direction  de  Cologne.  Si 
peu  que  nous  pénétrions  en  Allemagne,  nous  y  bouscule- 
rons les  premiers  rassemblements  de  l'ennemi  et  nous 
inquiéterons  toute  sa  mobilisation  dans  le  pays  rhénan.  » 

Le  général  de  Ryckel  eut  même,  à  certain  moment,  un 
geste  significatif.  Maniant  son  crayon  comme  une  épée,  il 
en  frappa  le  vide  :  «  Il  faut  les  piquer,  cria-t-il,  il  faut  les 
piquer!  » 

Boutade  ou  plan  mûrement  prémédité,  cette  interven- 
tion provoqua  une  vive  stupéfaction  au  sein  du  Conseil. 
Le  nom  de  Cologne,  qui  fut  effectivement  indiqué  comme 
objectif  lointain  de  notre  effort  offensif,  laissa  un  certain 
étonnement  dans  l'esprit  des  membres  du  Conseil,  d'au- 
tant que  pour  eux  le  principe  de  l'offensive  à  outrance 
n'avait  rien  de  dogmatique. 

La  Discussion  politique, 

Puis  on  passa  à  l'examen  de  l'attitude  de  la  Belgique 
vis-à-vis  de  ses  garants,  examen  confus  à  quoi  se  mêlaient 
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bien  d'autres  considérations  sur  la  défense   du  pays. 

Tout  d'abord,  la  grande  question:  les  Allemands  enva- 
hiraient-ils toute  la  Belgique  ou  se  contenteraient-ils  d'oc- 
cuper la  Belgique  transmosane ?  C'était  là  une  hypothèse 
classique.  En  1887,  pour  réduire  le  désastre  inéluctable  à 
de  moindres  proportions,  le  général  Brialmont  avait  fait 
fortifier  la  ligne  de  la  Meuse.  Aujourd'hui,  Liège  et  Namur 
résisteraient-ils?  Pourrions-nous  contenir  sur  la  Meuse  le 
flot  qui  allait  déferler  sur  la  Belgique  assez  longtemps  pour 
que  nos  garants  accourussent  à  notre  secours? 

Cette  suprême  illusion  que  la  rive  gauche  de  la  Meuse 
ne  serait  point  violée,  était  d'autant  plus  explicable  que, 
par  une  dernière  ruse,  l'Allemagne  ne  faisait  rien  pour  la 
détruire  :  ce  qui  permit  à  M.  Carton  de  Wiart  d'envisager 
quelques-unes  des  conséquences  qu'entraînerait  cette 
hypothèse.  Sur  quoi  M.  Liebaert  insista  pour  que  l'on  fît 
sauter  les  ponts  de  la  Meuse.  Le  général  de  Ryckel  sur- 
sauta :  ((  Ah  !  non  !  pro testa- t-il.  Il  faut  que  nous  puissions 
refouler  les  Allemands  chez  eux  !  » 

C'est  alors  qu'une  voix  s'éleva  pour  affirmer  que  les 
Français  arriveraient  bientôt  à  notre  secours  avec  cinq 
corps  d'armée  (1).  Ce  bruit,  sans  aucun  fondement,  ne 
recueillit  guère  de  crédit.  Des  informations  sûres  nous 
permettent  de  dire  que  le  Roi  intervint  alors  en  personne 
pour  montrer  l'invraisemblance  de  cette  nouvelle. 

—  «  Il  est  impossible,  affirma-t-il,  de  mobiliser  ainsi 
cinq  corps  d'armée  et  de  les  transporter  aussi  rapidement. 
Et  puis,  il  ne  faut  point  perdre  de  vue  que  le  plan  de  cam- 
pagne de  l'armée  française  ne  peut  être  modifié  avec  cette 
facilité.  »  Il  ajouta  encore  :  «  Oui,  Messieurs,  cette  guerre 
sera  rude,  longue  et  opiniâtre.  Ne  nous  berçons  point  de 
folles  illusions.  Je  connais  l'Allemagne.  Son  armée  est  for- 
midable. Il  nous  faudra  lutter  avec  la  dernière  énergie  si 
nous  voulons  ne  pas  être  vaincus.  » 

(1)  Général  de  Selliers,  La  première  légende  de  la  guerre  mon- 
diale, dans  le  Flambeau  du  30  septembre  1921. 
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Les  conditions  d'une  intervention  armée  d'un  de  nos 
garants  furent  aussi  envisagées  rapidement.  En  quelques 
mots,  le  Roi  soutint  la  thèse  que  nous  ne  pouvions  nous 
engager  délibérément  aux  côtés  de  nos  alliés  sans  conclure 
avec  eux  des  accords  qui  sauvegarderaient  notre  indépen- 
dance et  l'autonomie  de  notre  armée.  Comme  le  général 
de  Selliers  venait  de  l'indiquer,  il  importait  au  plus  haut 
point  que  l'armée  belge  ne  fût  jamais  mise  sous  le  com- 
mandement direct  de  généraux  étrangers  et  ne  perdît  pas 
ainsi  toute  individualité. 

Derniers  espoirs. 

L'avis  de  prudence  qu'exprimait  le  Roi,  dès  le  2  août 
1914,  ne  recueillit  que  peu  d'approbations.  Il  ne  fut  sou- 
tenu que  par  MM.  Segers,  Poullet  et  Van  de  Vyvere. 
M.  Paul  Hymans  développa,  avec  quelque  chaleur,  une 
thèse  différente.  Il  eut  un  mot  pittoresque  pour  exprimer 
sa  pensée.  «  Quand  on  se  noie,  dit-il,  qui  serait  assez  sot 
pour  demander  à  son  sauveteur  d'exhiber  ses  papiers?  » 

M.  Van  den  Heuvel,  qui  était  arrivé  de  Gand  sur  ces 
entrefaites,  n'eut  point  de  peine  à  imposer  une  solution 
conciliatrice.  Il  préconisa  une  attitude  expectante  et  insista 
pour  que  la  Belgique  ne  fît  appel  à  l'appui  militaire  de  ses 
garants  que  quand  la  neutralité  belge  serait  effectivement 
violée.  Il  importe,  disait-il,  «  que  l'on  ne  puisse  nous  accu- 
ser d'avoir  manqué  aux  devoirs  que  nous  impose  la  neu- 
tralité. Une  fois  la  neutralité  violée,  le  lien  juridique  qui 
nous  empêche  de  faire  appel  à  l'appui  militaire  de  l'étran- 
ger sera  rompu  et  rien  ne  pourra  nous  empêcher  légiti- 
mement d'accueillir  des  troupes  étrangères  sur  notre  terri- 
toire. En  attendant  ce  jour  néfaste,  contentons-nous  de 
faire  appel  à  l'appui  diplomatique  de  nos  garants.  Rien 
n'est  encore  irrémédiablement  perdu.  Qui  sait  si  pacifi- 
quement la  diplomatie  anglaise  ne  parviendra  pas  à  nous 
sauver?  » 
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La  réponse  à  l'ultimatum. 

La  discussion  du  Conseil  de  la  Couronne  se  prolongeait. 
Il  était  près  de  minuit.  Le  temps  pressait.  Le  dernier  délai 
dans  lequel  la  réponse  de  la  Belgique  devait  parvenir  à  la 
légation  d'Allemagne,  avait  été  fixé  par  M.  de  Below-Sa- 
leske  au  lendemain  3  août,  à  7  heures  du  matin.  Il  conve- 
nait que  les  quelques  heures  qui  restaient  ne  fussent  point 
consacrées  seulement  à  des  considérations  sur  les  condi- 
tions de  la  défense  de  la  Belgique  et  les  rapports  éventuels 
qu'elle  devrait  entretenir  avec  ses  garants.  Tout  cela  dé- 
pendait du  Cabinet.  Il  suffisait  que  l'on  eût  constaté  l'una- 
nimité avec  laquelle  le  Conseil  de  la  Couronne  avait  ap- 
prouvé la  politique  loyale  du  Gouvernement. 

On  décida  donc  de  confier  à  trois  membres  du  Conseil 
le  soin  de  rédiger  un  projet  de  réponse  à  l'ultimatum.  Les 
noms  de  M.  Carton  de  Wiart,  ministre  de  la  Justice  et  de 
MM.  Van  den  Heuvel  et  Paul  Hymans,  ministres  d'Etat, 
rallièrent  tous  les  suffrages.  Puis,  la  séance  fut  levée,  pour 
permettre  l'élaboration  de  la  réponse. 

Ce  travail  fut  entrepris  immédiatement,  sur  un  coin  de 
la  vaste  table,  autour  de  laquelle  le  Conseil  de  la  Cou- 
ronne venait  de  se  réunir.  Plusieurs  ministres,  le  général 
de  Selliers,  d'autres  personnages  encore  se  joignirent  aux 
trois  rédacteurs  désignés.  Chacun  suggérait  une  idée,  une 
phrase,  un  mot.  Dans  une  telle  confusion,  il  était  impos- 
sible de  rien  écrire  qui  fût  mûrement  médité  et  méthodi- 
quement rédigé.  Les  trois  ministres  décidèrent  alors  de 
se  rendre  au  ministère  des  Affaires  étrangères.  Là,  du 
moins,  ils  trouveraient  le  calme  qui  leur  faisait  ici  défaut  ; 
là,  aussi,  des  fonctionnaires  avisés  pourraient  peut-être, 
le  cas  échéant,  leur  donner  des  indications  utiles. 

Ils  partirent  aussitôt  et,  par  la  rue  Royale  où  passaient 
les  derniers  tramways,  où  se  hâtaient  quelques  autos  que 
l'on  venait  de  marquer  rapidement,  au  badigeon,  des  ini- 
tiales fatidiques  :  S.  M.  (Service  Militaire),  ils  se  diri- 
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gèrent  vers  la  rue  de  la  Loi.  MM.  de  Broqueville,  Davi- 
gnon  et  le  baron  van  der  Elst  s'étaient  joints  à  eux  (  1  ) . 

Au  ministère  des  Affaires  étrangères,  ils  retrouvèrent 
dans  le  cabinet  de  M.  Davignon,  le  baron  de  Gaiffier,  di- 
recteur de  la  politique,  en  manches  de  chemise,  car  il 
faisait  étouffant,  et  fort  occupé  à  mettre  au  point  un 
avant-projet  de  réponse  que,  spontanément,  il  avait  ébau- 
ché pendant  que  délibérait  le  Conseil  de  la  Couronne.  Cet 
avant-projet  fut  soumis,  dès  leur  arrivée,  aux  ministres 
et  trouvé  fort  heureux,  car  M.  de  Gaiffier  avait  noté  avec 
précision  ce  qu'il  convenait  de  répliquer  à  l'Allemagne. 

L'avant-projet  de  M.  de  Gaiffier  n'était  pourtant  qu'un 
schéma,  où  les  idées  essentielles  étaient  logiquement  dis- 
posées: un  squelette  sans  chair.  Avec  les  quelques  brouil- 
lons qui  avaient  été  improvisés  au  Palais,  il  servit  à  l'éta- 
blissement de  la  première  rédaction. 

La  parturition  de  cette  courte  note  fut  longue  et  labo- 
rieuse. M.  Carton  de  Wiart  s'était  assis  au  bureau  de 
M.  Davignon,  à  la  place  même  qu'avait  occupée,  quelques 
heures  plus  tôt,  M.  de  Bassompierre  traduisant  l'ultima- 
tum. M.  Hymans  était  assis  à  côté  de  M.  Carton  de  Wiart 
et  suivait  avec  attention  la  rédaction  de  la  note,  insistant 
beaucoup  pour  que  les  idées  fussent  exprimées  avec 
clarté,  avec  force,  mais  surtout  avec  pondération.  Lors- 
qu'une hésitation  se  produisait  sur  le  choix  d'un  mot, 
M.  Van  den  Heuvel,  debout,  calme,  doctoral,  suggérait 
un  synonyme,  proposait  une  tournure  plus  adéquate, 
MM.  de  Broqueville  et  Davignon,  spectateurs  muets  et 
impassibles,  suivaient  ce  travail  sans  mot  dire. 

Seule  une  attention  soutenue  permettait  à  ces  trois 
hommes  de  mener  à  bien,  malgré  le  désarroi  des  esprits, 
une  rédaction  aussi  difficile.  Suivant  l'usage,  la  note  com- 
mençait par  un  résumé  de  l'ultimatum  allemand.  Puis, 
répondant  aux  allégations  mensongères  de  l'Allemagne, 

(1)  Quoi  qu'en  dise  le  XX*  Siècle  du  3  août   1914,   M.   Woeste  ne 
prit  aucune  part  à  la  rédaction  de  la  répense. 
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elle  affirmait  l'inexistence  d'une  menace  française  et  la 
volonté  persistante  de  la  Belgique  de  ne  laisser  violer  sa 
neutralité  par  personne.  Enfin,  venait  une  solennelle  pro- 
testation contre  l'ambition  perverse  de  l'Allemagne.  D'une 
ferveur  contenue,  ces  quelques  lignes  resteront  le  témoi- 
gnage vivant  de  la  loyauté  de  la  Belgique. 

Plusieurs  phrases  de  la  réponse  peuvent  être  attribuées 
avec  certitude,  soit  à  M.  Hymans,  soit  à  M.  Carton  de 
Wiart,  soit  encore  à  M.  van  der  Elst  qui  intervint  pour 
proposer  ceci  :  «  Aucun  intérêt  stratégique  ne  justifie  la 
violation  du  droit.  »  C'est  ainsi  que  M.  Paul  Hymans 
est  l'auteur  de  cette  autre  phrase  :  «  Le  Gouverne- 
ment belge,  en  acceptant  les  propositions  qui  lui  sont 
notifiées,  sacrifierait  l'honneur  de  la  Nation  en  même 
temps  qu'ils  trahirait  ses  devoirs  devant  l'Europe.  »  Et 
M.  Carton  de  Wiart  de  celle-ci:  «  Conscient  du  rôle  que 
la  Belgique  joue  depuis  plus  de  quatre-vingts  ans  dans  la 
civilisation  du  monde,  il  se  refuse  à  croire  que  l'indépen- 
dance de  la  Belgique  ne  puisse  être  conservée  qu'au  prix 
de  la  violation  de  sa  neutralité.  »  La  note  se  terminait  par 
cette  proclamation  énergique,  fruit  de  la  collaboration  des 
trois  rédacteurs  :  «  Si  cet  espoir  était  déçu,  le  Gouverne- 
ment belge  est  fermement  décidé  à  repousser,  par  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir,  toute  atteinte  à  son  Droit.  » 
C'était  péremptoire. 

Le  manuscrit  définitif  de  cette  note,  qui  est,  sans  doute, 
dans  l'histoire  de  la  Belgique,  le  document  le  plus  impor- 
tant et  le  plus  significatif,  existe  encore.  M.  Carton  de 
Wiart  le  confia,  au  début  d'octobre  1914,  avec  d'autres 
documents  importants,  à  un  Anversois  qui  l'enfouit  dans 
son  jardin  et  ne  l'en  retira  qu'après  l'armistice. 

Ce  document,  d'une  écriture  hâtive,  couvre  trois  pages 
d'une  double  feuille  de  papier  blanc,  un  peu  jaunie  déjà 
par  le  temps.  Aucune  hésitation,  aucun  trouble  ne  fait 
trembler  la  main  du  rédacteur.  La  grande  écriture  est 
nette  et  ferme  malgré  la  fièvre   et  la  hâte  qu'imposait  ce 
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court  laps  de  temps  exigé  par  l'Allemagne.  Bien  des  mots 
sont  écrits  en  abrégé:  Belg.  pour  Belgique,  dev.  pour 
devoir,  dep.  pour  depuis.  Plus  est  indiqué  par  une  simple 
croix. 

Le  texte,  pourtant,  a  subi  de  minutieuses  retouches. 
Chaque  mot  a  été  pesé,  discuté,  remplacé  maintes  fois. 
Sur  le  manuscrit  définitif,  l'équilibre  de  certaines  phrases 
a  été  complètement  modifié  pour  donner  plus  de  force  à 
l'affirmation  de  notre  loyauté.  C'est  ainsi,  notamment, 
que  la  phrase:  «  L'armée  belge  offrirait  à  l'envahisseur 
la  plus  vigoureuse  résistance  »  est  biffée  et  remplacée 
par  :  «  Son  armée  opposerait  à  l'envahisseur  la  résistance 
la  plus  vigoureuse.  »  Puis  le  rédacteur  efface  le  mot  «  ré- 
sistance »  et  le  met  à  la  fin  de  la  phrase,  ce  qui  donne, 
comme  dans  la  première  rédaction,  «  la  plus  vigoureuse 
résistance  ».  Plus  loin:  «  stricte  impartialité  »  fait  place 
à  «  loyale  impartialité  »,  le  mot  «  effort  »  remplace  le  mot 
«  sacrifice  ».  Plus  tard,  des  mots  au  crayon  furent  encore 
ajoutés.  C'est  ainsi  que  le  mot  «  obtenu  »  fut  remplacé 
d'abord  à  l'encre  par  «  conservé  »  puis,  finalement,  au 
crayon,  par  «  assuré  ». 

On  pourrait  multiplier  les  exemples.  Il  n'importe.  Nous 
avons  montré  à  suffisance  le  soin  patient  et  obstiné  avec 
lequel  la  réponse  à  l'ultimatum  fut  rédigée.  Rien  n'a  été 
omis  qui  pût  affirmer  plus  clairement  et  plus  énergique- 
ment  le  bon  droit  et  la  loyauté  de  la  Belgique. 

Les  dernières  manœuvres  de  l'Allemagne. 

La  rédaction  de  la  note  s'achevait  lorsque,  vers  une 
heure  et  demie,  on  annonça  la  visite  de  M.  de  Below- 
Saleske.  Visite  étrange,  démarche  singulière.  Devait-on  le 
recevoir?  On  décida  de  lui  déléguer  le  baron  van 
der  Elst. 

L'entrevue  eut  lieu  dans  un  bureau  contigu,  dans  le 
cabinet  de  M.  van  der  Elst.  De  toute  évidence,  M.  de 
Below-Saleske  venait   pour   tâcher   de   surprendre   des 
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symptômes  qui  eussent  pu  lui  révéler  le  sens  probable  de 
notre  décision.  Devant  la  froideur  de  l'accueil  qui  lui  fut 
réservé,  M.  de  Below  fut  bref.  Il  apprît,  en  quelques  mots, 
au  baron  van  der  Elst  que  son  gouvernement  l'avait 
chargé  d'informer  le  gouvernement  belge  que  la  France 
venait  de  violer  le  droit  des  gens  en  accomplissant,  avant 
toute  déclaration  de  guerre,  des  actes  manifestement  hos- 
tiles. D'après  lui,  des  dirigeables  français  avaient  jeté  des 
bombes  et  une  patrouille  de  cavalerie  française  avait  tra- 
versé la  frontière. 

Le  baron  van  der  Elst  s'informa  où  ces  faits  s'étaient 
passés.  «  En  Allemagne  »  lui  répondit  M.  de  Below. 
«  Dans  ce  cas,  lui  répondit  le  baron  van  der  Elst,  je  ne 
m'explique  pas  le  but  de  votre  visite.  »  M.  de  Below,  pris 
au  dépourvu,  hésita,  puis  il  expliqua  que  des  actes  de 
cette  nature  pouvaient  faire  supposer  d'autres  violations 
du  droit  des  gens  et  que  la  Belgique  était  directement 
menacée  par  la  mauvaise  foi  de  la  France. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Ce  que  ne  dit  point  la  note  officielle 
du  gouvernement  belge  (1),  c'est  l'indignation  du  baron 
van  der  Elst  devant  une  telle  duplicité,  devant  d'aussi 
piètres  accusations.  Sa  voix  véhémente  et  indignée  portait 
au  loin  :  on  entendait  ses  paroles  jusque  dans  le  cabinet 
de  M.  Davignon.  Il  dit  à  M.  de  Below  combien  de  tels 
procédés  étaient  vils  et  méprisables,  combien  la  lâcheté 
de  l'Allemagne  lui  faisait  horreur. 

Fixé  désormais  sur  notre  attitude,  M.  de  Below  n'in- 
sista pas.  On  le  vit  fuir  en  auto  dans  la  nuit,  vers  la  rue 
Belliard,  vers  la  légation  d'Allemagne... 

Le  sort  est  jeté. 

Vers  deux  heures  du  matin,  les  rédacteurs  de  la  réponse, 
accompagnés  de  MM.  de  Broqueville,  Davignon  et  van 
der  Elst,  revinrent  au  Palais  pour  soumettre  leur  projet 
à  l'approbation  du  Conseil  de  la  Couronne. 

(1)  Livre  Gris,  l,  21. 
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Le  Conseil  fut  immédiatement  réuni.  M.  Carton  de 
Wiart  donna  lecture  du  texte  qui  venait  d'être  élaboré: 

Par  sa  note  du  2  août  1914,  le  Gouvernement  allemand  a  fait 
connaître  que,  d'après  des  nouvelles  sûres,  les  forces  françaises 
auraient  l'intention  de  marcher  sur  la  Meuse  par  Givet  et  Namur,  et 
que  la  Belgique,  malgré  sa  meilleure  volonté,  ne  serait  pas  en  état 
de  repousser  sans  secours  une  marche  en  avant  des  troupes  françaises. 

Le  Gouvernement  allemand  s'estimerait  dans  l'obligation  de  pré- 
venir cette  attaque  et  de  violer  le  territoire  belge.  Dans  ces  condi- 
tions, l'Allemagne  propose  au  Gouvernemnt  du  Roi  de  prendre 
vis-à-vis  d'elle  une  attitude  amicale  et  s'engage  au  moment  de  la 
paix  à  garantir  l'intégrité  du  royaume  et  de  ses  possessions  dans 
toute  leur  étendue.  La  note  ajoute  que  si  la  Belgique  fait  des  diffi- 
cultés à  la  marche  en  avant  des  troupes  allemandes,  l'Allemagne  sera 
obligée  de  la  considérer  comme  ennemie  et  de  laisser  le  règlement 
ultérieur  des  deux  Etats  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  à  la  décision  des 
armes. 

Cette  note  a  provoqué  chez  le  Gouvernement  du  Roi  un  profond 
et    douloureux   étonnement. 

Les  intentions  qu'elle  attribue  à  la  France  sont  en  contradiction 
avec  les  déclarations  formelles  qui  nous  ont  été  faites  le  l*r  août, 
au  nom  du  Gouvernement  de  la  République. 

D'ailleurs,  si,  contrairement  à  notre  attente,  une  violation  de  la 
neutralité  belge  venait  à  être  commise  par  la  France,  la  Belgique) 
remplirait  tous  ses  devoirs  internationaux  et  son  armée  opposerait 
à  l'envahisseur  la  plus  vigoureuse  résistance. 

Les  traités  de  1839,  confirmés  par  les  traités  de  1870,  consacrent 
l'indépendance  et  la  neutralité  de  la  Belgique  sous  la  garantie  des 
puissances  et  notamment  du  Gouvernement  de  Sa  Majesté  le  Roi 
de  Prusse. 

La  Belgique  a  toujours  été  fidèle  à  ses  obligations  internationales; 
elle  a  accompli  ses  devoirs  dans  un  esprit  de  loyale  impartialité;  elle 
n'a  négligé  aucun  effort  pour  maintenir  ou  faire  respecter  sa  neu- 
tralité. 

L'atteinte  à  son  indépendance  dont  la  menace  le  Gouvernement 
allemand  constituerait  une  flagrante  violation  du  droit  des  gens. 
Aucun  intérêt  stratégique  ne  justifie  ta  violation  du  droit. 

Le  Gouvernement  belge,  en  acceptant  les  propositions  qui  lui  sont 
notifiées  sacrifierait  l'honneur  de  la  nation  en  même  temps  qu'il 
trahirait  ses  devoirs  vis-à-vis  de  l'Europe. 

Conscient  du  rôle  que  la  Belgique  joue  -depuis  plus  de  quatre-vingts 
ans  dans  la  civilisation  du  monde,  il  se  refuse  à  croire  que  l'indépen- 
dance de  la  Belgique  ne  puisse  être  conservée  qu'au  prix  de  la  viola- 
tion de  sa  neutralité. 

Si  cet  espoir  était  déçu,  le  Gouvernement  belge  est  fermement 
décidé  à  repousser,  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  toute  atteinte 
à  son  Droit. 
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Quand  M.  Carton  de  Wiart  eut  achevé  cette  lecture, 
pas  une  remarque  ne  fut  faite.  Le  texte  proposé  fut 
adopté  à  l'unanimité  sans  qu'un  mot  y  fût  modifié. 

Un  court  échange  de  vues  eut  lieu  alors.  On  envisagea 
encore  l'attitude  qu'imposait  à  la  Belgique  l'ultimatum  de 
l'Allemagne.  La  solution  temporisatrice  préconisée  par 
M.  Van  den  Heuvel,  deux  heures  auparavant,  recueillit 
l'assentiment  de  tout  le  Cabinet.  La  tâche  du  Conseil  de 
la  Couronne  était  terminée. 

A  deux  heures  et  demie,  la  séance  s'acheva.  Tandis  que 
les  ministres  à  portefeuille  restaient  assis,  un  conseil  des 
ministres  devant  se  réunir  à  l'instant,  les  ministres  d'Etat 
s'en  allaient  lentement.  Le  Roi  s'était  levé.  L'aube  nais- 
sait et  pâlissait  déjà  les  hautes  croisées.  Derrière  le  chevet 
de  l 'église  Saint-Jacques,  le  ciel  se  parait  de  teintes  claires, 
de  couleurs  tendres,  annonciatrices  d'un  beau  jour  d'été. 
«  Messieurs,  remarqua  le  Roi,  voilà  un  jour  bien  sombre 
qui  se  lève  ».  Après  une  pause,  il  ajouta  :  «  Il  s'annonce 
pourtant  comme  devant  être  brillant  ».  Puis,  comme  se 
parlant  à  lui-même,  songeant  à  la  surprise  douloureuse 
qui  allait  saisir  bientôt  la  grande  ville  :  «  Si  nous  avions 
eu  la  faiblesse  de  céder,  demain,  dans  les  rues  de 
Bruxelles,  le  peuple  nous  eût  pendus  ». 

Les  ministres  d'Etat,  cependant,  se  hâtaient.  Des 
groupes  se  formaient  dans  le  vestibule,  sur  l'escalier,  qui 
se  dispersaient  aussitôt.  Chacun  était  las  et  abattu  par 
tant  d'émotions.  Le  comte  Greindl  était  livide  et  défait: 
il  dut  s'appuyer  sur  le  bras  d'un  ami  pour  ne  point  tomber. 
Des  huissiers  soutenaient  le  vicomte  de  Lantsheere,  l'en- 
veloppaient dans  des  fourrures  et  le  mettaient  en  auto. 
Une  portière  claqua.  Ce  fut  tout.  Le  sort  était  jeté.  Les 
destins  allaient  s'accomplir. 

Jacques  Crokaert. 
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L'année  1900. 


Après  le  coup  d'Etat  réactionnaire  de  septembre  1898 
survient  la  folle  équipée  de  1900,  conduite  par  les  mêmes 
auteurs. 

Ce  soulèvement  contre  le  monde  extérieur  marquait 
la  crise  de  la  vieille  Chine  avant  son  évolution. 

Il  aboutit  au  Protocole  du  7  septembre  1901.  La  Chine 
s'engagea  à  punir  les  coupables  y  désignés,  à  payer 
aux  Puissances  une  indemnité  de  450  millions  de  taels 
(fr.  3.75),  à  démolir  les  forts  empêchant  la  libre  commu- 
nication de  Péking  à  la  mer  et  à  admettre  des  gardes  de 
soldats  étrangers  dans  cette  région. 

La  Chine  après  1900. 

L'année  1900  est  un  tournant  de  l'histoire  chinoise. 

Après  ces  événements  tragiques,  tous  les  Chinois  et  la 
Cour  de  Péking  elle-même  comprirent  que  le  seul  moyen 
efficace  dé  sauver  l'existence  de  la  Chine  comme  nation 
indépendante  était  de  moderniser  complètement  le  sys- 
tème gouvernemental. 

La  vision  était  nette  cette  fois  chez  tous;  l'exécution 
resta  difficile. 

Au  cours  des  années  suivantes,  la  Chine  entreprit  donc 
son  œuvre  de  réorganisation;  elle  la  poursuivit  au  milieu 
de  difficultés  intérieures  et  extérieures  toujours  crois- 
santes. 

Dans  le  domaine  économique  tout  d'abord,  la  Chine 
conclut  de   nouveaux    traités   de   nature   commerciale. 

(1)  Voir  le  Flambeau  du  31  janvier  1922,  5e  année,  n°  1,  p.  63. 
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D'abord  en  1902,  avec  la  Grande-Bretagne,  puis  l'année 
d'après  avec  les  Etats-Unis  et  le  Japon.  Ces  accords  pré- 
voyaient le  relèvement  des  droits  de  douane  en  échange 
de  l'abolition  des  likin  (péages  et  octrois  à  l'intérieur  du 
pays).  Cette  dernière  question  et  celle  de  la  réforme 
financière  furent  depuis  cette  époque  les  plus  discutées 
et  les  plus  difficiles  à  régler. 

Les  traités  restèrent,  en  fait,  lettre  morte,  des  arrange- 
ments semblables  n'ayant  pu  être  conclus  avec  les  autres 
pays,  condition  essentielle  de  leur  mise  à  exécution. 

C'est  alors  que  fut  créé  le  consortium  international  des 
banques,  issu  des  projets  d'emprunts  en  vue  de  la  réorga- 
nisation administrative  de  la  Chine,  qui  dataient  d'avant 
la  grande  guerre. 

Quelques  mots  au  sujet  des  railways. 

Avant  1900,  la  Chine  accorda  un  certain  nombre  de 
concessions  de  voies  ferrées  dont  le  chemin  de  fer  franco- 
belge  de  Péking  à  Hanow. 

Après  1900,  la  Chine  entière  reconnut  nettement  la 
nécessité  des  voies  ferrées.  Mais  elle  voulut  d'abord 
essayer  de  ne  plus  accorder  de  concessions  aux  étrangers. 
Dans  chaque  province,  surtout  après  1905,  on  vit  se  créer 
des  sociétés  de  commerçants  et  de  notables  qui  s'effor- 
cèrent de  réunir  des  fonds  avec  l'appui  de  la  propagande 
estudiantine.  Les  résultats  financiers  obtenus  ne  furent 
pas  satisfaisants  et  les  Chinois  revinrent  alors  à  un  senti- 
ment plus  juste  des  réalités.  Ce  moment  là  fut  marqué, 
pour  les  Belges,  par  l'obtention  des  contrats  du  Lounghai 
(1912)  traversant  le  centre-nord  de  la  Chine  de  l'est  à 
l'ouest,  et  du  Toungcheng  allant  du  nord  au  sud  dans 
l'ouest  de  la  Chine. 

Les  stipulations  des  contrats  de  cette  époque  ne  pou- 
vaient plus  être  celles  d'avant  1900. 

Les  traités  conclus  avant  l'année  1900  stipulaient  l'ou- 
verture au  commerce  étranger  d'un  certain  nombre  de 
ports.  Ce  terme  de  «  port  ouvert  »  s'applique  maintenant 
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à  toute  localité  où  les  étrangers  sont  admis  à  résider  et 
à  faire  le  commerce,  fût-elle  située  dans  les  montagnes 
du  massif  tibétain.  Quant  aux  missionnaires,  ils  peuvent 
habiter  et  se  livrer  au  prosélytisme  dans  toute  l'étendue 
de  la  Chine. 

Après  1905,  la  Chine  ouvrit  également  au  commerce 
étranger  un  certain  nombre  de  localités  de  l'intérieur,  sur- 
tout en  Mandchourie,  sans  conclure  de  traités  à  ce  propos. 
Les  sujets  d'autres  nationalités  y  restent  toujours  soumis 
à  la  juridiction  de  leurs  consuls,  mais  les  droits  d'admi- 
nistration locale,  exercés  dans  les  autres  ports  par  des 
municipalités  établies  et  dirigées  par  les  étrangers,  ont  été 
conservés  par  la  Chine. 

Le  gouvernement  chinois,  au  cours  de  ces  dernières 
années,  s'est  occupé  de  la  réforme  de  son  système  judi- 
ciaire ;  elle  est,  en  fait,  intimement  liée  à  celle  de  la  réno- 
vation administrative  générale. 

Des  lois  et  règlements  sur  divers  sujets:  mines,  com- 
merce, propriété  industrielle,  sociétés,  industrie,  etc.,  ont 
été  élaborés  et  promulgués  avant  et  après  la  révolution 
de  1911. 

L'œuvre  de  réforme  continue. 

Les  mêmes  questions  se  sont  posées  au  Japon  à  propos 
du  statut  des  étrangers  et  de  la  liberté  douanière;  elles 
furent  liquidées  après  la  guerre  sino-japonaise.  Le  Siam 
s'est  appliqué,  depuis  longtemps,  à  les  résoudre  sagement 
et  pratiquement,  sans  xénophobie  stérile. 

Tout  ce  qui  resta  des  tentatives  de  réformes  de  l'em- 
pereur Kouang-Sou  consistait  en  une  école  supérieure  à 
Péking. 

Le  3  septembre  1905  un  décret  impérial  abolit  l'antique 
système  des  examens.  Depuis  cette  date,  l'instruction 
publique  moderne  s'est  beaucoup  développée  en  Chine. 
Mens  agitât  molem. 

En  janvier  1907,  un  décret  impérial  éleva  à  la  première 
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classe  le  degré  des  honneurs  rendus  à  Confucius;  ses 
doctrines  étaient  déclarées  les  plus  beaux  principes  d'en- 
seignement. 

La  même  année,  les  gouvernements  britannique  et  chi- 
nois conclurent  une  convention  pour  arriver  à  la  suppres- 
sion de  l'opium.  En  1911,  nouvel  accord  sur  le  même 
sujet;  le  commerce  d'exportation  de  l'opium  indien  vers 
la  Chine  devait  être  supprimé  en  1917. 

La  question  financière  est  devenue  de  plus  en  plus  dif- 
ficile et  les  événements  politiques,  après  1900  et  1911, 
l'ont  toujours  compliquée  davantage. 

Le  commerce,  tant  intérieur  qu'extérieur,  de  cette 
nation  de  cent  millions  d'habitants,  qui  s'étend  de  la  Sibé- 
rie aux  tropiques,  est  très  varié  et  très  important. 

Les  maisons  étrangères  établies  en  Chine  s'occupent 
généralement  d'exportation  et  d'importation.  A  l'impor- 
tation en  Chine  on  suit  le  système  de  la  traite  documen- 
taire et  l'importance  du  rôle  de  la  banque  apparaît. 

Un  intermédiaire  chinois  est  pratiquement  indispen- 
sable entre  ses  compatriotes  et  les  marchands  étrangers  : 
on  l'appelle  du  nom  portugais  de  compradore . 

La  Chine  importe  principalement  des  produits  finis  ou 
demi-finis,  comme  il  est  naturel  dans  un  pays  agricole  où 
existe  une  petite  industrie  locale  considérable,  mais  ne 
possédant  pas  encore  de  grande  industrie.  Notons  toute- 
fois que  des  établissements  très  importants  ont  été  créés 
depuis  une  trentaine  d'années. 

La  Chine  exporte  principalement  des  productions  de 
son  sol  :  végétales,  animales  et  minières. 

Un  fait  encourageant  au  milieu  des  difficultés  des  der- 
nières années  est  l'état  relativement  très  bon  du  commerce 
avec  l'étranger. 

Dans  le  domaine  des  réformes  militaires,  un  décret  im- 
périal de  janvier  1905  ordonna  la  création  d'une  armée 
moderne  et,  en  octobre  1907,  un  autre  édit  manda  de 
former  trente-six  divisions  d'un  total  de  360,000  hommes. 


La  Chine.  335 

La  Guerre  russo  japonaise. 

La  guerre  russo-japonaise  de  1904-1905  donne  une 
grande  impulsion  au  mouvement  réformateur. 

Après  1900,  la  Russie  avait  affermi  de  plus  en  plus  sa 
position  en  Mandchourie.  L'alliance  anglo-japonaise  date 
du  30  janvier  1902. 

La  guerre  russo-japonaise  se  termina  par  le  traité  de 
Portsmouth  du  5  septembre  1905. 

La  Russie  transféra  au  Japon  ses  droits  dans  la  Mand- 
chourie chinoise  du  Sud.  La  Chine  reconnut  ces  transferts 
par  l'accord  du  22  décembre  1905. 

Les  années  suivant  la  guerre  russo-japonaise  furent 
marquées  par  plusieurs  conventions  internationales,  issues 
de  la  nouvelle  situation  créée  par  le  traité  de  Portsmouth 
(Japon,  Russie,  Grande-Bretagne,  France). 

En  août  1910,  la  Corée  fut  annexée  par  le  Japon. 

Les  Questions  tibétaine  et  mongole. 

Nous  avons  vu  le  Céleste  Empire  perdre  ses  anciens 
vassaux  de  l' Indo-Chine,  avant  1900. 

En  1904,  une  mission  armée  du  gouvernement  des 
Indes  conclut  au  Tibet  la  convention  de  Lhassa,  ratifiée 
à  Péking  en  1906  et  confirmée  par  l'accord  russo-britan- 
nique de  1907. 

Après  la  révolution  chinoise  de  1911,  la  Grande- 
Bretagne  et  la  Chine  négocièrent  encore  à  propos  de 
diverses  questions  qui  portèrent  principalement  sur  les 
points  de  souveraineté  ou  de  suzeraineté  de  la  nouvelle 
république  au  Tibet. 

La  Mongolie  extérieure,  voisine  de  la  Russie,  se  déclara 
indépendante,  l'année  de  la  proclamation  de  la  république 
chinoise.  Son  chef  religieux,  le  Houtoukhtou,  le  Bouddha 
vivant,  transmigration  du  Bouddha  d'il  y  a  2500  ans  pour 
tous  ses  fidèles,  devint  le  souverain  temporel  du  pays. 
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Le  gouvernement  russe  reconnut  cette  indépendance  et 
conclut  avec  celui  d'Ourga,  capitale  de  la  Mongolie  exté- 
rieure, le  traité  de  1912. 

Un  accord  intervint,  à  Péking,  entre  la  Russie  et  la 
Chine,  le  5  novembre  1913.  Celle-ci  consentit  à  l'autono- 
mie de  la  Mongolie  extérieure;  la  Mongolie  intérieure, 
voisine  de  la  Chine,  continuait  à  faire  partie  de  son  terri- 
toire sous  sa  suzeraineté. 

Après  l'instauration  du  bolchevisme  en  Russie,  ces 
régions  furent  le  théâtre  de  luttes  entre  rouges  et  blancs. 

En  novembre  1919,  annulation  de  l'autonomie  mon- 
gole ;  la  Chine  déclara  inexistantes  les  conventions  sino- 
russes  et  russo-mongoles. 

En  février  1921,  nouvelle  proclamation  d'indépendance 
de  la  Mongolie  contre  laquelle  des  conférences  de  chefs 
militaires  envisagèrent  une  expédition. 

La  politique  intérieure  chinoise  après  1905. 

L'année  du  traité  de  Portsmouth,  consacrant  la  victoire 
du  Japon  sur  la  Russie,  marque  vraiment  l'ouverture  de 
l'ère  des  réformes.  La  Chine  décida  d'envoyer  une  mis- 
sion d'études  constitutionnelles  à  l'étranger. 

Le  1er  septembre  1906,  un  édit  de  l'Empereur  Kouang- 
Hsu  promit  une  constitution  pour  l'époque  où  le  peuple 
serait  mûr  et  insista  sur  la  nécessité  des  réformes. 

De  1906  à  191 1  diverses  dispositions  furent  prises  pour 
préparer  l'avènement  d'un  système  de  gouvernement 
constitutionnel  sans  y  rallier  complètement  certains  con- 
servateurs obstinés  ni  désarmer  l'hostilité  des  révolution- 
naires anti-mandchous. 

Le  22  juillet  1908,  un  édit  impérial  institua  des  assem- 
blées provinciales  qui  se  réunirent  pour  la  première  fois 
le  14  octobre. 

La  décentralisation  de  fait  était  considérable  bien  que 
l'Empire  fût  unitaire  depuis  la  suppression  de  la  féodalité, 
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deux  siècles  et  demi  avant  l'ère  chrétienne.  La  Cour  pré- 
posait des  vice-rois  et  des  gouverneurs  à  l'administration 
des  provinces,  avec  un  commissaire  de  l'Instruction  pu- 
blique, un  grand  juge  des  causes  criminelles  et  un  tréso- 
rier. Venait  alors  une  subdivision  en  préfectures,  sous- 
préfectures  et  districts.  Le  district  était  et  resta  la  prin- 
cipale division  administrative.  Système  gouvernemental 
et  système  familial  se  tiennent  dans  les  institutions  de  la 
Chine,  dans  le  confucianisme. 

L'empereur,  délégué  du  Ciel,  sous  la  condition  expresse 
de  bien  gouverner,  est  le  père  et  la  mère  du  peuple. 

Le  souverain,  à  son  tour,  prépose  ses  fonctionnaires  à 
la  bonne  administration  de  ses  enfants.  Fou  mou  Koan, 
les  fonctionnaires  père  et  mère  —  du  peuple  —  est  une 
expression  de  style. 

Telle  est  la  théorie;  en  pratique  c'est  l'humaine  nature. 

Avant  l'instauration  d'un  système  de  gouvernement 
constitutionnel,  aucune  séparation  des  pouvoirs;  le  fonc- 
tionnaire qui  doit  se  payer  et  satisfaire  ses  supérieurs  est 
à  la  fois  administrateur,  juge,  collecteur  d'impôts. 

La  véritable  unité  sociale  en  Chine  c'est  la  famille.  Elle 
est  plus  importante  que  l'individu  et  est  fondée  sur  l'idée 
de  l'hommage  dû  aux  générations  antérieures  et  sur  celle 
de  la  nécessité  sociale.  Celle-ci  inspire  bien  des  institu- 
tions, dont  le  droit  pénal. 

C'est  dans  l'année  1908  que  moururent,  à  quelques 
heures  de  distance,  l'empereur  Kouang-Hsu  et  l'impéra- 
trice douairière  Ts'euhsi,  les  14  et  15  novembre. 

Le  14,  le  neveu  de  Kouang-Sou,  un  jeune  enfant,  né  le 
11  février  1906,  lui  succéda  avec  son  père  comme  régent 
de  l'Empire.  Celui-ci  ne  tarda  pas  à  chasser  de  toutes  ses 
fonctions  Yuen  Cheu  K'ai.  La  puissance  du  vice-roi  à 
Tientsin,  au  milieu  de  ses  troupes  fidèles,  à  trois  heures 
de  chemin  de  fer  de  Péking,  avait  effrayé  beaucoup  de 
gens  de  la  Cour,  lesquels  avaient  intrigué  de  leur  mieux 
contre  lui  pendant  les  deux  années  précédentes. 


338  Le  Flambeau. 

Le  3  décembre  1908,  un  édit  impérial  confirma  celui 
du  27  août  et  annonça  un  programme  de  réformes  jus- 
qu'à la  promulgation  d'une  constitution,  en  1917. 

En  octobre  1909,  convocation  des  assemblées  provin- 
ciales établies  par  l'édit  de  juillet  1908;  elles  contribuèrent 
surtout  à  entretenir  l'agitation  politique. 

En  1910  fut  convoquée  une  assemblée  nationale,  sorte 
de  parlement  provisoire  qui  devait  être  transformé  en 
parlement  définitif  à  l'expiration  du  terme  prévu  par  le 
décret  de  1908.  Cette  assemblée  réussit  à  faire  avancer 
encore  la  date  des  réformes. 

L'année  1911,  avant  les  débuts  de  la  révolution,  vit 
d'importants  changements.  Le  8  mai,  un  Cabinet  de  mi- 
nistres remplaça  les  anciens  conseils  de  l'Empereur. 

La  Révolution  républicaine,  octobre  1911  à  février  1912. 

Dans  la  nuit  du  10  au  11  octobre  1911,  la  révolution 
éclate  à  Woutch'ang,  sur  le  Fleuve  Bleu,  dans  la  pro- 
vince de  Hou-pé  (Ho«=Lac,  Pé=Nord). 

Un  gouvernement  militaire,  établi  à  Woutch'ang,  mit 
à  sa  tëtt  le  général  Li  Yuen  Houng. 

En  1898,  nous  avions  vu  le  malheureux  empereur 
Kouang-Hsu,  qui  restera  dans  l'histoire  de  la  Chine  comme 
une  très  noble  figure,  comprendre,  au  dernier  moment 
de  la  courte  période  de  ses  tentatives  réformistes,  la  né- 
cessité, pour  des  novateurs,  de  pouvoir  compter  sur  la 
force.  Les  révolutionnaires  chinois  avaient,  depuis  long- 
temps, travaillé  de  leur  mieux  l'armée  et  surtout  le  corps 
d'officiers.  La  plupart  de  ces  jeunes  gens  avaient  fait  leurs 
études  dans  les  écoles  militaires  japonaises.  Un  très  grand 
nombre  d'entre  eux  étaient  originaires  des  provinces  du 
centre  et  du  sud. 

Le  15  octobre,  les  conservateurs  impénitents  rappe- 
lèrent Yuen  Cheu  K'ai.  Celui-ci  se  fit  prier,  puis  se  fit 
donner  tous  pouvoirs. 
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Le  3  octobre,  une  assemblée  délibérante  le  Tzeu  Tcheng 
Yuen  (Tzeu  =  Aider  à;  Tcheng=  Gouvernement;  Yuen= 
Assemblée),  appelée  à  se  transformer  en  Parlement, 
s'était  ouverte  à  Péking.  Elle  se  composait  de  deux  cents 
membres  désignés  moitié  par  le  trône  et  moitié  par  les 
assemblées  provinciales. 

Cet  embryon  de  parlement  constitutionnel  tenait  ses 
séances  dans  un  bâtiment  nouvellement  construit  pour 
lui,  sur  l'emplacement  d'une  ancienne  dépendance  du 
palais  où  se  gardaient,  au  temps  de  la  splendeur  de  la 
Cour,  les  éléphants  envoyés  en  tribut  par  les  Etats  vas- 
saux de  l'Indo-Chine.  Il  siégeait  sur  l'une  des  grandes 
artères  reliant  entre  elles  les  portes  de  Péking,  en  face 
de  l'ancienne  église  des  Jésuites  portugais,  rebâtie 
après  1900. 

Le  président  de  l'assemblée  était  un  Mandchou  aux 
idées  larges,  très  sympathique  à  tous,  ancien  commis- 
saire chinois  à  l'Exposition  de  Saint-Louis. 

Le  prince  Pou  Loun,  cousin  du  Régent,  avait  des  opi- 
nions qui  lui  valurent  dans  la  presse  étrangère  le  surnom 
de  «  Philippe  Egalité  ».  On  s'est  demandé  parfois  si  les 
révolutionnaires  auraient  trouvé  beaucoup  de  partisans, 
à  supposer  que  nombre  de  Mandchous  eussent  partagé 
ses  idées  à  temps. 

Le  30  octobre,  le  prince  régent  publia  un  décret  par 
lequel,  selon  l'antique  usage  chinois,  il  s'accusait  des 
maux  de  l'empire.  Au  début  du  Livre  de  l'Histoire,  du 
Chouking,  on  voit  déjà  les  gouvernants  se  reprocher  à 
eux-mêmes  les  calamités  qui  surviennent  comme  étant 
des  fléaux  envoyés  par  le  Ciel  pour  châtier  les  fautes  des 
pasteurs  des  peuples.  La  tradition  s'est  perpétuée  à  tra- 
vers toute  l'histoire  et  s'est  encore  continuée  sous  la  Répu- 
blique. Il  n'est  donc  pas  entièrement  exact  d'écrire  qu'il 
n'y  a  plus  rien  à  prendre  dans  le  passé  chinois  et  que, 
depuis  1912,  tout  est  changé  et  sans  retour.  Ces  efforts 
sincères  de  rénovation  de  la  Chine,  s'accomplissant  dans 
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des  circonstances  difficiles,  méritent  la  sympathie  univer- 
selle; mais  considérer  le  passé  comme  n'ayant  plus  de 
poids,  c'est  raisonner  à  la  façon  des  bolchevistes. 

Le  même  jour,  proclamation  d'une  amnistie  pour  les 
révolutionnaires. 

Quelques  jours  après,  le  5  novembre,  ceux-ci  étaient 
reconnus  comme  parti  politique.  Ces  révolutionnaires 
s'appelaient  les  «  Komingtang  ».  Ko  =  renverser  ;  ming= 
ordre  du  Ciel  conférant  le  mandat  de  gouverner  le  peuple  ; 
tâng= parti.  Donc,  même  dans  la  désignation  des  révolu- 
tionnaires, le  présent  se  rattache  au  passé. 

Le  4  novembre,  adoption,  par  décret  impérial,  du  prin- 
cipe d'une  monarchie  constitutionnelle  du  genre  anglais; 
le  5,  réduction  à  trois  ans,  au  lieu  de  neuf,  du  terme  de 
l'avènement  d'un  système  constitutionnel  intégral;  le  8, 
dissolution  de  fait  du  Tzeu  Tcheng  Yuen  par  le  départ  de 
ses  éléments  les  plus  avancés  qui  retournent  dans  leurs 
provinces. 

En  novembre,  combats  dans  la  région  du  Fleuve  Bleu 
entre  les  troupes  impériales  et  les  révolutionnaires.  Yuen 
Cheu  K'ai  négociait  en  même  temps  avec  ceux-ci  ;  il  aurait 
voulu  conserver  une  monarchie  constitutionnelle,  même 
avec  la  dynastie  mandchoue  dépouillée  de  tout  pouvoir 
effectif,  car  il  craignait  les  difficultés  d'un  brusque  change- 
ment de  régime  qui  se  sont  révélées  très  réelles  au  cours 
des  années  suivantes. 

Le  6  décembre,  démission  du  Prince  Régent.  Yuen 
Cheu  K'ai  devient  tout-puissant  dans  le  Nord.  Le  9  dé- 
cembre, départ  de  la  commission  de  paix  du  Nord,  prési- 
dée par  le  Cantonais  Tang  Chao  Yi,  ancien  fonctionnaire 
sous  Yuen  Cheu  K'ai;  elle  va  rencontrer  à  Shanghaï 
celle  du  Sud,  dirigée  par  Wou  Ting  Fang,  un  autre  Can- 
tonais. 

En  décembre  1911  et  en  janvier  1912,  les  pourparlers 
continuent  entre  Yuen  Cheu  K'ai  et  les  révolutionnaires 
qui  ont  formé  un  gouvernement  et  choisi  Soun  Yat  Sen 
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comme  président  de  la  République.  Leur  assemblée  de 
Nanking  a  élaboré  une  constitution. 

Le  12  février  1912,  la  dynastie  mandchoue  abdique  en 
donnant  pleins  pouvoirs  à  Yuen  pour  réunir  le  Nord  et  le 
Sud  et  fonder  la  république  de  Chine. 

L'ancien  parti  révolutionnaire  Ko  Ming  Tang  est 
devenu  le  Kouo  Min  Tang  (Kouo= pays;  Afin = peuple), 
en  chinois,  République,  se  dit  Afin  Kouo,  ou  encore  Afin 
Tchoù  (Maître)  Kouo.  La  République  chinoise  est  la 
Tchoung  Hoa  Min  Kouo  (Tchoung= centre  du  monde; 
Hoa= fleuri,  beau,  brillant  par  sa  civilisation  —  l'ancienne 
désignation  de  la  Chine). 

De  février  1912  à  la  révolte  sudiste  de  1913. 

Le  15  février  1912,  Yuen  Cheu  K'ai  est  élu  président 
du  Gouvernement  provisoire  de  la  République  par  l'As- 
semblée nationale  de  Nanking.  Soun  Yat  Sen  s'était  retiré 
en  sa  faveur.  Li  Yuen  Houng  devint  vice-président. 

La  lutte  va  maintenant  s'affirmer  entre  Yuen  qui  veut 
des  pouvoirs  étendus  pour  le  Président  de  la  République 
avec  siège  du  Gouvernement  à  Péking  et  les  auteurs  su- 
distes de  la  révolution  qui  veulent  la  puissance  effective 
du  Parlement  et  la  capitale  à  Nanking. 

La  Constitution  Provisoire  de  Nanking  fut  adoptée  le 
15  février  et  promulguée  le  10  mars  1912;  elle  reviendra 
souvent  sur  le  tapis  au  cours  des  luttes  politiques  de  dix 
années. 

Un  mot  du  terme  Constitution.  En  chinois  c'est  H  sien. 
L'idée  qui  est  à  la  base  de  ces  différents  sens  —  car  le 
même  caractère  peut  avoir  des  significations  complexes 
et  des  nuances  délicates  —  est  celle  de  règle,  de  modèle. 
Les  King  l'emploient  ainsi  pour  désigner  les  bons  et 
sages  empereurs  de  l'âge  d'or. 

La  Constitution  de  1912  est  très  libérale.  Qu'on  le  dé- 
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plore  ou  qu'on  l'admire,  c'est  dans  un  sens  essentielle- 
ment moderne  que  l'Extrême-Orient  évolue. 

Elle  proclame  la  souveraineté  du  peuple  de  la  répu- 
blique, légalité  des  citoyens  dont  les  droits  sont  très  éten- 
dus, la  liberté  religieuse  absolue.  Là,  il  est  vrai,  résident 
les  difficultés  très  réelles  de  la  période  de  transition.  C'est 
le  vin  nouveau  dans  les  outres  anciennes. 

L'Assemblée  nationale  s'appelle  le  Tsan  Yi  Yuen 
(Tsan= participer  à;  Yi  =  délibérer).  Ce  terme  a  été  tra- 
duit par  Sénat,  Conseil  national,  Assemblée  nationale, 
Assemblée  provisoire. 

L'Assemblée  a  des  pouvoirs  très  étendus,  particulière- 
ment vis-à-vis  du  Président  qu'elle  peut  mettre  en  accu- 
sation par  les  trois  quarts  des  voix  de  plus  des  quatre 
cinquièmes  des  membres.  Veto  suspensif  pour  dix  jours 
seulement  accordé  au  Président  qui  doit  s'incliner  devant 
une  nouvelle  décision  de  l'assemblée  prise  à  la  majorité 
des  deux  tiers  des  membres.  Yuen  Cheu  K'ai  ne  pouvait 
admettre  semblables  dispositions.  Election  du  président 
et  du  vice-président  aux  deux  tiers  des  voix  des  trois 
quarts  des  membres.  Endéans  un  délai  de  dix  mois,  con- 
vocation du  Parlement  qui  fixera  la  constitution  définitive. 

Ces  questions  de  quorum  sont  importantes.  En  1913 
et  1914,  Yuen  privera  ses  ennemis  de  leurs  mandats  par- 
lementaires et  jusqu'à  1922  les  Sudistes  n'ont  pas  cessé 
de  se  prévaloir  de  la  Constitution  provisoire  que  nous 
venons  d'étudier. 

Quelques  mots  ici  du  journalisme  en  Chine. 

Avant  1900,  le  peuple  chinois  tout  entier  n'admettait 
qu'un  style  écrit  très  difficile.  Cette  idée  provenait  de 
l'admiration  et  du  respect  de  tous  pour  les  beautés  de  la 
littérature  issue  des  King  dont  une  connaissance  parfaite 
était  requise  pour  réussir  aux  examens  et  arriver  aux 
charges  considérées,  aux  honneurs. 

Après  1900,  les  novateurs  eux-mêmes  continuent  géné- 
ralement à  tenir  les  King  en  haute  estime,  mais  compren- 
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nent  l'obstacle  formidable  qu'est  à  l'acquisition  et  à  la 
diffusion  du  savoir  une  langue  écrite  dont  l'étude  demande 
de  longues  années. 

Le  style  écrit  manifeste  une  tendance  à  se  simplifier. 
En  même  temps,  surtout  après  1905,  dans  toutes  les 
grandes  villes  éclosent  un  grand  nombre  de  petits  jour- 
naux rédigés  en  langage  ordinaire  de  la  conversation.  Ces 
feuilles  parlent  de  tout,  des  idées  nouvelles,  de  la  poli- 
tique intérieure,  des  relations  extérieures;  elles  ont  des 
faits-divers,  des  annonces,  un  feuilleton.  Elles  se  ré- 
pandent dans  les  campagnes  et  dans  le  petit  peuple  des 
villes.  Un  lent  travail  d'élaboration  d'une  mentalité  neuve 
se  continue  ainsi  depuis  une  vingtaine  d'années  déjà. 
Comme  pour  le  développement  de  l'instruction  publique 
moderne,  un  esprit  nouveau  agite  la  masse.  La  vieille 
Chine,  obstinément  routinière,  ne  voulant  pas  de  rapports 
avec  l'étranger,  se  raccrochant  désespérément  à  tout  le 
passé,  est  bien  morte  en  1900.  La  Chine  de  nos  jours, 
malgré  les  difficultés  d'adaptation  du  passé  au  présent  et 
à  l'avenir,  est  celle  d'une  période  de  rénovation  par  l'évo- 
lution. 

Encore  quelques  dates: 

29  avril  1912,  ouverture  du  To'an  Yi  Yuen  (120 
membres) . 

24  août,  promulgation  des  lois  électorales  pour  la  con- 
vocation du  Parlement. 

En  janvier  1913  ont  lieu  les  élections. 

Le  Parlement  comprenait  un  Sénat  de  274  membres 
élus  pour  six  ans  par  les  assemblées  provinciales  et 
divers  collèges  électoraux,  et  une  Chambre  des  députés 
de  596  membres  (un  par  800,000  habitants). 

Les  conditions  électorales  requises  étaient  les  suivantes: 
Age  minimum  de  21  ans,  avec  l'une  des  qualifications 
ci-après  :  payement  de  deux  dollars  chinois  (5  francs) 
d'impôt  direct  par  an  ;  possession  d'une  propriété  immo- 
bilière de  la  valeur  de  500  dollars;  diplôme  d'école  élé- 
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mentaire  ou  supérieure;  une  éducation  équivalente  à 
Celui-ci. 

Le  23  mars,  assassinat  de  l'un  des  principaux  chefs  du 
Kouo  min  tang,  Soung  Kiao  Jen,  à  la  station  de  Chang- 
Haï,  au  moment  de  prendre  le  train  pour  Péking,  où  il 
allait  siéger  au  Parlement. 

Le  8  avril,  ouverture  du  Parlement.. 

Les  journaux  de  l'époque  publièrent  de  longs  détails 
sur  la  composition  des  divers  partis.  Ils  comprenaient  de 
nombreux  groupes  et  sous-groupes  généralement  sous  le 
patronage  de  l'une  ou  l'autre  personnalité. 

Deux  principaux  partis.  Le  tchin-pou-tang  (tchin= 
progresser;  pou-^avancer)  qui  groupait  des  représentants 
de  diverses  nuances  et  opinions.  C'était  en  somme  une 
réunion  de  conservateurs  plus  ou  moins  constitutionna- 
listes,  amalgamant  beaucoup  de  personnalités  à  tendances 
et  à  intérêts  parfois  opposés.  La  plupart  d'entre  eux 
avaient  déjà  occupé  des  fonctions  dans  le  gouvernement. 

Du  Kouo  min  tang  il  a  déjà  été  parlé.  A  signaler  égale- 
ment l'importance  des  sous-groupements  provinciaux. 
Depuis  une  époque  très  reculée  sous  la  monarchie,  le  haut 
fonctionnaire,  l'homme  puissant,  a  toujours  eu  un  entou- 
rage analogue  à  celui  de  la  clientèle  des  Romains.  C'est 
ainsi  qu'avant  1900,  et  après  encore,  le  général  et  vice-roi 
Yuen  Cheu  K'ai  s'était  entouré  d'une  élite  de  jeunes  Can- 
tonais,  dont  plusieurs  avaient  fait  des  études  en  Amérique  ; 
il  avait  aussi  sous  ses  ordres  des  gens  du  centre  de  la 
Chine,  du  Honan,  dont  il  était  originaire. 

La  région  de  Tientsin  et  de  la  métropole  s'appelait  le 
Pe  Yang  (Pe=Nord,  Fang=Océan),  nom  d'une  divi- 
sion administrative  militaire. 

Après  1900  et  après  l'ouverture  du  Parlement  en  1913, 
le  mot  Peyang  désignera  un  groupe  très  important  de 
politiciens  et  d'officiers  ayant  servi  sous  Yuen  Cheu  K'ai. 

Encore  un  autre  exemple  : 

Lors  de  la  réorganisation  militaire  d'après  1900,  on 
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modernisa  le  Ministère  de  la  Guerre.  Un  groupement  très 
important  d'officiers  se  rattachant  souvent  au  Peyang 
était  formé  par  les  militaires  de  la  province  de  Anhouei 
qui  termine  la  Chine  centrale  au  Fleuve  Bleu.  En  1917 
et  1918  on  retrouvera  beaucoup  de  ceux-ci  dans  une  puis- 
sante junte  militaire,  le  cercle  Anjou,  auquel  se  rattachait 
un  ancien  officier  de  Yuen,  le  maréchal  Toan  tsi  Jouei,  ori- 
ginaire de  cette  province  de  Anhoui. 

Pour  le  peuple,  les  partis  se  résumaient  le  plus  souvent 
en  deux  tendances  simplement  énoncées,  mais  reflétant 
une  cristallisation  juste  au  fond.  Il  voyait  les  wéi  hsin  et 
les  chéou  tchiéou:  les  novateurs  et  les  conservateur* 
(wéi=  faire,  être,  pratiquer;  ftsm  =  nouveau;  cheoù= s'en 
tenir  à;  tchiéou^ ancien). 

En  mai,  essai  de  réorganisation  administrative  pro- 
vinciale, en  conservant  comme  base  l'unité  essentielle, 
le  district.  Sous  l'empire,  aucun  fonctionnaire  ne  pouvait 
exercer  de  charge  dans  sa  province  ;  depuis  la  révolution, 
faite  par  l'armée,  le  principe  contraire  avait  prévalu  de 
par  la  force  des  choses.  On  tenta  de  séparer  les  pouvoirs 
civils  et  militaires,  mais,  en  fait,  au  cours  des  années  qui 
vont  suivre,  on  verra  s'affirmer  de  plus  en  plus  la  puis- 
sance absolue  des  chefs  de  l'armée  dans  chaque  province 
séparée. 

Après  l'ouverture  du  Parlement  la  lutte  ne  tarda  pas  à 
éclater  entre  Yuen  Cheu  K'ai  et  le  Kouo  Min  Tang  au 
sujet  des  pouvoirs  des  assemblées  et  du  Président  dans  la 
Constitution  définitive  dont  l'élaboration  avait  été  confiée 
à  un  comité  de  soixante  membres. 

Révolution  sudiste  de  1913  contre  Yuen  Cheu  K'ai; 
sa  dictature;  sa  mort  le  6  juin  1916. 

La  révolution  contre  Yuen  éclate,  en  juillet,  dans  la 
région  du  Fleuve  Bleu;  à  la  fin  d'août  elle  est  complète- 
ment vaincue  et  ses  chefs  fuient  en  exil,  la  plupart  vont 
au  Japon. 
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Le  4  octobre,  ceux  des  sénateurs  et  députés  qui 
n'avaient  pas  quitté  Péking  votaient  la  loi  de  l'élection 
présidentielle  encore  en  vigueur.  Peut  devenir  président 
tout  citoyen  jouissant  de  la  plénitude  de  ses  droits,  âgé  de 
40  ans  révolus  et  ayant  séjourné  en  Chine  dix  années 
au  moins.  Mandat  présidentiel  de  cinq  ans,  avec  réélection 
possible  pour  un  second  terme. 

7  novembre.  Election  de  Yuen  Cheu  K' ai  à  la  présidence 
et  de  Li  Yuen  Houng  à  la  vice-présidence. 

10  octobre.  Reconnaissance  de  la  République  chinoise 
par  les  Puissances  étrangères. 

4  novembre.  Trois  mandats  présidentiels  dissolvent  le 
Kouo  Min  Tang  accusé  d'avoir  participé  à  la  rébellion  de 
l'été;  son  groupe  au  Parlement  est  mis  hors  la  loi  et  ses 
449  membres,  députés  ou  sénateurs,  se  voient  retirer 
leurs  certificats  d'élection. 

Yuen  Cheu  K'ai  établit  alors,  l'un  après  l'autre,  quel- 
ques organismes  administratifs  absolument  à  ses  ordres. 

Le  1er  mai  1914,  une  Constitution  Provisoire  amendée 
fut  publiée  sur  l'ordre  du  Président,  à  qui  elle  donnait  en 
fait  tous  les  pouvoirs,  tout  en  proclamant  la  souveraineté 
du  peuple  devant  qui  le  chef  de  l'Etat  était  déclaré  respon- 
sable —  sans  doute  à  la  façon  des  anciens  Empereurs 
devant  le  Ciel. 

En  1915,  Yuen  Cheu  K'ai  organisa  une  restauration 
monarchique  en  sa  faveur;  il  se  déclara  empereur  en 
décembre. 

Une  autre  révolution  éclata  immédiatement  ;  elle  débuta 
dans  la  province  du  Yunnan  (sud-ouest  de  la  Chine). 
D'autres  provinces  suivirent.  En  février  et  en  mars  1916, 
Yuen  essaya  de  revenir  sur  ses  mesures. 

La  date  de  la  cinquième  année  de  la  république  fut 
reprise  après  une  période  de  cent  jours,  du  13  décembre 
1915  au  22  mars  1916  (ce  nom  de  Cent  jours  fut  égale- 
ment donné  à  la  période  réformiste  du  malheureux  empe- 
reur Koanghsû  en  1898.) 
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En  mai,  formation  d'un  gouvernement  révolutionnaire 
sudiste  à  Canton.  Le  18  de  ce  mois,  ouverture  à  Nanking 
d'un  congrès  des  17  provinces  qui  n'ont  pas  encore  pro- 
clamé leur  indépendance.  Les  autres  étaient,  en  plus  de 
celle  de  Canton,  les  provinces  de  Yunnan,  Koueitcheou, 
Hounan,  Seu  tchoan,  soit  donc  le  sud  et  le  sud-ouest  de 
la  Chine.  Ces  provinces  sont  riches  et  peuplées,  à  l'ex- 
ception du  Yunnan,  du  Koueitcheou  et  du  Koang  si, 
massifs  montagneux,  mais  renfermant  de  nombreux 
minerais. 

25  mai.  Amende  honorable  de  Yuen  Cheu  K'ai  qui 
meurt  le  6  juin. 

Les  relations  sino-japonaises.  ' 

L'année  1915  avait  marqué  une  date  importante  dans 
les  rapports  entre  la  Chine  et  le  Japon.  Le  lecteur  nous 
permettra  de  citer  simplement  le  texte  d'un  ouvrage  usuel 
de  référence,  le  Statesman's  Year  Book: 

Le  18  janvier  1915,  sans  que  l'on  s'y  attendît,  les  Japonais  sou- 
mirent à  la  Chine  une  série  de  vingt-et-une  demandes  d'une  nature 
étendue  se  rapportant  à  la  province  du  Chantoung,  à  la  vallée  du 
Fleuve  Bleu,  a  /a  province  du  Foukien,  à  la  Mandchourie  du  Sud  et  à 
la  Mongolie  intérieure  orientale. 

Les  demandes  étaient  réparties  en  cinq  sections;  la  cinquième  sec- 
tion contenant  les  dispositions  de  la  portée  la  plus  étendue,  n'était 
pas  communiquée  aux  puissances  alliées. 

Des  négociations  s'en  suivirent  et  après  la  remise  d'un  ultimatum 
le  7  mai,  le  Japon  obtint  de  la  Chine  son  assentiment  à  quatre  sec- 
tions des  demandes  ;  la  clause  sous  la  section  cinq  était  remise  à 
des  négociations  futures. 

Les  conditions  principales  de  cet  accord  qui  fut  signé  à  Péking 
le  25  mai   1915  sont: 

1°  Le  Gouvernement  chinois  promet  de  donner  son  plein  assenti- 
ment à  tous  les  accords  dont  conviendront  par  après  le  Japon  et 
l'Allemagne  au  sujet  des  droits  et  intérêts  allemands  dans  la  province 
de  Chantoung; 

2°  Le  Gouvernement  japonais,  après  la  fin  de  la  présente  guerre, 
rendra  à  la'  Chine  le  territoire  à  bail  de  Kiaotchéou  ; 

3°  Le  bail  de  Port  Arthur  et  le  bail  du  chemin  de  fer  Sud-Mand- 
chourien  sont  prolongés  pour  99  ans,  et 

4°  Les  sujets  japonais  sont  libres  de  résider,  voyager  et  entre- 
prendre des  affaires  dans  la  Mandchourie  du  Sud,  en  étant  soumis 
aux  lois  de  police,  aux  ordonnances  et  à  la  taxation   de  la  Chine, 
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ainsi  que  de  s'y  livrer  à  des  prospections  et  exploitations  de  mines; 
on  leur  donnera  la  préférence  pour  les  chemins  de  fer  et  les  finances 
dans  la  Mandchourie  du  Sud  et  en  Mongolie  intérieure  orientale. 
Préférence  sera  également  donnée  aux  Japonais  en  Mandchourie  du 
Sud  pour  l'emploi  de  conseillers  ou  d'instructeurs  étrangers,  poli- 
tiques, militaires,   financiers  ou  policiers. 

Les  demandes  laissées  en  suspens  concernaient  les  con- 
seillers japonais,  les  fournitures  d'armes,  l'administration 
de  la  police  et  la  propagation  de  la  religion  bouddhique 
par  des  missionnaires  japonais. 

Après  la  guerre,  la  Chine  ne  signa  pas  le  Traité  de 
Versailles. 

Le  résumé  de  la  thèse  chinoise,  de  1915  à  la  Conférence 
de  Washington,  pourrait  se  formuler  d'une  façon  som- 
maire à  peu  près  comme  il  suit  : 

«  La  prise  de  Kiaotchéou  par  le  Japon  est  un  fait  qui  ne 
lui  crée  pas  un  titre  juridique.  Jusqu'au  moment  de  la 
dénonciation  du  bail  du  territoire  par  la  déclaration  de 
guerre  de  la  Chine  à  l'Allemagne,  celle-ci  a  conservé  ses 
droits.  Le  Parlement  chinois  n'a  jamais  ratifié  les  accords 
négociés  et  conclus  par  des  ministres  en  1915  et  en  1918, 
dans  des  circonstances  difficiles.  Les  avantagés  reconnus 
au  Japon  à  Versailles  l'ont  été  aux  dépens,  non  pas  de 
l'ennemi,  mais  d'un  allié  plus  faible,  malgré  ses  protesta- 
tions. » 

A  titre  de  simple  exposé. 

De  la  même  façon,  le  résumé  de  la  thèse  japonaise 
pourrait  se  présenter  comme  suit  : 

«  La  prise  à  l'Allemagne  du  territoire  à  bail  constitue 
un  titre  pour  le  Japon  qui  recueille  toute  sa  succession. 
Les  droits  concédés  en  1915  et  en  1918  ont  été  reconnus 
par  des  conventions  valables  que  le  gouvernement  chinois 
n'a  pas  cru  devoir  soumettre  au  Parlement.  Le  Japon  a 
l'intention  de  rendre  Kiaotchéou  à  la  Chine  d'une  façon 
qui  devra  être  réglée  par  des  négociations  directes  entre 
lui  et  la  Chine.  Il  est  toujours  prêt  à  entrer  en  pourparlers 
à  cet  effet.  » 
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Sauf  erreur  ou  omission. 

Peu  après,  jusqu'à  la  Conférence  de  Washington,  la 
Chine  continua  à  maintenir  son  point  de  vue  et  le  Japon 
renouvela  ses  offres  de  négociation. 

De  la  mort  de  Yuen  Cheu  K'ai  à  la  dissolution 
du  Parlement,  le  13  Juin  1917. 

Le  7  juin  1916,  entrée  en  fonctions  du  nouveau  prési- 
dent, Li  Yuen  Houng.  Trois  jours  après,  annulation  par 
Canton  de  la  déclaration  d'indépendance. 

29  juin.  Nouvelle  promulgation  de  la  Constitution  Pro- 
visoire de  Nanking  de  1912  par  mandat  présidentiel 
reconnaissant  la  validité  de  la  loi  de  l'élection  présiden- 
tielle d'octobre  1913. 

Le  Parlement,  convoqué  pour  le  premier  août,  élit  à  la 
date  du  30  octobre  le  général  nordiste  Fong  Kouotchang 
à  la  vice-présidence  par  520  voix  contre  201  à  un  général 
sudiste  Lou  Young  Ting. 

Fong  Kouotchang  avait  repris  la  ville  de  Hankeou  aux 
révolutionnaires  le  27  novembre  1911,  puis  celle  de  Nan- 
king en  1913.  Il  avait  ensuite  occupé  les  fonctions  de  gou- 
verneur militaire  de  Kiang-Sou  (région  de  Nanking  et  de 
Shanghaï)  en  s'efforçant  toujours  par  après  de  concilier 
le  Nord  et  le  Sud. 

Lou  Young  Ting,  originaire  du  Kouang-Si,  province 
voisine  de  celle  de  Canton,  devint  ministre  de  la  guerre 
dans  le  gouvernement  sudiste,  établi  en  cefte  ville  en  1918, 
puis  lutta  plus  tard  contre  ce  parlement  avec  les  chefs  mili- 
taires de  sa  province. 

Après  la  réunion  du  Parlement  en  août  1916,  les  luttes 
ne  tardèrent  pas  à  recommencer  entre  celui-ci  et  les  divers 
organes  du  pouvoir  exécutif,  compliquées  encore  de  dis- 
cordes entre  sudistes  et  nordistes,  entre  militaires  et  parle- 
mentaires. 

Les  relations  avec  l'Allemagne  vinrent  ajouter  un  nou- 
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vel  élément  de  discorde.  Le  Cabinet  des  ministres  avec 
son  chef  Toan  Tsi  Youei  voulait  une  déclaration  de  guerre 
immédiate.  Le  Président  Li  Yuen  Houng  désirait  la  faire 
approuver  par  le  Parlement,  où  une  grande  partie  du 
Kouo  Min  fang  y  était  hostile. 

Le  9  février  1917,  le  ministère  des  Affaires  étrangères 
remit  une  note  de  protestation  au  ministre  d'Allemagne 
au  sujet  de  la  guerre  sous-marine;  le  10  mars,  la  rupture 
des  relations  diplomatiques  fut  déclarée  par  les  deux 
Chambres. 

Polémiques,  manifestations,  démissions,  départ  du  chef 
du  Cabinet,  demandes  de  dissolution  du  Parlement  pré- 
sentées par  les  gouverneurs  militaires. 

La  situation  se  compliquait  et  se  tendait  de  plus  en  plus. 

Dissolution  du  Parlement  en  Juin  et  coup  d'État 
monarchique  en  Juillet  1917. 

Le  13  juin,  décret  de  dissolution  du  Parlement;  le  len- 
demain, arrivée  à  Péking  d'un  vieux  général  de  l'ancienne 
école  où  les  examens  militaires  consistaient  surtout  à  sou- 
lever des  poids  et  à  tirer  de  l'arc. 

Tchanghsun,  qui  n'avait  jamais  caché  ses  sentiments 
antinovateurs  et  loyalistes,  avait  lutté  contre  les  révolu- 
tionnaires en  1911  et  1912;  il  occupait  depuis  cette  date, 
avec  ses  vieilles  troupes  fidèles,  une  position  dans  la  Chine 
centrale,  pas  loin  de  Nanking.  On  a  dit  qu'il  fut  appelé  à 
Péking  par  une  partie  du  pouvoir  exécutif,  tiraillé  entre 
le  Parlement  et  les  gouverneurs  militaires  des  provinces 
du  nord. 

Il  y  fut  suivi  par  l'ancien  conseiller  de  l'empereur 
Koanghsu,  Kang  Yeou  Wei. 

La  province  de  Canton  s'était  de  nouveau  dressée 
contre  ce  qui  se  passait  à  Péking  et  deux  cents  membres 
du  Parlement  réunis  à  Shanghaï  avaient  lancé  un  mani- 
feste accusant  de  trahison  ceux  qui  avaient  conspiré  pour 
la  dissolution  du  Parlement. 
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Dans  la  nuit  du  30  juin  au  1er  juillet,  coup  d'Etat  monar- 
chique de  Tchanghsun  qui  fut  mal  préparé,  malgré  la  col- 
laboration allemande. 

Le  jeune  empereur  mandchou,  renversé  en  1911,  fut 
remis  sur  le  trône,  tandis  que  le  président  de  la  république 
se  réfugiait  dans  le  quartier  des  légations  étrangères. 
L'édit  de  rétablissement  de  l'empire  faisait  le  procès  du 
régime  républicain  qu'il  accusait  d'avoir  augmenté  les 
charges  du  peuple,  aux  sollicitations  duquel  le  jeune  em- 
pereur déclarait  se  rendre.  Il  ajoutait  encore:  «  Notre 
pouvoir  sera  contrôlé  par  la  Cour,  mais  l'administration 
obéira  à  l'opinion  publique.  Le  système  des  autres  monar- 
chies constitutionnelles  sera  soigneusement  adopté.  Les 
revenus  de  la  Maison  Impériale  ne  pourront  jamais  être 
augmentés.  Nous  obéirons  aux  instructions  de  nos  an- 
cêtres et  aucun  membre  de  la  famille  impériale  ne  pourra 
s'immiscer  dans  les  affaires  de  l'Etat.  Les  différences 
entre  Mandchous  et  Chinois  seront  supprimées,  mais  il 
faudra  prendre  l'avis  des  fonctionnaires  pour  les  mariages 
mixtes  et  les  changements  de  coutumes.  Les  traités  et  les 
contrats  d'emprunt  avec  l'étranger  resteront  en  vigueur. 
La  taxe  du  timbre,  création  de  la  république,  sera  suppri- 
mée. Quant  aux  autres  taxes  et  contributions,  les  vice-rois 
et  gouverneurs  feront  des  enquêtes  en  faveur  de  leur  abo- 
lition. Le  fléau  des  partis  politiques  est  interdit,  et  il  ne 
sera  point  pardonné  à  ceux  qui  se  tiendront  à  l'écart  et 
troubleront  l'ordre.  Nos  sujets  et  fonctionnaires  sont 
libres  de  porter  ou  de  couper  leur  tresse.  Nous  jurons, 
Nous  et  Notre  peuple,  de  respecter  ceci  en  prenant  à 
témoin  le  Ciel  et  la  Terre.  » 

Cette  déclaration  de  principes  fut  suivie  de  nominations 
à  un  Conseil  de  Régence  et  aux  postes  de  vice-,  rote  et 
gouverneurs  des  provinces,  alors  que  l'encerclement  de 
Péking  se  préparait. 

Des  troupes  républicaines,  sous  les  ordres  de  Toan  Tsi 
Jouéi,  se  rassemblèrent  contre  Péking  et,  le  12  juillet, 
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après  une  matinée  de  combat,  Tchanghsùn  s'enfuyait  à 
son  tour  au  quartier  des  Légations. 

Li  Yuen  Houng  déclara  ne  plus  vouloir  reprendre  ses 
fonctions;  Fong  Kouotchang  prit  sa  place  jusqu'au  10  oc- 
tobre 1918. 

Le  17  juillet,  formation  d'un  Cabinet  sous  la  présidence 
de  Toan  Tsi  Jouei,  ministre  de  la  Guerre.  Il  comprenait  un 
nombre  à  peu  près  égal  de  ministres  du  Tchin  pou  tang 
et  du  Pe  yang,  nordistes. 

Aucun  adhérent  du  Kouo  Min  Tang  ne  se  trouvait  dans 
ce  cabinet.  Nous  allons  voir,  de  1917  à  l'été  de  1920,  une 
puissante  junte  militaire,  le  cercle  Anfou,  grouper  nombre 
d'éléments  tchinpoutang  et  peyang,  et  tomber  devant 
une  coalition  de  gouverneurs  militaires  du  Nord  et  du 
Centre,  hommes  plus  récemment  parvenus  à  la  puis- 
sance. 

Li  Yuen  Houng  fit  amende  honorable  selon  l'usage,  et 
appel  au  patriotisme  de  tous  par  ces  mots  :  «  Oublions  le 
passé  et  recommençons  à  marcher  de  l'avant.  Si  des  frères 
sont  engagés  dans  une  lutte  à  mort  dans  leur  maison,  les 
voleurs  trouveront  le  moyen  d'entrer.  » 

A  la  fin  de  juillet,  l'ex-empereur  Hsuan  Tôung  écrivit 
une  lettre  au  ministère  de  l'Intérieur  pour  dire  qu'il  avait 
eu  la  main  forcée  et  que  le  sceau  impérial  avait  été  apposé 
sans  son  consentement  sur  les  décrets  des  douze  jours. 

Le  14  août,  la  guerre  fut  enfin  déclarée  à  l'Allemagne. 

Résumé  des  événements  de  Juillet  1917  à  1922. 

La  question  de  l'Assemblée  nationale  se  posa  de  nou- 
veau. Le  Kouo  Min  Tang  voulait  en  revenir  à  la  Constitu- 
tion Provisoire  de  Nanking  de  1912  et  au  Parlement  issu 
d'elfe.  Les  autres  partis,  le  Tchin  pou  tang,  le  Pe  yang, 
les  Nordistes,  en  général,  demandaient  la  convocation 
d'une  Assemblée  nationale  nouvelle  pour  élaborer  une 
autre  Constitution. 

La  bataille  parlementaire  s'engagea  sur  ce  point  central 
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au  cours  des  semaines  suivantes,  puis  le  Kouo  Min  Tang, 
les  Sudistes  constituèrent  un  nouveau  gouvernement  du 
Sud  à  Canton. 

Après  l'année  1917,  en  province  la  puissance  des  gou- 
verneurs militaires  s'affirma  de  plus  en  plus,  tandis  qu'à 
Péking  le  cercle  Anjou  était  omnipotent. 

En  juillet  1920,  cette  junte  fut  défaite  après  une  lutte 
à  main  armée  contre  trois  gouverneurs  militaires:  Tsao 
Koun,  Wou  Pei  Fou  et  Tchang  Tso  Lin. 

L'année  1921  vit  s'affirmer  la  prépondérance  de  ces 
deux  derniers:  Wou  Pei  Fou  dans  la  Chine  centrale; 
Tchang  Tso  Lin  en  Mandchourie  et  dans  la  région  de  la 
capitale. 

Dans  le  sud  et  le  sud-ouest  de  la  Chine,  au  cours  de 
ces  mêmes  années  de  1918  à  1922,  on  assista  à  des  luttes 
entre  généraux,  entre  ceux-ci  et  les  parlementaires.  Le 
détail  en  est  assez  compliqué. 

De  plus,  la  guerre  civile  y  éclata  entre  provinces.  Le 
Kouang  Toung  et  le  Kouang-Si  portèrent  les  hostilités  sur 
leurs  territoires  respectifs,  ainsi  firent  le  Koueitchéou  et  le 
Yunnan  contre  le  Seutchoan  qui  y  répondit. 

Le  point  le  plus  grave  resta  toujours  la  division  entre 
Nord  et  Sud.  Des  gouvernements  se  constituèrent  dans  le 
Sud;  des  constitutions  y  furent  élaborées.  Le  Nord  vit 
également  un  travail  constitutionnel  ;  chacun  se  prétendait 
le  gouvernement  légitime.  Des  expéditions  furent  annon- 
cées du  Nord  centre  le  Sud  et  du  Sud  contre  le  Nord. 
En  fait,  l'avantage  resta  aux  Nordistes  dans  la  région  du 
Fleuve  Bleu,  où  le  général  Wou  Pei  Fou  vient  de  s'op- 
poser nettement  au  gouverneur  militaire  de  Mandchourie 
Tchang  Tso  Lin. 

Détail  des  événements  de  Juillet  1917  à  Juillet  1920. 

Après  les  douze  jours  de  restauration  monarchiste 
mandchoue,  du  1er  au  13  juillet  1917,  discussions  à  Péking 
entre  Nordistes  et  Sudistes. 
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Le  10  septembre  1917,  le  Parlement  extraordinaire 
siégeant  à  Canton  élut  un  gouvernement  militaire  du  Sud 
avec  le  docteur  Soun  Yat  Sen  comme  généralissime. 

En  novembre,  une  assemblée  provisoire  s'ouvrit  à 
Péking.  Depuis  lors,  des  assemblées  rivales  fonctionnent 
dans  cette  ville  et  à  Canton. 

Le  21  décembre  1917,  décret  d'armistice  enfre  le  Nord 
et  le  Sud.  Des  chefs  sudistes  auraient  voulu  que  Canton 
devînt  la  capitale  de  la  Chine. 

Le  5  janvier  1918,  une  conférence  militaire  nordiste 
s'cuvrit  à  Tientsin.  Elle  fut  suivie  de  plusieurs  autres. 
Ces  réunions  sont  une  caractéristique  des  années  au  cours 
desquelles  s'affirme  le  pouvoir  des  gouverneurs  militaires. 
En  même  temps  une  confédération  des  provinces  du  sud- 
ouest  se  créa  à  Canton  et  déclara  qu'elle  durerait  jusqu'au 
rétablissement  de  la  Constitution  de  Nanking  de  1912. 
Un  manque  d'harmonie  entre  les  éléments  du  pouvoir 
exécutif  du  Nord  marqua  les  premiers  mois  de  1918;  la 
question  des  rapports  avec  le  Sud  y  avait  contribué.  Le 
30  janvier,  un  mandat  décida  la  reprise  des  hostilités. 

A  la  fin  de  février,  la  Chine  organisa  sa  participation 
à  la  guerre  mondiale. 

Dans  le  sud,  la  loi  fondamentale  du  gouvernement  du 
Sud-Ouest  fut  votée  par  le  Parlement  extraordinaire  de 
Canton  ;  puis,  le  20  mai,  élection  d'un  directoire  de  sept 
membres,  parmi  lesquels:  Wou  Ting  Fang,  Lou  Young 
Ting,  Tang  Chao  Yi  et  Soun  Yat  Sen. 

Dans  le  Nord,  les  membres  d'un  nouveau  Parlement 
furent  convoqués  à  Péking  pour  le  1er  août.  Le  Sénat 
(Tsan  Yi  Yuen)  comprenait  168  membres  et  la  Chambre 
des  députés  (Tchoug  Yi  Yuen)  406. 

En  août,  une  nouvelle  conférence  militaire  des  chefs 
du  Nord,  à  Tientsin,  s'occupa  de  la  question  des  élections 
présidentielles  et  des  hostilités  contre  le  Sud. 

Dans  le  courant  du  même  mois,  le  gouvernement  sudiste 
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de  Canton  demanda  sa  reconnaissance  aux  Puissances 
étrangères. 

Le  14  septembre  1918,  le  président  actuel  de  la  Répu- 
blique, Hsu  Cheu  Tch'ang,  fut  élu,  à  Péking,  par  415  voix 
sur  436. 

Des  essais  d'arrangements  eurent  lieu  entre  le  Nord 
et  le  Sud  et,  le  25  octobre,  le  président  Hsu  Cheu  Tch'ang 
publia  son  mandat  de  paix  et  d'unification,  suivi  d'un 
second  en  vue  d'un  armistice,  le  17  novembre. 

Dans  le  Nord,  changements  ministériels.  Le  Parlement 
sudiste  s'occupa  d'élaborer  une  Constitution;  il  voulait 
un  Conseil  administratif  sous  le  contrôle  d'une  commis- 
sion élue  par  les  deux  Chambres. 

Disputes  des  chefs  militaires  qui  luttent  parfois,  à  main 
armée,  entre  eux. 

Pourparlers,  depuis  1918,  entre  le  Nord  et  le  Sud  qui 
envoyent  des  délégués  à  Versailles  et  à  Washington. 

Au  début  de  l'année  1920  est  conclue  l'alliance  des 
gouverneurs  militaires  de  huit  provinces.  Un  de  leurs  col- 
lègues avait  fait  appel  à  leur  aide  contre  la  junte  militaire 
toute-puissance  à  Péking,  le  cercle  Anjou.  (An  signifie 
paix,  tranquillité;  Fou  est  le  bonheur.)  Ce  beau  nom 
désignait  une  rue  de  la  capitale  où  ce  cercle  avait  son 
principal  lieu  de  réunion. 

Ce  cercle,  constitué  officiellement  vers  1918,  s'occu- 
pait de  politique.  Ses  adversaires  lui  reprochaient  d'em- 
prunter beaucoup  pour  ses  dépenses  militaires  en  ne  s'ef- 
forçant  de  réaliser  aucune  économie.  De  plus,  les  prêts 
devaient  être  gagés  par  des  concessions  de  nature  écono- 
mique: mines,  etc.  Ce  cercle  aurait  également  désiré  la 
vice-présidence  de  la  République.  Celle-ci  était  gardée  en 
cadeau  de  bienvenue  à  offrir  à  un  Sudiste  lors  de  l'union 
du  pays. 

Au  point  de  vue  financier,  le  budget  de  1918  montrait 
que  40  p.  c.  des  dépenses  allaient  à  l'entretien  de  troupes. 
Les  fonds  étaient  difficiles  à  trouver,  l'Europe  et  l'Amé- 
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rique  devant  consacrer  leurs  disponibilités  à  la  guerre, 
puis  à  la  reconstruction.  Selon  des  chiffres  plus  ou  moins 
exacts,  donnés  par  la  presse,  en  quinze  mois  le  gouverne- 
ment chinois  avait  emprunté  130  millions  de  yens  à  divers 
groupes  bancaires  japonais;  de  1918  à  1921  le  montant 
des  prêts  aurait  atteint  250  millions  de  yens. 

Dans  le  courant  de  l'été,  la  junte  Anjou  et  les  gouver- 
neurs militaires  furent  amenés  à  régler  leur  rivalité  à 
main  armée. 

Les  généraux  anfouistes  étaient:  Hsu  Chou  Tcheng, 
ancien  pacificateur  de  la  Mongolie,  et  Toan  Tsi  Jouei. 

Les  trois  gouverneurs  militaires  étaient  Tchang  Tso  Lin, 
de  Mandchourie;  Tsao  Koun  du  Tcheu  li,  et  son  lieute- 
nant Wou  Pei  Fou.  Ils  furent  vainqueurs  au  milieu  de 
juillet,  après  une  courte  lutte  aux  environs  de  la  capitale. 

Les  gouverneurs  militaires  du  Nord  et  les  provinces 
du  Sud  (Juillet  1920  à  1922). 

A  la  suite  de  ces  événements,  des  pourparlers  furent 
repris  avec  le  gouvernement  du  Sud  en  vue  d'arriver  à  un 
accord.  Wou  Pei  Fou,  principalement  et  aussi  d'autres 
gouverneurs  militaires  étaient  disposés  à  admettre  la  dis- 
solution du  Parlement  de  Péking,  suivie  d'une  consulta- 
tion électorale  en  vue  de  la  nomination  d'une  nouvelle 
Assemblée  nationale  représentant  toutes  les  régions  de  la 
Chine. 

Toutefois,  les  vues  de  Wou  Pei  Fou  étaient  considérées 
comme  plus  avancées  que  celles  de  ses  deux  principaux 
collègues. 

De  plus,  la  presse  nationaliste  chinoise  ne  l'accusait 
pas  de  partialité  envers  certains  étrangers. 

On  peut  encore  mentionner  l'envoi,  à  Péking,  d'une 
mission  de  la  République  russe  d'Extrême-Orient,  en  bons 
rapports  avec  Moscou,  au  mois  de  septembre  1920. 

Les  appels  à  l'unité  adressés  au  Sud  ne  trouvèrent  point 
d'écho  favorable,  un  autre  gouvernement  sudiste  s'étant 
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encore  constitué  dans  te  Yunnan  et  Se  nouvelles  compli- 
cations se  produisant  entre  les  provinces  du  sud-ouest 
elles-mêmes,  comme  nous  l'avons  indiqué. 

Le  début  de  1921  fut  marqué  par  les  négociations  sino- 
allemandes  qui  aboutirent,  en  mai,  à  la  reprise  des  rela- 
tions. Les  Mongols  proclamèrent  de  nouveau  leur  indé- 
pendance au  commencement  de  l'année. 

En  mai,  une  conférence  de  chefs  militaires  (certains  des 
plus  influents  sont  parents  ou  alliés  ou  anciens  lieutenants 
l'un  de  l'autre)  s'ouvrit  à  Tientsin  pour  examiner  la  situa- 
tion politique  et  financière  de  la  Chine. 

Il  y  fut  décidé  d'organiser  une  expédition  contre  la 
Mongolie  et  contre  le  Sud.  Le  docteur  Soun  Yat  Sen 
venait  d'y  être  proclamé  président  de  la  République  chi- 
noise, mais  les  gouverneurs  militaires  de  la  région  du 
Fleuve  Bleu,  où  la  province  de  Kiangsi  s'était  récemment 
détachée  de  Canton,  étaient  bien  disposés  vis-à-vis  de 
Péking. 

Cette  conférence  se  continua  à  Péking  le  mois  suivant. 

Le  Nord  de  la  Chine  fut  attribué  au  gouvernement  mili- 
taire de  Tchang  Tso  Lin,  le  centre  à  celui  de  Tsao  Koun. 

Le  Seu  tchoan,  le  Houpé  et  les  autres  provinces  au 
sud  du  Fleuve  Bleu  furent  confiées  au  général  Wang 
Tchang  Yuen  qui  reçut  mission  de  ramener  le  Kouang- 
toung  sous  l'autorité  du  gouvernement  central  de  Péking. 

De  son  côté,  Tchang  Tso  Lin  devait  reprendre  la  Mon- 
golie où  il  n'alla  pas. 

L'expédition  contre  le  Sud  échoua  complètement,  et  les 
troupes  du  général  Wang  Tchang  Yuen  pillèrent  Wout- 
chang,  capitale  du  Houpé,  et  Itch'ang,  sur  la  frontière  de 
cette  province  et  du  Seutchoan. 

Les  deux  provinces  de  Hounan  et  de  Seutchoan  se 
joignirent  alors  aux  forces  cantonaises  qui  venaient  de 
battre  les  troupes  nordistes. 

Le  général  Wang  Tchang  Yuen  fut  remplacé  par  Wou 
Pei  Fou,  ancien  lieutenant  de  Tsaokoun.  Wou  Pei  Fou, 
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considéré  par  la  presse  comme  bon  patriote  et  plus  ouvert 
aux  idées  modernes,  remporta  des  succès  dans  la  province 
de  Hounan,  puis  du  côté  du  Seutchoan. 

Les  derniers  télégrammes  de  1922  annoncent  que  Wou 
Pei  Fou,  affirmant  son  intention  d'unifier  la  Chine  et  ses 
vues  libérales,  a  pris  nettement  position  dans  le  centre 
contre  son  rival  Tchang  Tso  Lin,  maître  de  la  région  du 
Nord. 

A  la  fin  de  1921,  le  gouvernement  de  Péking  a  amnistié 
les  membres  de  l'ancienne  junte  Anjou. 

Mentionnons  encore  que  certaines  provinces  sont  deve- 
nues pratiquement  indépendantes  en  se  tenant  à  l'écart 
des  luttes.  On  peut  citer  :  dans  le  Nord,  le  Chansi  ;  dans 
le  Sud,  le  Foukien  et  le  Tchekiang  qui  a  même  proclamé 
sa  Constitution  provinciale  le  22  septembre  1921. 

La  Conférence  de  Washington. 

Des  questions  qui  y  furent  abordées,  la  plus  importante 
au  point  de  vue  de  cette  étude  était  celle  du  Chantoung. 
Elle  a  été  réglée  comme  suit  : 

Le  Japon  rendra  à  la  Chine  les  propriétés  publiques  à 
l'exception  des  consulats  et  des  écoles,  retirera  toutes  les 
troupes  et  gardes  armées  endéans  les  six  mois,  rendra  les 
chemins  de  fer  contre  paiement  de  53  millions  de  mark  or, 
en  plus  du  prix  des  améliorations  payé  en  Bons  du  Trésor 
chinois  endéans  les  quinze  années,  ou  rachetable  en  cinq 
ans.  Toutefois  le  Japon  nommera  un  directeur  du  trafic 
et  un  préposé  aux  comptes  sous  le  contrôle  d'un  directeur 
en  chef  chinois. 

Les  questions  des  mines,  du  sel,  des  câbles,  de  la  télé- 
graphie sans  fil  ont  été  réglées,  elles  aussi. 

Le  2  février,  à  la  réunion  du  comité  des  affaires  d'Ex- 
trême-Orient, les  délégués  japonais  annoncèrent  que  le 
Japon  avait  renoncé  au  groupe  V  des  21  demandes  de 
1915,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 
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La  rétrocession  à  la  Chine  de  Wei-Hai-Wei  par  l'An- 
gleterre fut  également  annoncée  ;  il  fut  rappelé  aussi  que 
le  4  décembre  1921,  la  France  avait  offert  de  restituer  le 
territoire  à  bail  de  Koangtcheou  Wan  sous  certaines  con- 
ditions. 

Les  questions  de  Mandchourie  et  de  Mongolie  ne  furent 
pas  abordées  directement  au  cours  de  la  Conférence. 

Viennent  alors,  en  plus  de  diverses  dispositions  dont 
la  principale  concerne  la  limitation  des  armements  et  qui 
ne  rentrent  pas  dans  le  cadre  de  cette  étude,  deux  grands 
engagements  contractuels  se  rapportant  à  l'Extrême- 
Orient  : 

Le  '(  Traité  des  Neuf  Puissances  »  établissant  de  nou- 
veau le  principe  de  la  «  porte  ouverte  »  en  vue  de  stabi- 
liser les  conditions  en  Extrême-Orient,  de  sauvegarder 
les  droits  et  les  intérêts  de  la  Chine  et  de  développer  les 
rapports  entre  la  Chine  et  les  autres  puissances  sur  la 
base  d'égales  facilités  pour  tous. 

Le  «  Quadruple  Traité  du  Pacifique  »  entre  les  Etats- 
Unis,  l'Empire  Britannique,  la  France  et  le  Japon. 

Les  neuf  Puissances  ont  également  conclu  un  accord 
douanier  donnant  à  la  Chine  de  nouvelles  facultés  de  relè- 
vement économique. 

Les  questions  du  retrait,  par  les  étrangers,  des  garni- 
sons, des  postes,  des  stations  de  télégraphie  sans  fil  ont 
été  traitées.  Une  commission  examinera  la  date  et  la  mé- 
thode de  la  suppression  de  l'exterritorialité. 

Tous  les  engagements  conclus  entre  les  Puissances  et 
la  Chine  doivent  être  publiés;  la  Chine  obtient  le  droit 
d'en  appeler,  à  tout  moment,  aux  décisions  de  Was- 
hington, 

Le  gouvernement  chinois  s'est  engagé  à  ne  pas  louer 
ou  hypothéquer  une  partie  quelconque  de  son  territoire  à 
une  puissance  étrangère  quelconque. 

Une  protection  plus  efficace  et  une  meilleure  adminis- 
tration financière  ont  été  demandées  pour  le  chemin  de 
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fer  de  l'Etat  chinois  (Mandchourie  russe).  La  délégation 
japonaise  a  également  fait  une  déclaration  au  sujet  de 
l'occupation  et  de  l'évacuation  de  la  Sibérie  Orientale  et 
du  nord  de  l'île  de  Sakhaline. 

Le  6  février,  la  Conférence  de  Washington  prit  fin. 
A  la  dernière  session  plénière  furent  signés  neuf  traités 
et  deux  groupes  de  déclarations. 

Quelques  éléments  d'appréciation 
à  soumettre  au  lecteur, 

11  est  parfois  risqué  de  poser  au  prophète  et  à  l'augure, 
surtout  à  propos  des  affaires  de  l'Extrême-Orient.  Pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  l'auteur  d'un  ouvrage  sur  le 
Japon  rapporte  l'avis  d'un  diplomate  accrédité  en  ce  pays 
à  l'époque  des  débuts  de  la  réorganisation  'qui  fit  la 
Grande  Puissance  d'aujourd'hui.  Celui-ci  prévoyait  alors 
pour  le  Japon  le  sort  d'une  petite  république  à  pronuncia- 
mientos,  dépendante  de  l'étranger. 

Il  paraît  toutefois  permis  d'indiquer  quelques  éléments 
d'appréciation. 

Nous  avons  parlé,  au  cours  de  cette  étude,  des  institu- 
tions antiques  du  peuple  chinois  et  de  leur  base,  le  culte 
des  ancêtres. 

Cette  manifestation  très  ancienne  du  sentiment  reli- 
gieux de  l'humanité  se  retrouve  chez  les  peuplades  les 
plus  primitives. 

Nombreuses  en  sont  les  survivances  étudiées  dans  le 
folklore  de  nos  pays.  Chez  les  nations  civilisées  de  l'Ex- 
trême-Orient, le  culte  des  ancêtres  est,  au  fond,  resté  à 
la  base  de  la  vie  sociale.  Mais  cette  notion  a  évolué,  elle 
aussi,  au  cours  de  longs  siècles,  et  on  doit  considérer  qu'à 
l'heure  actuelle,  elle  ne  s'oppose  plus  à  aucun  progrès. 

A  preuve,  l'évolution  du  Japon  et  le  prélude  d'une 
autre,  la  révolution  de  la  Chine. 

Dans  les  nations  civilisées,  ce  culte  qui  s'est  donc  trouvé 
à  la  base  des  institutions  familiales  et  politiques,  a  — 
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faut-il  même  le  dire  —  dépouillé  complètement  son  carac- 
tère de  primitivité. 

On  peut  admettre  qu'il  s'est  transformé  en  un  hom- 
mage des  temps  présents  aux  générations  passées,  qu'il 
s'est  rationalisé. 

Les  fins  psychologues  que  furent  les  grands  mission- 
naires jésuites  des  xvne  et  xvin*  siècles  à  la  Cour  de 
Péking  semblent  bien  l'avoir  pressenti. 

Cet  hommage,  de  plus  en  plus  affiné,  de  mieux  en 
mieux  épuré,  selon  les  mentalités  individuelles,  n'est  donc 
|>as  un  obstacle  au  progrès.  Il  devient  toujours  davantage 
un  simple  et  profond  tribut  aux  générations  passées  pour 
leur  part  de  travaux  et  de  souffrances  dans  l'élaboration 
de  la  civilisation.  C'est  l'idée  que  Lafcadio  Hearn  a  bien 
dégagée  dans  ses  études  sur  le  Japon.  Le  culte  des  an- 
cêtres ainsi  compris  et  rationalisé  se  concilie  parfaite- 
ment avec  le  fait  et  l'idée  d'évolution. 

Le  bouddhisme  philosophique  conduit  également  à 
celle-ci. 

Le  culte  des  ancêtres,  qui  offre  aussi  de  moins  bons 
côtés,  présente,  épuré,  l'avantage  d'apprendre  à  consi- 
dérer le  passé  par  rapport  au  présent,  dans  «  la  course 
du  flambeau  ».  Il  n'oppose  pas  le  présent  au  passé  dans 
l'exécration  stérile  des  générations  disparues  qui  eurent 
un  idéal  pour  lequel  elles  peinèrent  selon  leurs  lumières  et 
leurs  moyens. 

Une  loi  morale  s'imposant  à  l'individu,  à  la  famille,  à 
l'Etat,  voilà  tout  ce  que  proclame  au  fond  le  culte  ratio- 
nalisé des  ancêtres.  Nous  en  avons  déjà  dit  quelques  mots 
en  examinant  la  théorie  du  gouvernement  paternel  de  la 
Chine  —  encore  un  autre  point  souvent  fort  bien  saisi 
par  les  sinologues  des  xvn6  et  xvin9  siècles.  Pour  le  peuple 
chinois  et  ses  gouvernants,  depuis  des  siècles,  l'Etat  est 
théoriquement  l'extension  de  la  famille. 

Pas  de  castes  religieuses  ou  politiques  dans  ce  pays. 

Les  dirigeants  sont  issus  du  peuple  et  y  retournent.  La 
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Chine  est  à  la  fois  le  plus  ancien  empire  et  la  plus  an- 
cienne démocratie  du  monde.  Que  le  travail  d'adaptation 
d'une  vieille  démocratie  sociale  à  des  formes  politiques 
modernes  prenne  quelque  temps,  cela  ne  doit  pas  étonner. 

Dans  certaines  circonstances,  l'absence  d'une  ancienne 
élite,  d'une  armature  sociale  est  la  cause  de  difficultés. 

La  Chine  est  en  république,  éprouve  des  difficultés, 
souffre  de  divisions  entre  le  Nord  et  le  Sud.  Quid? 

Des  avis  fort  divers  ont  été  exprimés  à  propos  de  la 
république  en  Chine. 

Un  fait  paraît  toutefois  incontestable:  on  ne  voit  pas  la 
possibilité  d'une  restauration  monarchique.  Aucun  pré- 
tendant possible.  La  dynastie  précédente,  malgré  son  assi- 
milation chinoise,  conservait  toujours  aux  yeux  de  tous 
les  non-mandchous,  la  marque  étrangère. 

Quant  à  la  dynastie  antérieure  des  Ming  dont  les  des- 
cendants, selon  l'usage  antique,  allaient  encore  offrir  des 
sacrifices  aux  tombeaux  des  ancêtres  sous  les  nouveaux 
empereurs,  elle  n'a  plus  depuis  longtemps  qu'un  intérêt 
historique. 

Une  restauration  monarchique  ne  pourrait  donc  être 
tentée  que  par  un  aventurier  militaire. 

Le  premier  résultat  obtenu  serait  de  soulever  contre  lui 
ses  collègues  et  rivaux,  avec  le  Sud  et  toute  la  Jeune  Chine. 
Il  se  heurterait  donc  à  l'opposition  armée  d'autres  géné- 
raux, à  la  révolte  de  la  moitié  au  moins  de  la  Chine  et  à 
l'hostilité  acharnée  du  second  élément  s'occupant  de  poli- 
tique active  dans  un  pays  où  la  très  grande  majorité  du 
peuple  s'en  désintéresse,  pourvu  qu'il  soit  bien  gouverné. 

Si  même  un  soldat  de  fortune  parvenait  à  se  maintenir 
dans  une  partie  de  la  Chine  comme  monarque  en  titre, 
les  soulèvements  contre  son  autorité  dans  d'autres  régions 
finiraient  par  provoquer  sa  chute. 

Là  où  n'a  pas  réussi  Yuen  Cheu  K'ai  avec  tous  ses 
atouts,  il  est  vain  d'espérer  qu'un  autre  le  ferait.  De  plus, 
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la  fin  d'un  parvenu  militaire  pourrait  toujours  survenir 
inopinément  par  une  bombe,  des  balles  ou  une  mauvaise 
tasse  de  thé. 

Le  Chinois  en  général  n'aime  pas  les  violences; 
l'homme  bien  élevé  a  même  horreur  des  éclats  de  voix. 
Mais  lorsqu'il  s'enflamme  pour  une  idée,  une  vie,  la 
sienne  ou  celle  d'un  autre,  n'a  plus  beaucoup  de  prix  pour 
lui. 

A  l'époque  de  la  révolution  de  1911,  de  nombreux 
jeunes  Chinois  faisaient  partie  d'associations  appelées 
Kàn  sèn  tàng  (Kàn  =  oser;  sèn=  mourir;  tàng=, parti). 
Ils  commirent  un  assez  grand  nombre  d'attentats  poli- 
tiques avec  le  bon  esprit  de  ne  jamais  toucher  à  des  étran- 
gers. De  jeunes  étudiantes  étaient  parfois  affiliées,  affron- 
tant les  dangers  d'exécution  sommaire  avec  un  mépris  de 
la  mort  que  l'on  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer.  Songez 
à  tous  les  attentats  commis  ou  essayés  contre  Yuen  Cheu 
K'ai  seulement. 

Une  restauration  monarchique  ne  serait  possible 
qu'avec  l'appui  des  bayonnettes  étrangères,  mais  se  trou- 
verait-il des  pays  pour  risquer  l'aventure? 

Après  l'équipée  Boxer  de  1900,  une  des  éventualités 
envisagées  fut  un  changement  de  dynastie  appuyé  par 
l'étranger.  Un  des  hommes  qui  connaissaient  le  mieux  la 
Chine,  Sir  Robert  Hart,  inspecteur  général  des  douanes 
maritimes  depuis  près  d'un  demi-siècle,  déclara  que 
jamais  une  dynastie  imposée  par  l'étranger  ne  serait  ad- 
mise; un  simple  soutien  équivalant  à  une  intervention 
serait  toujours  considéré,  dans  la  suite,  comme  une  tache 
ineffaçable. 

L'appui  donné  par  l'étranger  à  un  coup  d'Etat  essayant 
d'établir  une  nouvelle  dynastie  serait  le  point  de  départ 
d'un  soulèvement  général  de  la  Chine.  De  plus,  il  risque- 
rait d'amener  les  complications  internationales  les  plus 
graves. 
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Donc,  malgré  les  traditions  archi-séculaires  de  ce  qui 
fut,  jusqu'en  1912,  le  plus  vieil  empire  du  monde,  et 
quelque  avis  que  l'on  puisse  avoir  à  propos  du  système 
qui  t'a  remplacé,  la  république  est,  en  Chine,  un  fait 
auquel  il  est  dangereux,  tant  au  point  de  vue  national 
qu'international,  de  ne  pas  s'accommoder. 

Les  Chinois  eux-mêmes  discutent  à  propos  de  la  meil- 
leure forme  de  république,  en  raison  des  divisions  entre 
le  Nord  et  le  Sud  du  pays. 

Beaucoup  d'entre  eux  sont  partisans  d'une  république 
fédérative  comme  aux  Etats-Unis. 

Nous  ne  prendrons  ici  aucun  parti,  nous  exposerons 
simplement,  de  façon  très  sommaire,  les  arguments  pour 
et  contre  cette  idée. 

Les  adversaires  d'une  fédération  des  provinces  font 
valoir  qu'elle  risquerait  de  consacrer  et  de  prolonger  indé- 
finiment les  difficultés  et  les  rivalités.  Ils  disent  qu'un 
système  de  gouvernement  républicain,  fédératif,  pour 
donner  de  bons  résultats,  exige  une  maturité  considérable 
au  point  de  vue  des  institutions  politiques.  Ils  ajoutent  que 
les  Puissances  étrangères  qui  ont  de  multiples  créances 
sur  la  Chine,  ont  reconnu  le  gouvernement  de  Péking 
en  1913,  alors  que  le  gouvernement  du  Sud  et  le  pouvoir 
de  fait  des  chefs  militaires  provinciaux  ne  se  trouvent  pas 
dans  le  même  cas. 

Le  système  fédératif,  disent  ses  partisans,  tiendrait 
compte  des  différences  ethniques  et,  assurent-ils,  poli- 
tiques du  Sud  et  du  Nord  qui  s'arrangeraient  toujours 
bien  entre  eux. 

Il  y  a  dans  la  langue  chinoise  une  expression  typique. 
Elle  revient  souvent  dans  la  conversation,  même  dans 
celle  de  l'homme  du  peuple  le  plus  humble.  C'est  châng 
leâng;  ces  mots  sont  deux  synonymes  à  la  fois  simples  et 
riches  en  nuances  qui  expriment  l'idée  de  discuter  pour 
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s'arranger.  Une  maxime  de  leur  antique  sagesse  est 
caractéristique  :  <c  N'exigez  pas  des  hommes  la  perfection 
absolue  ni  des  choses  une  réalité  complète.  »  Elle 
témoigne  du  moins  dans  son  côté  avantageux  d'une 
aimable  sociabilité,  fruit  de  longs  siècles  de  vie  civilisée. 

Une  autre  expression  typique  est  le  tch'a  pou 
touo  ( tch 'a  =  différence;  po«=pas;  touo  =  beaucoup). 
Elle  est  très  riche  en  nuances  selon  le  mode  d'emploi  et 
signifie:  «  c'est  à  peu  près  ce  qu'il  faut  ».  Elle  est,  il  est 
vrai,  un  peu  dans  l'esprit  du  Nitchévo. 

Ces  expressions  révèlent  certes  de  bons  côtés,  bien 
qu'abuser  du  châng  leâng  et  se  contenter  du  tch'a 
pou  touo  risque  parfois  d'amener  des  difficultés  qui  se 
compliquent  de  plus  en  plus  avec  le  temps. 

Que  la  république  soit  plus  ou  moins  unitaire  ou  fédé- 
rative,  c'est  là  chose  à  régler  par  un  pays  qui  est  toujours 
un  Etat  souverain.  Mais  au  moment  des  calamités  et  des 
luttes  qui  marquèrent  la  fin  de  la  dynastie  des  Tchéou, 
quelques  siècles  avant  notre  ère,  un  des  grands  sages  de 
la  Chine  déclarajt:  «  Ting  yu  yi  »,  le  pays  s'affirmera 
dans  l'unité  d'un  bon  gouvernement. 

Albert  Houyet. 
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Esquisse 

A  l'heure  où  le  soleil  à  l'horizon  décline, 
On  voit  se  profiler  au  bord  de  la  colline, 
Plus  net,  et  d'un  fusain  plus  fermement  tracé, 
Le  cortège  émouvant  des  sapins  enlacés. 

Ils  dressent  leur  tronc  grêle  ainsi  qu'un  pilier  sombre, 
Pour  mieux  porter  leur  poids  de  stalactites  d'ombre, 
Avec  les  gestes  fiers  qui  les  rendent  pareils 
A  des  archanges  noirs,  gardiens  du  soir  vermeil. 

Et,  tandis  que  le  ciel  ardent  se  décolore, 
Rose,  et  jetant  déjà  des  promesses  d'aurore, 
La  lune,  mince  et  courbe,  émerge  des  sapins 
Et  suspend  à  leur  front  sa  lame  d'argent  fin. 

8  août. 
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Aux  oiseaux  noirs 

Non,  je  n'attache  point  à  votre  grand  vol  noir 
De  funeste  présage, 
Sombres  corbeaux,  j'aime  vous  voir 
Ponctuer  la  limpidité  des  paysages. 

L'arbre  où  vous  vous  posez  semblerait  moins  puissant 

S'il  ne  portait  vos  ailes, 

Et  l'or  des  épis  mûrissants 
Nous  paraîtrait  souvent  moins  lumineux  sans  elles. 

Il  est  bon  que,  parmi  quelques  propos  joyeux, 

S'élève  un  conseil  grave; 

Un  collier  de  jais  brille  mieux 
Sur  la  nuque  très  blanche  où  son  fermait  l'entrave. 

Votre  voix  grince  au  cœur  profond  de  la  forêt 
Comme  un  arbre  qu'on  hache, 
Répondant  au  sanglot  discret 

Des  ramiers  amoureux  dont  la  douleur  se  cache. 

Et  vous  vous  détachez  des  sapins  ténébreux 

D'un  lourd  battement  d'ailes 

Qui  revient  palpiter  sur  eux, 
Comme  une  âme  farouche  aux  caresses  fidèles. 

11  août. 
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Au  poète 

Comme  l'encens  résume  an  souffle  de  prière; 
Comme  le  miel  enclôt  le  rêve  des  bruyères 

Dans  ses  rayons  ambrés; 
Comme  l'âme  vibrante  et  profonde  du  fleuve 
Met  dans  la  goutte  claire  où  l'insecte  s'abreuve 

Des  frissons  diaprés; 

Et  comme  on  voit,  laissant  d'ineffaçables  traces, 
Surgir  tout  le  passé  merveilleux  d'une  race 

Dans  un  regard  d'enfant; 
Ainsi  la  forêt  vaste  aux  multiples  racines 
Se  livre  tout  entière  aux  pleurs  de  la  résine 

Et  s'abandonne  au  vent. 

Marche  entre  les  sapins,  Poète,  et  que  leurs  sentes 
Versent  dans  tes  poumons  cette  haleine  puissante 

Au  parfum  pénétrant 
Où  l'on  croit  aspirer  les  caresses  de  l'ombre, 
La  fierté  de  l'élan,  l'immensité  du  nombre, 

En  flots  désaltérants! 

Car  ta  pensée  aussi  va  sourdre.  Voici  l'heure 
Où  tu  la  sens  pareille  à  la  sève  qui  pleure 

Le  long  des  rameaux  verts. 
Va!  Fais  ton  âme  claire  et  ta  foi  bien  solide, 
Afin  qu'on  puise  une  eau  bienfaisante  et  limpide 

Au  cristal  de  tes  vers! 

LesChéras».  26  août  1921 


Poèmes.  369 


A  la  mémoire  d'Auguste  Donnay, 
peintre  des  Ardennes 

Puisque  l'art  est  pétri  d'une  immortelle  argile, 
J'ai  bien  souvent  pensé  que  l'âme  de  Virgile, 
Dans  l'intime  douceur  de  nos  soirs  ardennais, 
Aurait  pu  rencontrer  celle  du  grand  Donnay. 
Ensemble  ils  auraient  vu  la  claire  mosaïque 
Des  champs  se  déployer  dans  une  paix  biblique, 
Disant  tout  le  pouvoir  des  patients  efforts, 
Et  cet  amour  du  sol  qui  fait  les  peuples  forts; 
L'or  ardent  des  blés  mûrs,  l'or  pâle  des  avoines 
Où  les  meules  mettront  leurs  capuches  de  moines; 
Le  trèfle  rose  où  passe  un  éternel  frisson; 
La  folle  gr aminée  aux  stériles  moissons; 
Et  les  sorbiers  vermeils,  et  la  bruyère  fine; 
Et  les  sapins,  dressés  aux  crêtes  des  collines  ; 
Et  la  maison,  gardant  le  mystère  du  feu 
Sous  l'ardoise  qui  brille  en  larges  reflets  bleus; 
Et  cette  profondeur  des  hêtres  et  des  chênes 
Où  l'automne  a  marqué  ses  victimes  prochaines; 
Et  ce  ciel  nuancé,  qui  fait  notre  pays 
Un  peu  mélancolique  et  presque  recueilli, 
Fin  comme  un  primitif  et  pur  comme  une  églogue. 
Ils  se  seraient  compris  sans  aucun  dialogue 
Et,  leurs  yeux  attardés  aux  brumes  du  lointain, 
Le  doux  peintre  mystique  et  le  rêveur  latin, 
Emus  d'une  tendresse  inexprimable  et  sainte, 
Auraient  uni  leurs  mains  dans  une  longue  étreinte. 

18  août  1921. 
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Détente 

Venez,  reposons-nous  un  peu,  cessons  de  vivre, 
Puisque  l'air  est  très  doux  et  que  le  ciel  est  pur; 
Qu'importe  le  moment  douloureux  qui  peut  suivre, 
Savourons  des  parfums  et  buvons  de  l'azur; 

Laissons  nos  membres  las  baigner  dans  l'heure  calme; 
Que  notre  front  se  lève  et  s'abandonne  aussi 
Au  vol  rafraîchissant  des  invisibles  palmes 
Qui  viendront  dissiper  la  brume  des  soucis. 

Un  seul  instant,  un  seul,  qui  soit  tout  à  fait  nôtre, 
Afin  de  s'abîmer  dans  un  rêve  profond 
Où  l'on  restera  soi,  tout  en  devenant  autre, 
Comme  l'huile  s'allume,  ou  la  glace  se  fond. 

Nous  goûterons  enfin  cette  paix  souveraine... 
Mais  qu'une  abeille  passe  en  brusque  sillon  d'or 
Et  notre  âme  se  dresse  en  secouant  ses  chaînes, 
Car  le  travail  est  là,  qui  nous  séduit  encor! 

Madeleine  Henrard. 
Août  1921. 


La  Relativité  générale 

A  propos  d'un  livre  récent  (*) 

Tout  le  monde  parle  du  principe  de  relativité  et  des 
idées  d'Einstein,  c'est  le  sujet  à  la  mode;  on  veut  savoir 
quelle  est  cette  théorie  nouvelle  qui  révolutionne,  croit-on, 
toutes  les  conceptions  physiques  admises  jusqu'à  ce  jour. 
Et  déjà  certains  esprits,  peu  avertis,  y  voient  une  nouvelle 
faillite  de  la  Science,  ils  ont  peine  à  comprendre  que  nos 
connaissances,  en  s'étendant  sans  cesse,  doivent  fatale- 
ment modifier  notre  conception  du  monde  extérieur,  que 
de  nouvelles  recherches  expérimentales,  que  des  obser- 
vations plus  complètes  ou  plus  précises  entraînent  comme 
conséquence  le  perfectionnement  des  théories  destinées 
à  représenter  les  phénomènes. 

L'ouvrage  que  vient  de  publier  M.  De  Donder  a  un 
caractère  nettement  scientifique  et  sa  lecture,  ou  plutôt 
son  étude,  ne  peut  être  abordée  que  par  des  personnes  pos- 
sédant une  connaissance  approfondie  des  mathématiques. 
Remarquons  cependant  que  le  mémoire  est  précédé  d'une 
«  introduction  »  ayant  un  caractère  philosophique  et  don- 
nant en  langage  ordinaire  le  tableau  de  l'évolution  de  la 
théorie  et  l'interprétation  physique  des  principaux  résultats 
obtenus;  les  lecteurs  du  Flambeau  (2)  ont  eu  la  primeur 
des  parties  essentielles  de  cette  introduction. 

Nous  chercherons,  dans   cette  analyse,  à    mettre   en 

(1)  La  Gravifique  einsteinienne,  par  Th.  De  Donder.  (Paris, 
Gauthier-Villars,  1921).  Extrait  des  Annales  de  l'Observatoire  royal 
de  Belgique,  3e  série,  t.  I,  fasc.  I,  pp.  73-268. 

(2)  Voir  le  Flambeau  du  31  mai  1920,  3e  année,  n°  5. 
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lumière  la  façon  dont  s'est  faite  l'édification  de  la  rela- 
tivité générale  et  à  montrer  le  rôle  important  de  création 
et  de  coordination  qu'y  a  joué  notre  compatriote. 

La  Gravifique  einsteinienne  :  ce  qualificatif,  un  peu 
lourd,  que  l'auteur  a  choisi,  sans  doute,  pour  créer  un 
parallèle  avec  la  gravitation  newtonienne,  n'a  guère  besoin 
d'être  justifié,  le  rôle  prépondérant  joué  par  Einstein  dans 
l'élaboration  de  la  relativité  générale  est  suffisamment 
connu.  Les  deux  théories  traitent  du  même  sujet  fonda- 
mental :  les  attractions  entre  les  graves  ou,  pour  employer 
une  expression  plus  moderne,  entre  les  masses  pondé- 
rables. 

La  gravifique,  néologisme  que  H.  Poincaré  avait  déjà, 
croyons-nous,  employé  comme  qualificatif,  est  une  théorie 
qui  comprend  une  approximation  plus  grande  de  la  gravi- 
tation newtonienne,  mais  qui  donne  également  une  repré- 
sentation mathématique  des  phénomènes  électromagné- 
tiques, des  fluides  matériels,  etc.  Elle  renfermera  comme 
cas  particuliers  toute  la  mécanique  céleste,  tout  l'électro- 
magnétisme,  toute  l'élasticité...  Les  théories  classiques, 
que  nous  connaissons,  y  réapparaissent  l'une  après  l'autre, 
mais  comme  première  approximation. 

Pourquoi  un  sujet  aussi  purement  scientifique  peut-il 
être  abordé  ici,  dans  une  Revue  politique  et  littéraire  qui 
s'adresse  à  ce  qu'on  appelle  «  le  grand  public?  »  C'est 
parce  que  cette  conception  constitue  un  perfectionnement, 
un  outil  plus  délicat  pour  les  hommes  de  science  :  astro- 
nomes, physiciens,  spectroscopistes,  chimistes,  etc.,  mais 
aussi  parce  qu'elle  apporte  des  clartés  nouvelles  et  ouvre 
des  horizons  plus  vastes  à  la  philosophie  naturelle. 

Einstein  a  étendu  successivement  les  résultats  obtenus 
antérieurement  dans  le  domaine  de  la  relativité  restreinte 
par  Lorentz,  par  Minkowsky  et  par  lui-même.  A  l 'espace- 
temps  de  Minkowsky,  généralisé  par  lui,  il  a  appliqué  les 
recherches  géométriques  de  Riemann-Christoffel  et  le 
calcul  absolu  de  Ricci  et  Levi-Cevita,  il  a  eu,  pour  les  dé- 
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veloppements  analytiques  considérables  que  nécessitait 
ce  travail,  la  collaboration  de  Grossmann,  professeur  à 
Zurich  (1913).  A  une  aptitude  remarquable  à  la  générali- 
sation, Einstein  joint,  à  un  degré  plus  élevé  encore,  une 
vision  surprenante  de  l'interprétation  physique  de  ses  ré- 
sultats. Immédiatement  (1914)  il  aperçoit  la  portée  de  l'in- 
fluence exercée  par  le  Soleil  sur  les  mesures  de  l'espace  et 
du  temps  :  le  rayon  lumineux  perd  sa  forme  parfaitement 
rectiligne,  il  se  courbe  légèrement,  la  concavité  étant  tour- 
née vers  cet  astre,  ce  qui  engendre  une  petite  déviation 
dans  la  position  apparente  des  étoiles  visibles  au  voisinage 
immédiat  du  disque  solaire,  pendant  une  éclipse  totale. 
Mais  ce  n'est  qu'un  an  après  que  Einstein  donna  la  valeur 
numérique  exacte  de  ce  déplacement.  Cette  déduction  a 
été,  comme  on  sait,  confirmée  par  les  mesures  des  clichés 
photographiques  obtenus  par  les  expéditions  anglaises 
organisées  par  Sir  Frank  W.  Dyson,  le  savant  directeur 
de  l'Observatoire  de  Greenwich,  lors  de  l'éclipsé  du 
29  mai  1919. 

Einstein  après  avoir  remplacé  la  transformation  de 
Lorentz  par  tout  un  ensemble  de  changements  de  va- 
riables, arrive  enfin  (25  novembre  1915)  à  la  conclusion 
que  ceux-ci  ne  peuvent  être  soumis  à  aucune  restriction, 
contrairement  à  ce  qu'il  croyait  avoir  démontré  antérieu- 
rement. 

Il  est  peut-être  intéressant  de  signaler  incidemment  que 
dès  1913,  M.  De  Donder,  à  rencontre  de  l'opinion  reçue 
à  cette  époque,  professait,  et,  en  octobre  1914,  écrivait 
que  la  relativité  ne  peut  vraiment  être  générale  que  si  elle 
est  établie  pour  tout  changement  de  variables  définissant 
l'espace  et  le  temps. 

Cependant  Einstein,  dans  le  mémoire  que  nous  venons 
de  citer,  développait  sa  théorie  en  la  soumettant  encore 
à  une  certaine  restriction  analytique  ;  d'autre  part  il  admet- 
tait comme  hypothèse  une  propriété  fondamentale  relative 
aux  pressions,  aux  flux  et  aux  énergies  du  champ  gravi- 
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fique.  Nous  croyons  utile  de  rappeler  ici  que  les  physi- 
ciens entendent  par  champ  une  portion  de  l'espace  dans 
laquelle  se  manifestent  des  phénomènes  ou  électriques, 
ou  magnétiques,  ou  encore  des  phénomènes  d'attraction 
newtonienne,  etc. 

Einstein  a  également  généralisé  les  équations  électro- 
magnétiques de  Maxwell-Lorentz  et  il  a  eu  l'intuition 
qu'elles  sont  logiquement  liées  aux  nouvelles  équations 
qu'il  avait  écrites  pour  l' espace-temps,  sans  cependant  le 
montrer  explicitement. 

Einstein  ne  s'attarde  pas  dans  le  dédale  de  calculs  longs 
et  compliqués,  il  va  toujours  de  l'avant  à  la  découverte  de 
phénomènes  cruciaux  qui  décideront  de  la  supériorité  et 
de  la  puissance  de  sa  théorie.  Le  18  novembre  1915,  il 
montre  que  celle-ci  rend  parfaitement  compte  du  mouve- 
ment mystérieux,  dont  les  astronomes  ont  constaté  l'exis- 
tence, dans  le  périhélie  de  l'orbite  de  Mercure,  déplace- 
ment qui  n'avait  encore  reçu  aucune  explication  satisfai- 
sante. L'époque  de  la  publication  de  ce  mémoire  sera, 
sans  aucun  doute,  aussi  célèbre  dans  l'histoire  des  sciences 
que  celle  de  la  découverte  de  Newton  quand  il  montra  que 
la  force  qui  retient  la  Lune  dans  son  orbite  autour  de  la 
Terre,  est  identique  à  la  pesanteur  qui  fait  tomber  les  corps 
à  sa  surface  (1682)  et  qui  fut  le  point  de  départ  de  la  dé- 
monstration de  la  loi  de  la  gravitation. 

Une  des  dernières  conceptions  d'Einstein,  et  certes  la 
plus  hardie,  est  celle  de  son  Univers  cosmique,  qu'il  con- 
sidère comme  un  fluide  pondérable  continu;  il  arrive 
ainsi  à  la  conséquence,  bien  inattendue,  que  l'espace  n'est 
pas  infini. 

Nous  venons  de  voir  que  Einstein  avait  jeté  les  bases 
de  la  relativité  générale,  qu'il  en  avait  déduit  des  résultats 
remarquables,  mais  que  son  exposé  manquait  encore 
d'unité,  qu'il  renfermait  des  restrictions  analytiques  et 
certaines  hypothèses  superflues. 

Afin  d'obtenir  une  théorie  harmonieuse  et  logiquement 


La  Relativité  générale.  375 

enchaînée,  M.  De  Donder  a  repris,  dès  1914,  l'étude  sys- 
tématique du  champ  électromagnétique  de  Maxwell- 
Lorentz,  baigné  dans  un  champ  gravifique  d'Einstein.  En 
s'inspirant  d'un  travail  publié  par  H.  A.  Lorentz,  le  12  fé- 
vrier 1915,  il  obtint  au  moyen  du  principe  de  la  moindre 
action,  dû  à  Hamilton,  les  équations  fondamentales  du 
champ  gravifique  provenant  exclusivement  de  phénomènes 
électriques  et  magnétiques.  Ce  résultat,  obtenu  en  1915, 
n'a  pu  être  communiqué  que  le  27  mai  1916  à  M.  le  profes- 
seur Lorentz,  de  Leyde,  à  cause  des  difficultés  de  com- 
munication résultant  de  l'occupation  allemande.  Depuis, 
I  auteur  n'a  cessé  d'apporter  de  nouvelles  contributions 
aux  théories  d'Einstein,  dans  une  série  de  travaux  publiés 
dans  les  Bulletins  de  l'Académie  royale  de  Belgique  et 
dans  les  Comptes  Rendus  des  Académies  des  Sciences 
d'Amsterdam  et  de  Paris. 

Dans  la  Gravifique  einsteinienne,  M.  De  Donder  pré- 
sente une  synthèse  de  tous  les  résultats  obtenus  antérieu- 
rement en  y  apportant  de  nouveaux  perfectionnements  et 
en  comblant  certaines  lacunes. 

Lorsque  l'on  parcourt  cet  ouvrage  on  remarque,  avec 
satisfaction,  que  l'auteur  a  dépouillé  les  théories  du  carac- 
tère mystique  qu'elles  avaient  gardé  jusque-là,  pour  les 
revêtir  de  la  rigueur  mathématique.  A  la  base  de  sa  syn- 
thèse, l'auteur  a  placé  le  principe  de  la  moindre  action  et 
il  en  déduit  la  généralisation  des  équations  gravifiques 
einsteiniennes.  Grâce  à  des  identités  on  obtient  immédiate- 
ment les  propriétés  fondamentales  du  champ,  notamment 
la  conservation  de  l'énergie. 

Dans  l'emploi  des  changements  de  variables,  M.  De 
Donder  a  habilement  évité  le  calcul  symbolique. 

Il  montre  ensuite  comment  se  propage  l'énergie  gravi- 
fique dans  tout  champ  einsteinien. 

Dans  le  cadre,  très  vaste  ainsi  tracé,  le  champ  gravi- 
fique produit  par  des  masses  pondérables  se  présente  de 
lui-même,  comme  cas  particulier.  Toutes  les  lois  obtenues 
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sont  traduites  et  interprétées  objectivement  dans  l'espace 
et  dans  le  temps.  L'auteur  généralise  la  notion  de  masse 
et  fait  voir  comment  celle-ci  varie  pendant  son  mouvement  ; 
la  relativité  restreinte,  et  d'après  lequel  la  masse  d'un 
corps  augmente  avec  sa  vitesse. 

Le  champ  électromagnétique  se  présente  aussi  comme 
un  cas  particulier  du  champ  général  étudié  au  début  de 
l'ouvrage.  La  propagation  de  l'énergie  fournît  l'occasion 
de  montrer  comment  la  lumière  se  porte  d'un  point  à  un 
autre  en  choisissant  un  chemin  tel  que  le  temps  employé 
soit  le  plus  court  possible.  Cette  belle  propriété  est  déve- 
loppée ensuite  grâce  à  la  théorie  des  invariants  intégraux 
de  Poincaré. 

La  considération  du  champ  dû  aux  masses  et  à  l'électri- 
cité agissant  simultanément  conduit  M.  De  Donder  à  géné- 
raliser la  dynamique  de  l'électron  plongé  dans  un  champ 
gravifique.  Il  résout  aussi  le  problème  de  la  sphère  maté- 
rielle électrisée,  ainsi  que  celui  de  l'électron  de  Poincaré  ; 
ces  résultats  ont  été  obtenus  en  utilisant  certains  calculs 
d'intégration  effectués  par  son  disciple  M.  H.  Vanderlin- 
den,  assistant  à  l'Observatoire  royal. 

L'exposé  finit  par  où  commencent  tous  les  autres  :  nous 
voulons  parler  de  la  relativité  restreinte;  ici  encore  des 
résultats  classiques  et  d'autres  tout  nouveaux,  sont  déduits 
comme  cas  particuliers  de  la  synthèse  due  à  l'auteur. 

Le  iivre  dont  nous  venons  de  chercher  à  donner  une 
idée,  constituera,  bien  certainement,  une  étape  dans  les 
travaux  concernant  la  relativité  générale.  L'auteur  a  réussi 
à  donner  à  son  ouvrage  un  caractère  à  la  fois  cohérent  et 
généralisateur,  but  que  d'autres  théoriciens,  éminents  ce- 
pendant, tels  que  Weyl  et  Eddington,  n'avaient  pas  réussi 
à  atteindre. 

La  relativité  générale,  quoique  de  création  toute  récente, 
a  déjà  un  passé  glorieux  et  elle  a  donné  une  riche  moisson 
de  découvertes.  Son  avenir  est  plein  de  promesses:  des 
penseurs,  en   nombre   toujours  croissant,  s'attachent   à 
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cette  captivante  théorie;  en  France,  où  semblait  régner, 
au  début,  un  certain  scepticisme  à  l'égard  de  ces  idées 
nouvelles,  des  savants  tels  que  MM.  Vessiot  et  Buhl  et 
plus  récemment  MM.  Le  Roux,  Painlevé,  Emile  Picard  et 
Langevin,  ont  communiqué  à  l'Académie  des  Sciences  de 
Paris,  d'intéressants  travaux  sur  la  relativité  générale. 

Nous  pouvons  être  fiers  de  voir  un  des  nôtres,  après  sept 
années  de  labeur  continu,  réussir  à  écrire  un  ouvrage  le 
plaçant  au  premier  rang  de  cette  légion  de  chercheurs  qui 
sans  cesse  travaillent  au  progrès  de  la  science  pure  et  qui 
sont  l'honneur  de  l'humanité. 

Paul  Stroobant. 


Pour  l'Université  française  de  ûand 

Le  sort  de  l'Université  française  de  Gand  va  se  décider.  Un 
groupe  de  professeurs  flamands  de  cette  glorieuse  école  nous 
adresse,  à  propos  du  projet  actuellement  soumis  aux  Chambres,  la 
note  suivante  que  nous  sommes  heureux  de  publier.  Puisse-t-elle 
éclairer  nos  parlementaires  sur  les  dangers  du  «  dédoublement!  ». 

Contre  la  flamandisation  de  l'Université  de  Gand. 

1°  La  suppression  de  l'enseignement  supérieur  en  lan- 
gue française  ne  correspond  ni  à  un  besoin,  ni  à  la  volonté 
de  l'immense  majorité  de  la  population  flamande. 

Aucune  mesure  coercitive  ne  pourra  empêcher  qu'il 
existe  toujours  un  groupe  important  de  jeunes  gens  fla- 
mands estimant  que  les  avantages  que  procure  la  connais- 
sance d'une  langue  mondiale,  douée  d'une  littérature 
scientifique  extraordinairement  riche,  compensent  et  au 
delà  les  efforts  nécessaires  à  son  acquisition.  A  ceux-là 
viennent  se  joindre  tous  les  Flamands  pour  lesquels  une 
culture  essentiellement  française  est  héréditaire. 

L'Université  française  de  Gand  supprimée,  l'enseigne- 
ment supérieur  en  langue  française  ne  serait  plus  acces- 
sible qu'à  ceux  qui  sont  assez  riches  pour  pouvoir  sup- 
porter les  frais  élevés  d'une  pension  à  Bruxelles  ou  à 
Liège. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  de  nombreux  étudiants 
ne  peuvent  faire  face  aux  dépenses  considérables  de  séjour 
et  de  pension  dans  les  villes  universitaires  et  rentrent 
journellement  chez  leurs  parents. 

Les  fils  des  ouvriers  et  de  la  petite  bourgeoisie  de  Gand 
et  des  environs  devraient  se  contenter  de  l'enseignement 
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supérieur  local  en  langue  flamande,  qui  leur  assurerait 
beaucoup  moins  de  perspectives  d'avenir  en  Belgique  e"t 
à  l'étranger. 

La  vraie  démocratie  cherche  à  donner  aux  enfants  du 
peuple  les  mêmes  avantages  qu'aux  fils  de  la  bourgeoisie 
et  non  pas  à  diminuer  les  moyens  d'action  de  ces  derniers 
pour  les  mettre  au  niveau  des  prolétaires. 

2°  L'histoire  de  l'Université  de  Gand  prouve  les  ser- 
vices qu'elle  a  rendus  au  pays.  La  réputation  qu'elle  a 
acquise  est  même  l'une  des  raisons  qui  pousse  les  flamin- 
gants à  vouloir  en  recueillir  l'héritage  et  ils  ne  s'en  cachent 
pas. 

Parmi  ces  services  il  en  est  un  sur  lequel  il  convient 
d'insister. 

Les  écoles  spéciales  annexées  à  l'Université  de  Gand 
jouissent  d'une  réputation  universelle  et  nombreux  sont 
les  étrangers  qui  y  ont  acquis  leur  formation  scientifique 
et  technique. 

En  1912,  sur  1,500  ingénieurs  formés  à  Gand  et  encore 
en  vie,  570  étaient  établis  hors  du  pays;  la  plupart  de 
ceux-ci  sont  des  étrangers  retournés  dans  leur  patrie. 
Faut-il  insister  sur  les  avantages  économiques  et  politiques 
que  la  Belgique  en  retire?  Ces  ingénieurs  sont  les  agents 
les  plus  actifs  de  notre  propagande  économique. 

Cette  population  étrangère  qui  d'ailleurs  ne  se  ren- 
contre pas  exclusivement  dans  les  écoles  spéciales,  dispa- 
raîtrait immédiatement  de  notre  Université,  le  jour  où 
l'on  décréterait  que  l'enseignement  y  serait  fait  en  fla- 
mand, et  cette  mesure  contribuerait  ainsi  gravement  à 
notre  isolement  économique,  sinon  politique.  On  con- 
viendra, qu'à  l'heure  actuelle  le  moment  de  la  prendre 
serait  bien  mal  choisi. 

On  prétend  que  les  hommes  de  science  formés  dans  une 
université  de  langue  française  sont  incapables  de  faire 
œuvre  éducative  pour  le  peuple  flamand,  qu'ils  sont  donc 
inutiles  à   la   démocratie   et  qu'il   faut   les  supprimer. 
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L'exemple  de  MM.  Paul  Fredericq,  Camille  Huysmans 
et  de  bien  d'autres  est  là  pour  prouver  l'inanité  de  cet 
argument.  D'ailleurs  le  clergé  flamand,  instruit  en  latin 
dans  les  grands  séminaires,  n'est-il  pas  à  même  de  vulga- 
riser l'enseignement  de  la  théologie? 

3°  L'Université  française  de  Gand  est  le  symbole  de 
cette  culture  latine,  diffusée  dans  tout  le  pays  et  qui  consti- 
tue le  facteur  le  plus  puissant  de  l'unité  nationale.  Elle 
l'est  devenue  plus  encore  depuis  que  les  Allemands  ont 
tenté  de  la  détruire  pour  lui  substituer  une  université 
flamande.  Celle-ci  devait  être,  le  chancelier  de  l'empire 
l'a  proclamé  au  Reichstag,  la  Citadelle  du  Germanisme 
en  Belgique. 

Supprimer  l'Université  française  de  Gand,  directement 
ou  indirectement,  constituerait  une  mesure  des  plus  grave 
contre  l'unité  nationale;  ce  serait  préparer  à  brève 
échéance  la  scission  de  la  Nation  en  deux  groupements 
que  ne  rattacherait  plus  aucun  lien  spirituel  commun. 

Un  groupe  important  des  partisans  de  la  flamandisation 
de  l'Université,  continuateur  de  la  politique  allemande, 
poursuit  cette  scission. 

Parmi  ceux  qui,  tout  en  condamnant  cette  politique, 
estiment  nécessaire  la  création  d'une  Université  flamande, 
il  en  est  qui  pensent  que  celle-ci  serait  mieux  placée  à 
Gand  qu'ailleurs  et  qui  iraient,  pour  cette  raison,  jusqu'à 
supprimer  l'Université  actuelle. 

Ils  n'ignorent  pas  que  l'Université  flamande  doit  être 
pour  beaucoup  de  ses  partisans  un  foyer  d'agitation  poli- 
tique et  de  séparatisme  et  estiment  qu'en  la  plaçant  à 
Gand,  la  ville  flamande  la  plus  réfractaire  à  l'activisme, 
on  parerait  à  ce  danger,  tandis  qu'une  Université  fla- 
mande à  Anvers,  par  exemple,  deviendrait  trop  facilement 
une  pépinière  d'activistes. 

Nous  croyons  qu'une  Université  flamande  serait  au 
contraire  à  ce  point  de  vue  moins  dangereuse  à  Anvers 
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qu'ailleurs.  N'ayant  pas  de  rivale  à  combattre,  elle  serait 
moins  combattive. 

Contre  le  dédoublement  des  conrs. 

1 .  Le  dédoublement  des  cours  en  cours  français  et  cours 
flamands  n'est,  dans  la  pensée  des  flamingants  qui  s'y 
rallieraient  devant  l'impossibilité  d'obtenir  des  Chambres 
la  flamandisation  intégrale  immédiate,  qu'une  étape  vers 
la  réalisation  de  cette  dernière,  un  moyen  hypocrite  d'ar- 
river à  la  suppression  de  l'Université  française  en  provo- 
quant la  désertion  des  cours  français. 

Le  dédoublement  ayant  un  objectif  essentiellement  poli- 
tique, on  fera  une  propagande  intensive  pour  attirer  les 
étudiants  aux  cours  flamands.  Et  dans  cette  lutte  pour  la 
possession  des  élèves,  tous  les  moyens  seront  bons: 
l'abaissement  du  niveau  des  études,  l'indulgence  excep- 
tionnelle aux  examens,  séduiront  tous  ceux  qui  obéissent 
à  la  loi  du  moindre  effort. 

Les  titulaires  des  cours  français,  jaloux  de  conserver  à 
leur  enseignement  sa  réputation  scientifique,  ne  lutteront 
pas  à  armes  égales. 

La  propagande  ne  sera  pas  moins  active  parmi  les  étu- 
diants: divisée  en  deux  camps,  l'Université  de  Gand  de- 
viendra le  siège  d'une  agitation  politique  néfaste  tant  au 
point  de  vue  scientifique  qu'au  point  de  vue  national. 
L'exemple  de  l'étranger,  en  particulier  d'Inspruck  et  de 
Prague,  est  là  pour  démontrer  où  conduit  le  dédoublement 
des  cours  dans  une  université. 

A  Prague  les  cours  furent  dédoublés  en  1848.  Après 
quelque  trente  ans  de  conflits,  souvent  sanglants,  entre 
professeurs  et  entre  élèves,  on  fut  obligé  de  créer  deux 
universités  distinctes  (1882),  logées  dans  des  locaux 
différents  (Rescrit  impérial  du  11  avril  1881). 

2.  Le  dédoublement  des  cours  à  l'Université  de  Gand 
est  irréalisable  matériellement,  si  l'on  veut  conserver  à 
cet  établissement  un  caractère  vraiment  scientifique. 
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Il  est,  en  effet,  impossible  d'affecter  les  mêmes  locaux 
et  le  même  matériel  scientifique  à  deux  enseignements 
faits  pour  des  professeurs  différents. 

a)  On  affirme  parfois  que  l'Université  de  Gand  est 
largement  installée  et  pourrait  loger  sans  peine  les  nou- 
veaux services  qu'entraînerait  le  dédoublement  des  cours. 
En  fait,  les  locaux  actuels  sont  déjà  insuffisants  et  la 
plupart  des  professeurs  ont  demandé  à  maintes  reprises 
qu'ils  fussent  agrandis. 

Les  locaux  des  facultés  de  Philosophie  et  de  Droit  sont 
notoirement  insuffisants,  et  comme  nombre  et  comme 
installation  :  c'est  au  point  que  les  bibliothèques  des  sémi- 
naires sont  établies  dans  des  locaux  insalubres,  suintant 
l'humidité,  et  qui,  antérieurement,  ont  hébergé  les  ani- 
maux destinés  aux  travaux  du  laboratoire  de  physiologie 
et  de  thérapeutique. 

L'Ecole  de  Commerce  est  plus  mal  installée  encore. 
Aux  Ecoles  Spéciales,  les  salles  d'études  ont  dû  être  sup- 
primées pour  être  affectées  à  l'enseignement  oral. 

L'insuffisance  des  locaux  se  fait  surtout  sentir  pour  les 
laboratoires  et  la  bibliothèque. 

Seules  les  installations  de  l'Institut  d'hygiène,  de  bacté- 
riologie, de  pharmacodynamique  et  de  physiologie  sont 
modernes.  Le  professeur  de  chimie  générale  ne  dispose 
que  d'un  seul  laboratoire  d'instruction  à  40  places:  le  la- 
boratoire de  recherches  pour  les  élèves  en  doctorat  est 
insuffisant  et  il  n'existe  pas  de  locaux  où  l'on  puisse 
s'isoler  en  vue  de  recherches  spéciales  ou  dangereuses. 
Les  recherches  de  chimie  physique  doivent  se  faire  dans 
un  souterrain  qu'on  ne  peut  ventiler. 

Le  laboratoire  de  physique  est  tout  aussi  pauvrement 
logé,  sinon  plus  mal  encore  :  le  professeur  chargé  du  cours 
du  doctorat  ne  dispose  que  d'une  seule  salle,  sans  aéra- 
tion; le  professeur  du  cours  de  candidature  n'a  pas  de 
laboratoire  particulier.  Tous  les  services  de  minéralogie  et 
de  géologie,  une  grande  partie  des  laboratoires  d'électri- 
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cité  sont  relégués  dans  des  caves;  on  a  dû  loger  le  cours 
pratique  de  chimie  analytique  fait  aux  élèves  en  pharma- 
cie, dans  le  laboratoire  de  chimie  de  l'Ecole  des  Arts  et 
Manufactures,  déjà  surpeuplé. 

A  l'Institut  d'Anatomie,  plusieurs  professeurs  doivent 
littéralement  se  disputer  l'unique  auditoire. 

La  Bibliothèque,  logée  dans  des  locaux  vieux  de  plu- 
sieurs siècles,  est  comble.  Or,  on  prétend  que  l'Université 
dédoublée  pourrait  se  contenter  d'une  seule  et  même  bi- 
bliothèque. C'est  là  une  erreur  grave:  car  le  prêt  des 
livres  au  dehors  est  indispensable  pour  les  professeurs 
ainsi  que  pour  les  élèves  préparant  des  thèses  doctorales. 
Comment  maintenir  ce  régime  si  deux  professeurs  con- 
currents ou  deux  groupes  distincts  d'élèves  peuvent  ré- 
clamer simultanément  lès  mêmes  ouvrages? 

Le  dédoublement  d'un  nombre  très  considérable  de  col- 
lections importantes  s'imposerait  donc  fatalement,  mais  il 
est  impossible,  étant  donné  l'insuffisance  actuelle  des 
locaux.  On  en  est  déjà  réduit  à  conserver  des  livres  dans 
des  salles  humides  et  bien  des  collections  ont  déjà  subi  de 
ce  fait  des  dommages  irréparables. 

b)  Il  est  impossible  d'affecter  les  mêmes  locaux  et  le 
même  matériel  scientifique  à  deux  enseignements  faits  par 
des  professeurs  différents  :  la  mise  en  commun  donnerait 
lieu  à  des  difficultés  et  à  des  conflits  incessants.  Il  est  inad- 
missible qu'un  professeur  soit  obligé  de  partager  son 
cabinet,  son  laboratoire  avec  un  collègue. 

Les  recherches  expérimentales  ont  très  souvent  un  ca- 
ractère confidentiel  ;  celui  qui  s'y  livre  doit  pouvoir  fermer 
son  laboratoire  de  manière  à  se  garantir  contre  toute  in- 
discrétion. 

c)  Il  est  plus  inadmissible  encore  qu'un  professeur,  ses 
assistants,  ses  élèves,  soient  obligés  d'interrompre  un  tra- 
vail pour  la  raison  que  le  matériel  nécessaire  est  réclamé 
par  un  collègue;  la  conséquence  inéluctable  d'une  telle 
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organisation  serait  de  paralyser  complètement  la  produc- 
tion scientifique. 

d)  Le  professeur  doit  être  seul  juge  de  l'affectation  des 
crédits  alloués  à  ses  services.  Cette  affectation  est  déter- 
minée par  la  nature  des  travaux  faits  par  le  personnel 
scientifique  et  par  les  étudiants. 

Si  les  tendances  et  les  objectifs  des  deux  professeurs  ne 
sont  pas  identiques,  on  aperçoit  immédiatement  l'incom- 
patibilité. S'ils  sont  semblables,  les  conflits  signalés  plus 
haut  seront  inévitables. 

e)  A  tout  service  il  faut  un  chef,  et  un  seul.  La  division 
de  la  direction  conduit  à  la  suppression  des  responsabili- 
tés. De  plus,  le  personnel  ne  saurait  obéir  à  deux  chefs 
dont  les  ordres  et  les  exigences  seront  souvent  contradic- 
toires :  toute  discipline  disparaîtrait. 

/)  Un  local  déterminé  ou  certaines  installations  d'un 
service  (les  machines,  par  exemple)  doivent  fréquem- 
ment être  affectés  en  tout  ou  en  partie,  pour  une  période 
plus  ou  moins  longue,  à  une  recherche  ou  une  démonstra- 
tion déterminées.  Ce  dernier  cas  se  présente  notamment 
pour  les  démonstrations  expérimentales  faites  au  cours 
théorique.  Il  n'est  pas  possible  que  l'installation  et  le  ré- 
glage, souvent  pénibles  et  longs,  d'appareils  compliqués 
ou  délicats  doivent  être  répétés  constamment  pour  la  rai- 
son que  l'autre  collègue  exige  la  libre  disposition  des 
installations.  La  même  observation  vaut  pour  les  travaux 
des  élèves  dans  les  laborations  affectés  aux  études  pra- 
tiques. 

g)  La  question  de  l'enseignement  médical  mérite  une 
mention  spéciale.  Cet  enseignement  passe  par  une  crise 
dont  on  ne  prévoit  pas  l'issue.  Pour  différentes  raisons 
d'ordre  social,  les  hôpitaux,  sans  lesquels  les  études  mé- 
dicales sont  impossibles,  se  dépeuplent. 

Dès  à  présent  le  nombre  des  malades  à  l'hôpital  civil 
de  Gand  ne  suffit  plus  aux  besoins  des  principales  cli- 
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niques:  clinique  de  médecine  interne,  clinique  chirurgi- 
cale, clinique  obstétricale. 

Cette  situation  oppose  un  obstacle  d'ordre  technique 
insurmontable  à  la  création  de  tout  nouvel  enseignement 
médical  à  côté  de  celui  qui  existe  actuellement. 

D'autre  part,  les  conflits,  déjà  inévitables  dans  les  labo- 
ratoires, seraient  plus  fréquents  encore  dans  les  hôpitaux  ; 
leur  caractère  serait  aussi  beaucoup  plus  grave,  par  le  fait 
que  les  malades  en  seraient  les  victimes. 

3.  Le  cumul  des  cours  français  et  flamands,  auquel  on 
pourrait  songer  comme  palliatif  aux  inconvénients  signa- 
lés aux  litt.  b,  c,  d,  e,  f,  serait,  par  contre,  néfaste  au  point 
de  vue  scientifique.  Les  professeurs  sont  déjà  surchargés 
par  leurs  occupations  professionnelles.  Si  l'on  essaie  de 
les  décider  à  dédoubler  leur  enseignement,  soit  en  leur 
offrant  des  avantages  pécuniaires,  soit  en  leur  montrant 
tous  les  désagréments  de  la  cohabitation  avec  un  collègue, 
on  prépare  l'arrêt  complet  de  leur  production  scientifique. 
Or  les  universités  ne  sont  pas  seulement  des  établisse- 
ments d'enseignement,  ouvrant  l'accès  aux  carrières  libé- 
rales; elles  ont  aussi  pour  mission  de  faire  progresser  la 
science  par  les  recherches  personnelles  des  professeurs 
et  de  leurs  disciples.  Où  le  professeur  trouvera-t-il  encore 
le  temps  de  s'occuper  des  travaux  de  ces  derniers,  de  les 
stimuler  par  l'exemple,  d'en  faire  ses  collaborateurs  et  de 
préparer  ainsi  de  nouvelles  générations  de  savants? 

Conclusion.  —  A  moins  de  rendre  le  corps  enseignant, 
le  personnel,  les  locaux,  le  matériel  affectés  aux  deux 
enseignements  complètement  indépendants  —  et  qui  ne 
voit  que  le  dédoublement  se  ramène  alors  à  la  création 
de  deux  universités  distinctes,  l'une  flamande,  l'autre 
française?  —  le  dédoublement  des  cours  à  l'Université  de 
Gand  conduira  fatalement  à  la  désorganisation  de  l'en- 
seignement supérieur  et  à  la  pire  agitation  politique  au 
sein  de  cette  Université.  Et  tout  cela  pour  réaliser  une 
économie  illusoire  ! 
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Ces  faits  sont  tellement  patents  que  la  Commission 
chargée  en  1920  par  le  Gouvernement  d'étudier  la  possi- 
bilité du  dédoublement  des  cours  à  l'Université  de  Gand, 
et  qui  comprenait  plusieurs  partisans  de  la  flamandisation, 
s'est  prononcée  à  l'unanimité  contre  cette  mesure. 

Le  Conseil  de  perfectionnement  de  l'enseignement  su- 
périeur a  fait  de  même. 

Conséquences  politiques  et  économiques 
du  dédoublement. 

a)  Le  dédoublement  n'est,  dans  la  pensée  des  flamin- 
gants, que  la  première  et  courte  étape  vers  la  suppression 
de  l'Université  française  (voir  notamment  les  déclarations 
de  M.  Van  Cauwelaert  à  la  Métropole,  reproduites  par  la 
Flandre  Libérale  du  1er  mars  1922). 

b)  Pour  la  préparer  on  s'attachera  à  ne  nommer  que 
des  professeurs  capables  d'enseigner  éventuellement  en 
langue  flamande. 

De  là,  une  criante  inégalité  pour  les  savants  wallons! 
Car,  tandis  qu'ils  ne  pourraient  plus  être  appelés  qu'à 
l'Université  de  Liège,  les  deux  Universités  de  l'Etat  reste- 
raient ouvertes  aux  Flamands.  Ce  serait,  d'autre  part, 
une  cause  d'infériorité  pour  l'Université  de  Gand,  qui  ne 
trouverait  plus  à  recruter  son  .personnel  enseignant  qu'au 
sein  d'une  partie  seulement  des  hommes  de  science  de 
notre  pays. 

c)  Devant  l'éventualité  toujours  menaçante  de  la  sup- 
pression graduelle  ou  brutale  des  cours  français,  l'Uni- 
versité de  Gand  sera  désertée  par  les  Wallons  et  les  étran- 
gers; elle  deviendra  une  université  régionale  au  lieu 
d'être  un  foyer  d'éducation,  où  le  contact  entre  étudiants 
de  formation  et  de  civilisation  différentes  affine  le  juge- 
ment, assouplit  l'intelligence,  élargit  les  horizons,  détruit 
bien  des  préjugés. 

d)  Le  danger  économique  de  la  disparition  des  étudiants 
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étrangers  a  été  signalé  plus  haut  :  les  conséquences  poli- 
tiques ne  sont  pas  moins  graves. 

Les  étrangers  fixés  dans  leur  patrie  ne  procurent  pas 
seulement  à  notre  industrie  des  débouchés  précieux;  ils 
ont  appris  à  aimer  notre  pays  et  à  le  faire  estimer  et  aimer. 

N.B.  —  On  nous  objecte  que  la  solution  du  dédouble- 
ment peut  se  réclamer  de  l'exemple  de  Louvain.  Mais  on 
oublie  que  l'Université  catholique  est  une  institution  libre, 
qui  échappe  à  l'ingérence  des  pouvoirs  publics.  Les  con- 
flits y  sont  tranchés  d'autorité  par  le  recteur  et  par  l'épis- 
copat  belge,  sans  que  l'on  puisse  recourir  aux  hommes 
politiques,  provoquer  des  interpellations  à  la  Chambre, 
réclamer  des  interventions  ministérielles. 

D'autre  part,  professeurs  et  élèves  de  l'Université  de 
Louvain  sont  unis  entre  eux  par  un  sentiment  de  solidarité 
confessionnelle.  L'idée  catholique  attire  à  Louvain  des 
étudiants  wallons  aussi  bien  que  des  étudiants  flamands. 
Jamais  il  ne  pourrait  y  être  question  de  supprimer  l'en- 
seignement français.  Les  partisans  les  plus  décidés  de 
cette  suppression  ne  peuvent  se  faire  à  cet  égard  aucune 
illusion.  Dès  lors,  il  n'y  pas  lieu  d'y  craindre  les  ma- 
nœuvres que  le  prosélytisme  politique  ne  manquerait  pas 
de  susciter  à  Gand. 

Solution  à  adopter. 

La  vraie  solution,  si  l'on  veut  créer  un  enseignement 
supérieur  de  l'Etat  en  langue  flamande,  consiste  à  établir 
une  université  à  Anvers. 

Cette  ville  possède  un  ensemble  de  locaux  et  d'instituts 
où  l'on  logerait  plus  facilement  une  université  nouvelle 
qu'à  Gand;  son  hôpital,  le  plus  vaste  et  le  mieux  outillé 
du  pays,  offrirait  à  l'enseignement  médical  des  ressources 
qu'aucun  autre  établissement  hospitalier  belge  ne  pourrait 
fournir. 

Il  existe  à  Anvers  un  ensemble  d'établissements  indus- 
triels et  d'installations  mécaniques  bien  supérieur  à  celui 
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dont  on  dispose  à  Gand  pour  compléter  l'éducation  tech- 
nique des  ingénieurs. 

Cette  ville,  la  plus  peuplée  du  pays  flamand,  foyer  le 
plus  intense  du  mouvement  flamand,  est  celle  qui  donne- 
rait à  l'Université  flamande  le  plus  grand  nombre  d'étu- 
diants. Dès  lors  n'est-il  pas  rationnel  d'y  placer  cette 
Université? 

La  question  d'économie  que  l'on  pourrait  invoquer  en 
cette  période  de  compression  des  dépenses,  n'existe  pas; 
car,  nous  l'avons  vu,  si  l'on  veut  dédoubler  les  cours  de 
l'Université  de  Gand  sans  l' arrière-pensée  de  supprimer 
celle-ci,  et  dans  le  désir  de  conserver  aux  deux  enseigne- 
ments un  caractère  vraiment  universitaire,  la  dépense  ne 
sera  pas  moindre. 


Gênes  et  Paris 


L'Expédition  des  Deux  Mille» 

Vous  m'avez,  Messieurs  (  1  ),  prescrit  de  consacrer  cette 
chronique  à  la  Conférence  de  Gênes.  Cela  se  trouve  à 
merveille:  comme  tous  les  hommes  d'Etat  de  ce  globe 
détraqué,  je  vis  exclusivement  dans  l'attente  du  gréai 
event.  Quarante  nations  seront  représentées  sur  la  Riviera 
par  deux  mille  gentlemen,  deux  mille  sans  compter  ces 
bougres  de  Moscovites. 

Je  crois  que  je  me  logerai  dans  une  villa  de  Pegli,  dont 
le  propriétaire,  le  prince  Z...,  m'a  réquisitionné  par  télé- 
gramme. Car  les  hôtels  de  Gênes,  d'ailleurs  peu  confor- 
tables, seront  bien  grouillants,  et  les  plus  distingués  parmi 
les  Deux  Mille  habiteront  Sestri,  Chiavari,  Nervi,  Quinto, 
Quarto,  d'où  s'envolèrent  les  Mille  du  Risorgimento. 

Les  séances  plénières  se  tiendront  au  palais  Saint- 
Georges,  et  je  serai  souvent  appelé  au  Palais  Royal,  siège 
des  commissions  techniques,  que  l'on  transforme  à  grands 
frais.  Outre  l'auto  du  prince  Z...,  je  pourrai  utiliser  des 
trains  spéciaux  composés  de  cinq  wagons  belvédères,  dont 
on  achève  de  poser  les  rails.  Je  débarquerai  ainsi  aux 
portes  du  Palais  Royal,  dans  une  petite  gare  en  bois  qui 
sera  le  terminus  de  ces  lignes  éphémères  et  diplomatiques. 
J'ai  tout  lieu  de  croire  que  l'organisation  et  les  communi- 
cations seront  un  peu  meilleures  qu'à  Spa.  Pour  ne  pas 
perdre  de  temps,  j'ai  réuni  déjà  les  adresses  des  princi- 
pales missions.  M.  Lloyd  George  aura  besoin  de  moi,  à 

(1)  Voyez  le  Flambeau  des  31   janvier  et  28  février   1922. 
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son  ordinaire,  plusieurs  fois  par  jour;  je  note  donc  qu'il  a 
renoncé  au  château  de  Cornigliano,  dont  le  luxe  eût  dé- 
frayé la  verve  satirique  du  Moming  Post  et  du  Punch,  pour 
choisir,  sur  les  pentes  de  Quinto,  une  villa  toute  pareille 
à  la  mienne.  Les  Français  sont  en  ville,  au  Savoia;  les  Ita- 
liens, par  anglomanie,  au  Bristol.  Les  Soviétistes  d'instinct 
ont  recherché  V Hôtel  Impérial  à  Rapallo.  L'essaim  des 
journalistes  bourdonnera  dans  deux  ruches,  deux  grands 
palazzi  de  la  Via  Gavotti. 

Je  suis  content  de  la  préparation  locale  de  la  Conférence. 
Je  suis  moins  satisfait  de  sa  préparation  mondiale.  Comme 
cure  d'air,  expériences  culinaires,  travaux  œnologiques, 
ce  sera,  je  crois,  inoubliable  ;  plus  d'un  surmené  y  laissera 
sa  neurasthénie.  Mais  notre  mundus  senescens  y  dé- 
pouillera-t-il  sa  sénilité  précoce? 

La  dilatation  d'estomac  des  journalistes  et  la  constipa- 
tion opiniâtre  des  diplomates  traitées  au  fritto  misto  et  au 
Chianti,  y  seront  vaincues  sur  toute  la  ligne,  mais  quid 
de  l'inflation  fiduciaire  et  de  l'accumulation  des  stocks? 

Les  artérioscléreux  s'y  décrasseront  et  les  pulmoniques 
s'y  satureront  d'oxygène;  mais  la  circulation  des  denrées 
y  recevra-t-elle  une  vitale  impulsion?  Ce  séjour  sera 
réparateur.  Mais  réparera-t-on  mieux  après?  Voilà  des 
questions  que  je  me  pose.  Et  je  suis  inquiet.  Les 
nouvelles  que  je  reçois  de  Washington,  de  Londres, 
de  Paris,  de  Moscou,  de  Varsovie,  de  Belgrade, 
des  Progênes  et  des  Antigênes  me  font  craindre  le  pire. 
Ce  n'est  pas  qu'on  se  désintéresse.  On  est  pour  ou  contre. 
Mais  ceux  qui  sont  pour  m'effraient  encore  plus  que  ceux 
qui  sont  contre.  Vous  vous  rappelez  qu'au  temps  du  mi- 
nistère Briand,  j'ai  voulu  faire  sauter  toute  cette  Confé- 
rence, qui  me  semblait  mal  préparée  :  j'ai  invité  les  Soviets, 
et  découragé  les  Américains.  Mais  Lloyd  George  s'est 
obstiné,  Poincaré  s'est  converti.  Il  nous  faudra  vider  le 
fiasco  jusqu'à  la  lie. 
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Lloyd- Georgistes  et  Nittiens. 

Partout  les  imaginations,  les  passions  sont  surexcitées. 
N'en  déplaise  à  Freud,  le  psychanalyste,  il  y  a  d'autres 
mysticismes  que  le  génésique.  Le  mysticisme  génois 
existe,  et  il  me  semble  d'une  espèce  fort  maligne.  J'en 
discerne  deux  formes  spéciales,  l'une  pacifique  et  l'autre 
belliqueuse.  La  première  apparut  d'abord  en  Angleterre, 
dans  les  milieux  keynistes.  M.  Lloyd  George  s'efforce 
de  la  propager.  Il  l'a  communiquée  à  M.  Nitti. 

L'Angleterre  est  très  malade  et  M.  Lloyd  George  aussi. 
Ce  dernier  croit  se  guérir  et  guérir  son  pays  par  le  pèle- 
rinage de  Gênes.  La  maladie  de  l'Angleterre,  c'est  le  chô- 
mage industriel;  celle  de  M.  Lloyd  George,  c'est  la 
désaffection  électorale  :  voyez  les  dernières  by-elections. 
Retour  aux  conditions  normales  des  affaires,  retour  à 
l'usine  des  trois  millions  de  chômeurs,  retour  au  bercail 
coalitionniste  des  masses  frondeuses  qui  suivent  les  can- 
didats du  Labour  ou  les  die-hards,  les  conservateurs 
factieux:  pour  obtenir  ce  triple  résultat,  il  suffit  de 
retrouver  les  anciens  marchés  de  la  Grande-Bretagne, 
de  refaire  l'unité  économique  de  l'Europe.  Sans  l'Aile^ 
magne  et  la  Russie,  la  chose  est  impossible. 

En  ce  qui  concerne  la  Russie,  il  faut  souhaiter  qu'elle 
donne  préalablement  des  garanties  et  des  sécurités.  En 
ce  qui  concerne  l'Allemagne,  il  faut  espérer  qu'elle  con- 
sentira préalablement  à  réparer  quelque  peu.  Toutefois, 
garanties,  sécurités,  réparations,  ce  sont  là  des  vétilles 
dont  on  pourrait  se  passer,  dont  on  aurait  dû,  peut-être, 
se  passer  depuis  longtemps.  M.  Lloyd  George  pour  la 
Russie,  rêvait  dès  Prinkipo  d'une  reconnaissance  immé- 
diate; pour  l'Allemagne,  dès  1919,  il  rêvait  d'une  paix 
blanche.  Il  avait  à  cette  époque  rédigé  son  rêve.  Il  le 
publie  aujourd'hui. 

Le  25  mars  1919,  il  adressait  aux  gouvernements  alliés, 
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pendant  la  Conférence  de  Paris,  le  mémoire  «  prophé- 
tique ».  On  négociait  depuis  la  fin  de  décembre.  L 'entente 
s'était  faite  facilement  sur  nombre  de  problèmes;  mais  le 
désaccord  apparaissait  sur  les  plus  importants. 

M.  Lloyd  George  voulait  ménager  l'Allemagne:  pas  de 
blocus;  pas  d'occupation;  pas  d'autonomie  rhénane; 
réparation  des  dommages  de  guerre  par  forfait;  mi- 
nimum de  satisfactions  à  la  Pologne  et  à  la  Tchéco- 
slovaquie; admission  presque  immédiate  de  l'Allemagne 
dans  la  Société  des  Nations.  Motif:  empêcher  les  Alle- 
mands de  «  se  jeter  dans  les  bras  de  la  Russie...  »  «  En 
moins  d'un  an,  disait  M.  Lloyd  George,  nous  pourrions 
assister  au  spectacle  de  près  de  300  millions  d'hommes 
organisés  en  vastes  armées  rouges,  sous  des  chefs  alle- 
mands et  des  généraux  allemands,  armés  de  canons  alle- 
mands et  de  mitrailleuses  allemandes,  prêts  à  renouveler 
l'assaut  de  l'Europe  occidentale.»  Pour  repousser  les  Bar- 
bares, il  réclamait  le  désarmement  de  l'Europe!  «  Il  est 
vain,  assurait-il,  d'essayer  d'imposer  à  l'Allemagne  une 
limitation  permanente  des  armements,  si  nous  ne  sommes 
pas  disposés  à  nous  imposer  à  nous-mêmes  une  limitation 
analogue.  »  Et  le  Premier  britannique  suggérait  une  en- 
tente des  quatre  puisances,  Etats-Unis,  France,  Grande- 
Bretagne  et  l'Italie.  «  A  moins  que  nous  ne  puissions 
assurer  cette  limitation  universelle,  répétait-il,  nous  n'ar- 
riverons pas  à  établir  la  paix  durable.  » 

L'Apocalypse  de  David  n'était  plus  inédite  depuis  trois 
mois.  M.  Nitti,  l'ayant  rêvée  de  son  côté,  l'avait  par  sur- 
croît publiée  en  italien  dans  son  livreL'Europa  senza  pace. 
M.  Nitti  comme  M.  Lloyd  George,  trouvait  et  trouve  encore 
qu'on  a  incorporé  dans  les  nouveaux  Etats  «  trop  d'Al- 
lemands et  trop  de  Magyars  »,  comme  c'était  inévitable 
et  nécessaire  si  l'on  voulait  faire  la  Pologne  et  la  Tchéco- 
slovaquie. Il  pense  à  l'avenant  sur  la  Russie,  sur  le  désar- 
mement, sur  les  conditions  générales  de  la  paix.  M.  Schan- 
zer  est  tout  à  fait  nittien  et  lloyd-georgien  ;  d'où  son 
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voyage  à  Londres,  l'autre  soir,  à  l'issue  de  la  Conférence 
des  Trois. 

Son  patriotisme  européen  et  son  «  égoïsme  italien  »  sont 
d'accord  :  la  métallurgie  italienne  agonise,  tuée  par  la  con- 
currence allemande,  et  la  vie  est  chère  dans  la  péninsule, 
à  cause  du  prix  élevé  des  matières  premières. 

Anglais  et  Italiens  estiment  donc  que  les  idées  du 
Mémorandum  de  1919  ont  actuellement  des  chances 
d'être  réalisées,  et  que  leur  réalisation  par  la  Conférence 
de  Gênes  préparerait  le  rapprochement  entre  les  Etats- 
Unis  et  l'Europe. 

Auraient-ils  raison  sur  ce  dernier  point? 

L'Américain  prudent. 

On  a  dit  que  les  Américains  boycottaient  Gênes  de 
peur  des  Soviets.  Ce  n'est  pas  toute  la  vérité.  Il  est  cer- 
tain que  leurs  idées  sont  influencées,  plus  qu'on  ne 
le  croit,  par  le  keynisme,  le  lloyd-georgisme  et  le 
nittisme.  La  raison  de  leur  abstention,  c'est  que  les 
Européens  refusent  de  «  mettre  leur  maison  en  ordre  ».  Ils 
entendent  ce  mot  au  sens  lloyd-georgien.  C'est  ce  qu'a 
proclamé  à  Chicago  un  grand  ami  de  la  Belgique, 
M.  Hoover.  «  Si  les  Etats-Unis  suivaient  l'exemple  du 
continent,  ils  auraient,  a-t-il  dit,  une  armée  de  1,500,000 
hommes  et  des  réserves  de  3  millions  d'hommes.  Tant 
que  ces  pays  continueront  à  gaspiller  leur  argent,  il  y  a 
peu  d'espoir  d'une  amélioration  économique.  »  Et 
M.  Hoover  a  ajouté  :  «  Nous  avons  un  grand  désir 
d'aider  l'Europe;  mais  avant  de  nous  servir  de  notre 
force  pour  réaliser  la  stabilité  économique,  nous  vou- 
drions voir  établir  les  fondements  de  la  stabilité  poli- 
tique :  la  force  économique  n'est  pas  édifiée  sur  les 
armées.  » 

Je  crois  donc  pouvoir  classer  les  Américains  dans  la  ca- 
tégorie des  Progênes.  Leur  sympathie,  il  est  vrai,  a  pris 
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la  forme  de  l'abstention.  Ce  sont  des  platoniques,  non  des 
néo-platoniciens.  Peu  mystiques,  ils  redoutent  surtout 
d'être  mystifiés.  M.  Loucheur  leur  ayant  annoncé  que  la 
France  ne  pourrait  jamais  leur  rembourser  «  un  sou  de  sa 
dette  »,  ils  ont  eu  un  geste  sans  beauté,  mais  non  sans 
énergie.  Ils  veulent,  très  sérieusement,  leur  argent. 

Un  journaliste  américain  sagace  et  bien  informé, 
M.  Frank  H.  Simonds,  a  clairement  démêlé  dans  le 
Sunday  Times  les  raisons  des  Etats-Unis:  «  La  vérité, 
c'est  que  l'Américain  croit  que  la  France  et  les  nations 
continentales  en  général  sont  militaristes.  Le  militarisme 
pour  l'Américain  consiste  simplement  dans  le  maintien 
d'une  immense  armée.  Une  grande  armée,  selon  lui,  ne 
protège  pas;  elle  provoque;  elle  n'empêche  pas,  elle  pré- 
cipite la  guerre...  L'Américain  ne  sépare  pas  les  ques- 
tions de  dettes  et  d'armées.  Il  croit  que  si  l'Europe  était 
obligée  de  rembourser  les  emprunts  américains  (1),  elle 
serait  forcée  de  réduire  ses  armés.  Il  croit  que  s'il  annu- 
lait le  payement  des  intérêts,  ou  s'il  en  permettait  la 
remise,  il  ne  ferait  que  fournir  à  l'Europe  de  l'argent 
pour  persévérer  dans  une  voie  qui  conduit  à  de  nouvelles 
guerres  et  empêche  toute  reconstruction  économique 
réelle...  Les  Etats-Unis  estiment  que  l'Europe  devrait 
réduire  ses  armées  et  équilibrer  ses  budgets...  Ce  qui 
sépare  en  réalité  l'Europe  et  l'Amérique  et  surtout  la 
France  et  les  Etats-Unis,  ce  n'est  pas  un  malentendu 
mineur,  mais  une  différence  fondamentale  de  jugement, 
quant  à  tout  le  phénomène  européen,  quant  à  ses  causes, 
quant  aux  remèdes.  » 

MM.  Lloyd  George  et  Schanzer,  tout  en  regrettant  l'ab- 
sence des  Etats-Unis,  peuvent  donc  interpréter  les  actes 

(1)  Les  avances  faites  par  les  Etats-Unis  aux  gouvernements 
étrangers  étaient,  au  30  juin  1921,  d'après  les  chiffres  du  département 
du  Trésor:  Belgique,  342,214,467  dollars;  France,  2,997,447,800  dol- 
lars; Italie,  1,648,034,000  dollars;  Angleterre,  4,227,000,000  dollars. 
(Note  de  la  Réd.). 


Gênes.  395 

et  les  paroles  de  ces  derniers  comme  une  adhésion  à  leurs 
idées.  Et  dans  l'«  observateur  »  américain,  ils  espèrent 
sans  doute  qu'ils  auront  un  allié  muet. 


Les  Soviets  sauvages» 

La  foi  de  MM.  Lloyd  George  et  Schanzer  n'est  qu'une 
foi  morte  en  comparaison  de  la  sauvage  ferveur  des  So- 
viets. Ceux-ci  ne  connaissent  qu'un  dilemme:  ou  Gênes, 
ou  la  Géhenne.  C'est  bien  simple.  Le  mirage  avait 
prolongé  de  quelques  semaines  l'agonie  de  ces  farouches 
moribonds.  Gênes  allait  leur  donner  tout  de  suite 
du  pain;  puis  des  vêtements,  des  machines;  puis 
la  reconnaissance  politique;  puis,  sans  doute,  de  meil- 
leures frontières.  N'avait-il  pas  été  décidé,  à  Cannes,  que 
seuls  seraient  intangibles  les  traités  conclus  en  France? 
Alors,  le  traité  de  Riga  n'était  donc  pas  sacro-saint?  On 
pourrait  causer  de  la  Bessarabie.  On  pourrait  bous- 
culer les  Etats  baltiques,  tout  au  moins  intimider 
la  Finlande.  Puis,  quelles  perspectives  ouvraient  les 
querelles  anglo-française  et  franco-allemande!  N'y  aurait- 
il  pas  moyen,  par  l'intermédiaire  des  fidèles  alliés  turcs, 
devenus  depuis  Angora  ceux  de  la  France,  d'intéresser 
M.  Poincaré  à  une  géniale  intrigue?  L'Angleterre  vou- 
lait se  servir  de  l'Allemagne  pour  exploiter  la  Russie.  Si 
l'on  s'adressait  à  Paris  pour  déjouer  ce  plan?  Si  l'on  res- 
suscitait l'alliance  franco-russe?  C'est  l'Angleterre  —  et  la 
Pologne  —  qui  seraient  bien  attrapées  !  Radek  se  mit  tout 
de  suite  en  campagne,  se  montra  très  dur  pour  les  Boches, 
très  aimable  pour  les  correspondants  du  Matin.  Des 
dames  voilées  parurent  à  l'Elysée... 

Et,  en  même  temps,  tout  un  branle-bas  belliqueux,  très 
ostensiblement,  face  aux  limitrophes,  choisis  comme 
otages.  Si  Gênes  échouait,  c'était  la  guerre  au  couteau,  la 
sortie  en  masse  des  affamés.  Les  usines  de  munitions  tra- 


396  Le  Flambeau. 

vaillaient  sans  relâche.  On  allait  voir,  au  printemps,  des 
choses  épouvantables.  Chant  de  guerre  ou  chantage  à  la 
guerre?  Le  bourgeois  tremblait;  Lloyd  George  criait  de 
Criccieth  :  «  Je  l'avais  bien  dit!  » 

La  Septuple  Alliance. 

Mais  les  Antigênes  veillaient.  M.  Briand  déjà,  avait  su 
faire  exclure  du  programme  le  désarmement,  les  répara- 
tions, la  revision  des  traités  occidentaux.  Il  avait  exigé 
que  l'on  demandât  aux  Soviets  des  garanties  précises. 
M.  Poincaré  feignit  de  bouder  la  Conférence.  Il  était  trop 
tard;  mais  du  moins,  les  experts  français,  à  Londres, 
obtinrent  qu'on  rédigeât  un  gros  cahier  tout  plein  de  ces 
garanties.  M.  Félicien  Cattier  m'en  a  montré  la  couver- 
ture et  peut-être  davantage;  mais  je  sais  me  taire. 

Les  conservateurs  anglais,  de  leur  côté,  réservèrent 
les  droits  de  leur  Parlement.  Il  fut  entendu  que  M.  Lloyd 
George  n'aurait  pas  pleins  pouvoirs.  La  Chambre  des 
Communes  marqua  qu'elle  était  peu  favorable  à  une 
reconnaissance  brusquée  des  Soviets.  Mais  la  force  des 
Antigênes,  c'est  la  Septuple  Alliance. 

Quand  M.  Bénès,  M.  Bratianu,  M.  Skyrmunt,  ap- 
prirent que  les  traités  signés  en  France  étaient  seuls 
intangibles  et  que  la  finance  anglo-saxonne  s'apprêtait 
à  restaurer  la  Russie  en  leur  passant  sur  le  ventre  ;  quand 
ils  s'entendirent  menacer  du  désarmement  obligatoire 
et  de  la  tutelle  économique,  ils  jugèrent  qu'il  était  grand 
temps  de  se  concerter  et  d'aviser.  Le  mémoire  de 
M.  Lloyd  George  leur  dévoilait  la  méfiance,  on  peut  bien 
dire  l'hostilité,  de  cet  homme  d'Etat  pour  la  Tchéco-Slo- 
vaquie  et  la  Pologne;  Trotzki  parlait  de  reprendre  les 
armes  au  printemps.  La  Petite-Entente  tint  conseil  à  Bel- 
grade, la  Pologne  et  les  Baltes  à  Varsovie.  Ce  dernier 
groupe  était  en  formation,  et  je  vous  ai  fait  le  mois  der- 
nier, à  son  sujet,  quelques  prédictions  qui  se  sont  réa- 
lisées. 
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La  terreur  de  la  Finlande,  de  la  Lettonie  et  de  l'Estho- 
nie  eut  raison  de  certaines  antipathies;  on  laissa  bou- 
der les  Lithuaniens,  et  les  ministres  des  trois  Etats 
accoururent  à  Varsovie.  On  décida  de  présenter  à  Gênes 
un  front  unique  pour  la  défense  des  traités  orientaux. 
Ainsi,  la  quadruple  entente  du  Nord  complétait  la  triple 
entente  du  Centre,  et  le  premier  effet  de  Gênes  fut  de 
dresser  soixante-dix  millions  d'hommes  contre  toute  com- 
binaison russo-allemande  à  la  Lloyd  George  ou  à  la 
Nitti.  La  France,  qui  commençait  à  s'accoutumer  à  l'iso- 
lement, vit  avec  une  joyeuse  surprise  venir  à  elle  ces 
nouveaux  Alliés.  Et  M.  Jacques  Bainville  commença  à 
trouver  que  ces  Balkanisés  avaient  du  bon. 

Comment  on  recolle  du  Sèvres. 

La  France,  désormais,  pouvait  aller  à  Gênes.  Mais  il 
lui  fallait  encore  régler  avec  l'Angleterre  une  petite  que- 
relle. Trop  souvent,  dans  les  grandes  bagarres  interna- 
tionales, la  France  avait  dû  acheter  des  avantages  euro- 
péens par  des  concessions  asiatiques.  Il  était  utile  et  pru- 
dent de  liquider  la  question  d'Orient  :  Gênes  ast  trop  près 
de  San  Remo,  qui  est  un  mauvais  souvenir,  du  moins 
pour  le  quai  d'Orsay.  De  là,  la  Conférence  des  Trois. 

Trois  habiles  ouvriers  ont  consacré  toute  une  semaine 
à  recoller  le  traité  de  Sèvres.  Ils  ont  fait,  à  eux  trois, 
de  beau  travail;  l'un  d'eux,  du  reste,  était  Italien,  et  la 
mosaïque  est  restée  une  spécialité  de  la  Péninsule.  J'ad- 
mire surtout  le  vernis  qu'on  a  étendu  sur  le  chef-d'œuvre 
reconstitué;  il  en  dissimule  parfaitement  les  cassures;  et 
à  quelques  pas,  le  tout  a  un  air  neuf  à  la  fois  et  solide. 

On  m'a  prié  d'expertiser  la  pièce  et  d'en  dire  mon  sen- 
timent sans  ironie  ni  indignation.  Cette  tâche  me  sera 
facile.  Car  vraiment  je  ne  trouve  qu'à  louer,  ou  presque. 
Fort  épris  du  vieux  Sèvres,  du  Sèvres  authentique  et 
première  manière,  j'estime  que  ce  Sèvres  recollé  peut 
rendre  à  peu  près  les  services  de  l'autre. 
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Je  vois  qu'on  n'est  pas  de  cet  avis,  ni  dans  les  journaux 
d'Angora,  dont  le  principal  a  une  édition  parisienne  assez 
répandue,  et  qui  s'appelle  Vakyl  (1  ),  ni  dans  les  journaux 
ennemis  du  sieur  Washington-Potage,  alias  Franklin- 
Bouillon.  Mais  mon  opinion  sans  doute  en  vaut  une  autre, 
et  je  vous  prie  de  l'examiner. 

Les  trois  ministres  ont  tenu  compte  de  quelques  faits 
peu  connus,  qu'il  me  sera  permis  de  rappeler.  Le  premier 
était  l'adhésion,  en  blanc,  du  gouvernement  grec,  à  tout 
règlement  sur  quoi  les  Alliés  se  mettraient  d'accord. 
M.  Gounaris  a  été  fort  houspillé  par  son  opposition  pour 
ce  blanc-seing,  et  l'autre  jour,  il  fut  même  blâmé  et  tem- 
porairement précipité  du  pouvoir  pour  cette  unique  raison. 
Mais  son  acquiescement,  qui  demeure,  simplifiait  la  tâche 
des  négociateurs,  assurés  de  ne  pas  avoir  contre  eux  les 
deux  parties. 

Si  M.  Gounaris  avait  ainsi  mis  sa  signature  au  bas  d'une 
page  blanche,  c'est  apparemment  qu'il  devinait  que  le 
nouveau  ttxte  n'agréerait  pas  aux  Turcs. 

Le  second  fait,  peut-être  aussi  peu  connu  que  l'autre, 
c'est  que  les  Grecs,  maîtres  incontestés  de  la  Thrace 
(dont  personne,  sauf  les  Alliés  unanimes,  ne  pourrait  les 
déloger),  occupent,  en  Asie  Mineure,  des  positions  inex- 
pugnables. Il  y  a  des  hommes  d'Etat  très  informés  qui 
ignorent  ces  détails.  La  presse  quotidienne,  depuis  deux 
ans,  a  tellement  annoncé  de  victoires  ottomanes,  et  les 
cartes  d'Asie  Mineure  sont  si  rares,  qu'on  se  représente 
communément  l'armée  hellénique  comme  refoulée  à  la 
côte,  à  peu  près  comme  les  Italiens  en  Albanie  avant  qu'ils 
prissent  la  mer,  ou  les  mêmes  Italiens  en  Tripolitaine, 
ou  les  Espagnols  bombardés  par  les  Maures  dans  l'île  de 
Penon  de  Vêlez.  Or,  ces  misérables  Grécules,  «  les  plus 
lâches  des  hommes  »,  qui  n'ont  point  en  face  d'eux  des 
tribus  rif  aines  ou  guègues,  mais  les  divisions  de  la  glorieuse 
armée  ottomane,  fument  tranquillement  d'excellentes  ciga- 

(1)  C'est-à-dire  Le  Temps.   (N.  de  la  /?.). 


Gênes.  399 

rettes  dans  des  tranchées  confortables  à  trois  cent  vingt 
kilomètres  de  Smyrne,en  moyenne.  Et  ils  ont  derrière  eux 
le  tiers  de  l'Asie  Mineure  avec  trois  millions  d'habitants, 
toute  la  richesse  de  l'empire  et  les  sept  dixièmes  de  son 
réseau  ferré.  Les  «  premiers  soldats  du  monde  »,  renippés 
et  remontés,  et  ravitaillés  par  ledit  Washington-Potage, 
fournisseur  de  Leurs  Excellences  les  commissaires  du 
peuple  d'Angora,  les  premiers  soldats  du  monde,  sans 
doute  fatigués  de  vaincre,  lorgnent  à  distance  respectueuse 
Afioun  et  Eski  Chéhir,  et  font  depuis  cinq  mois  leur  cinq 
prières  par  jour  sans  avancer  d'un  pas.  Telle  est  la  situa- 
tion du  front  d'Asie  Mineure,  et  elle  explique  bien  des 
choses. 

Le  troisième  fait  est  que  l'Empire  britannique  ne  se 
confond  plus  avec  l'Empire  des  Indes  où  le  mystique 
Gandhi  jeûne  pour  que  le  Sultan  Khalife  recon- 
quière ses  villes  saintes.  Il  comprend  aussi,  cet  Empire, 
des  pays  aussi  peu  musulmans  que  l'Australie  et  la  Nou- 
velle-Zélande, dont  les  enfants  sont  morts  par  milliers  dans 
la  baie  d'Anzac,  et  qui  ne  veulent  pas  du  tout  que  ce  glo- 
rieux cimetière  serve  aux  «  fêtes  de  la  victoire  »  que  les 
Turcs  ne  manqueraient  pas  d'y  organiser,  si  on  le  leur 
rendait. 

Le  quatrième  fait,  encore  plus  ignoré  que  les  trois 
autres,  est  que  les  Grecs  se  sont  battus  pendant  deux  ans 
pour  l'Entente. 

Le  cinquième,  inédit,  semble-t-il,  c'est  que  les  Grecs 
ont  débarqué  en  Asie  Mineure  pourvus  d'un  mandat  una- 
nime des  puissances,  en  mai  1919. 

Le  sixième,  c'est  que  sans  les  campagnes  de  l'armée 
grecque  en  Asie  Mineure,  les  Turcs  auraient  reconquis 
aujourd'hui  la  Mésopotamie  et  la  Syrie  française. 

Le  septième,  c'est  que  sans  l'expédition  grecque  vers 
Angora,  M.  Washington-Potage  et  M.  Berthelot  n'auraient 
jamais  obtenu  Vaman  que  le  premier  sollicita  si  dévo- 
iieusement  aux  portes  du  Konak  d'Angora. 
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Ces  sept  faits  ont  été,  par  le  très  honorable  Marquis 
Curzon  de  Kedleston  et  M.  Schanzer,  rappelés  à  M.  Poin- 
caré  qui  les  connaissait  à  merveille.  Et  ces  messieurs  se 
sont  mis  à  écrire,  sous  la  dictée  de  sept  faits. 

Ils  auraient  pu  récrire  ainsi,  tout  simplement,  le  traité 
de  Sèvres.  Ils  ne  l'ont  pas  fait  parce  que  tout  de  même 
l'Angleterre  a  voulu  ménager  un  peu  ses  Musulmans 
hindous,  très  excités  par  la  légende  des  victoires  otto- 
manes et  par  la  manœuvre  Reading-Montagu.  Seulement 
la  fièvre  panislamique  peut  se  traiter  de  diverses  ma- 
nières. Par  d'émollients  cataplasmes  ou  bien  par  la 
douche.  Lord  Curzon  s'arrêta  à  une  cure  mixte,  à  la  fois 
homéo-  et  allopathique.  Il  admit  de  rendre  Smyrne  à  la 
Turquie:  homéopathie;  il  lui  refusa  la  Thrace  de  Galli- 
poli,  d'Andrinople  et  de  Kirk-Kilissé  :  allopathie. 
M.  Schanzer,  au  grand  mécontentement  des  Français,  sui- 
vit Lord  Curzon. 

Ainsi  naquit  le  compromis  de  Paris,  qu'il  faut  lire  et 
même  épeler  avec  une  exacte  attention  pour  en  découvrir 
le  sens  et  la  portée. 

Ce  que  la  Turquie  gagne,  elle  le  gagne  conditionnelle- 
ment,  et  non  point  immédiatement  ;  et  la  voie  des  marchan- 
dages ne  lui  est  pas  ouverte.  Il  lui  faut,  pour  récupérer  son 
lambeau  de  Thrace  et  son  morceau  d'Asie,  accepter  en 
bloc,  comme  la  Grèce,  l'ensemble  du  règlement.  Le 
Temps,  cité  plus  haut,  proposait  d'opérer  différemment. 
Il  aurait  voulu  l'évacuation  immédiate,  inconditionnelle, 
de  Smyrne,  donc  la  levée  de  la  seule  contrainte  qui  pût 
amener  les  Turcs  à  céder,  puisque  les  Français  se  sont 
engagés  à  n'en  exercer  aucune.  Certains  officieux  émet- 
taient cette  idée  qu'après  tout,  si  les  Turcs  n'étaient  point 
contents,  on  pourrait  leur  faire  de  nouvelles  concessions. 
Une  note  Reuter,  un  discours  de  Lord  Curzon,  viennent 
de  faire  justice,  assez  sèchement,  de  ces  dangereuses 
niaiseries. 

Donc,  la  Turquie,  pour  récupérer  ne  fût-ce  qu'un  pouce 
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de  terrain,  doit  commencer  par  contresigner  la  perte  d'An- 
drinople,  Eski-Baba,  Lulé-Bourgas,  Kirk-Kilissé,  Galli- 
poli.  Elle  doit  ensuite  admettre  une  série  de  clauses  fort 
enveloppées,  mais  qui,  quand  on  les  développera,  se  trou- 
veront reproduire  (à  peu  de  chose  près)  les  clauses  du 
traité  de  Sèvres. 

Quelques  exemples: 

Le  traité  de  Sèvres  organisait  le  vilayet  de  Smyrne  en 
province  autonome  sous  la  suzeraineté  du  Sultan.  Mais  un 
plébiscite  devait  décider  plus  tard  de  son  rattachement  à 
la  Grèce.  Le  nouveau  traité  rétablit  la  souveraineté  turque 
sur  Smyrne.  Mais  il  prévoit  en  faveur  de  cette  ville  grecque 
un  régime  exceptionnel.  Je  cite  la  lettre  des  trois  ministres 
aux  trois  gouvernements.  «  Smyrne,  qui  reviendra  à  la 
Turquie,  et  Andrinople,  qui  sera  conservée  par  les  Grecs, 
se  trouvent  dans  une  situation  assez  analogue.  Les  puis- 
sances se  mettront  donc  en  communication  amicale  avec 
les  gouvernements  turc  et  grec,  en  vue  de  la  conclusion 
d'un  accord  amical  qui  garantirait  aux  éléments  non  Turcs 
et  non  Grecs  une  équitable  participation  à  l'administra- 
tion. »  Cette  <(  équitable  participation  »  donnerait  à 
Smyrne,  ville  grecque,  une  administration  grecque. 

Mais  les  quatre  cent  mille  chrétiens  du  vilayet  et  en 
général  les  chrétiens  de  Turquie  ne  sont  pas  oubliés. 

En  effet,  «  reconnaissant  l'impérieuse  nécessité...  d'assurer  la  pro- 
tection des  minorités  de  race  ou  de  religion  quelquefois  très  nom- 
breuses, aussi  bien  dans  les  vilayets  de  Turquie  qu'en  Europe,  dans 
les  possessions  de  la  Grèce,  les  Ministres  proposent  une  série  de 
mesures  pour  garantir  dans  les  deux  régions  la  sécurité  complète 
des  minorités,  sans  distinction  de  races  ou  de  religions.  Ces  mesures 
reposeront  à  la  fois  sur  les  stipulations  contenues  dans  les  traités 
en  vigueur  ou  dans  les  projets  de  traités  qui  ont  été  préparés  et  sur 
les  lois  civiles  ou  religieuses  des  pays  intéressés.  En  outre,  les 
Ministres  ont  décidé  d'inviter  la  Société  des  Nations  à  collaborer  à 
ce  programme  par  la  nomination  de  commissaires  spécialement 
chargés  dans  les  deux  régions  de  surveiller  l'exécution  de  ces  mesures 
et  leur  application  aux  communautés  particulièrement  intéressées.  »• 
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Morale  et  réalpolitique. 

Beaucoup  de  personnes  bien  intentionnées  protestent 
contre  l'insuffisance  de  ces  garanties,  et  en  général  contre 
le  ton  paternel  de  l'Epître  des  Trois.  Il  est  certain  que 
pour  les  cœurs  épris  de  morale  et  de  justice,  cette  épître 
est  un  scandale.  Pardonner  aux  Turcs  leurs  douze  cent 
mille  assassinats  de  civils,  c'est  rendre  odieuses  et  ridi- 
cules les  stipulations  du  traité  de  Versailles  sur  la  respon- 
sabilité allemande  et  la  livraison  des  coupables.  Leur  par- 
donner parce  qu'ils  se  sont  révoltés  à  main  armée  contre 
le  Traité  de  Sèvres,  c'est  justifier  ce  cri  du  cœur  alle- 
mand: «  Faisons  comme  les  Turcs!  »  Personnellement 
nous  préférons  de  beaucoup  à  l'onction  des  Trois,  le 
langage  de  M.  Clemenceau  qui  savait  parler  aux  Turcs. 

Il  disait,  le  25  juin  1919,  dans  la  réponse  qu'il  fit,  au 
nom  du  Conseil  suprême,  au  mémorandum  que  lui  avait 
remis  Damad  Ferid  pacha  : 

Le  Conseil  est  bien  disposé  envers  le  peuple  turc,  dont  il  admire 
les  excellentes  qualités.  Mais  il  ne  peut  compter  au  nombre  de  ces 
qualités  l'aptitude  à  gouverner  les  races  étrangères.  L'expérience  a 
été  trop  souvent  et  trop  longtemps  répétée  pour  qu'on  ait  le  moindre 
doute  quant  au  résultat.  L'histoire  nous  rapporte  de  nombreux  succès 
•et  aussi  de  nombreux  revers  turcs:  nations  conquises  et  nations 
affranchies.  Le  mémorandum  lui-même  fait  allusion  à  des  diminutions 
apportées  à  des  territoires  qui  étaient  récemment  encore  sous  la 
souveraineté  ottomane.  Cependant,  dans  tous  ces  changements,  on 
ne  trouve  pas  un  seul  cas,  en  Europe,  en  Asie  ni  en  Afrique,  où 
l'établissement  de  la  domination  turque  sur  un  pays  n'ait  été  suivie 
d'une  diminution  de  sa  prospérité  matérielle  et  d'un  abaissement  de 
son  niveau  de  culture.  Que  ce  soit  parmi  les  chrétiens  d'Europe  ou 
parmi  les  mahométans  de  Syrie,  d'Arabie,  d'Afrique,  le  Turc  n'a 
fait  qu'apporter  la  destruction  partout  où  il  a  vaincu  :  jamais  il  ne 
s'est  montré  capable  de  développer  dans  la  paix  ce  qu'il  avait  gagné 
par  la  guerre.  Ce  n'est  pas  dans  ce  sens  que  ses  talents  s'exercent. 

Hélas,  l'opinion  française,  trompée  par  une  propagande 
sans  scrupules,  a  donné  l'absolution  aux  pires  bourreaux 
de  l'histoire;  elle  n'a  plus  de  sévérité  que  pour  les  vic- 
times. Le  gouvernement  français  s'allie  à  ceux-là,  contre 
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celles-ci.  La  lettre  des  Trois  est  un  signe  des  temps,  qui 
sont  immoraux.  M.  Gauvain  écrit  (Débats,  20  mars)  : 
«  Puisque  nous  avons  parlé  de  Djémal  Pacha,  nous  devons 
exprimer  notre  étonnement  que  cet  homme,  qui  figure  en 
tète  de  la  liste  des  Turcs  accusés  de  crime  par  les  Alliés, 
circule  librement  en  France.  Djémal  Pacha,  qui  gouver- 
nait la  Syrie,  a  fait  exécuter  et  torturer  les  Syriens  pro- 
tégés français  ou  amis  de  la  France  dont  il  a  trouvé  les 
noms  dans  les  archives  de  notre  consulat  général  à  Bey- 
routh. Nous  serions  en  droit  de  l'incarcérer  et  de  le  mettre 
en  jugement.  Il  peut  rencontrer  à  chaque  pas  sur  les 
boulevards  parisiens  les  parents  de  ses  victimes.  Et  il  se 
trouve  des  Français  pour  l'accueillir  comme  une  sorte  de 
héros.  »  Il  s'en  trouve  bien,  répondrons-nous  à  M.  Gau- 
vain, pour  venir  affirmer  à  Bruxelles  que  les  Turcs  ont 
été  plus  massacrés  que  massacreurs!  Et  nous  concluons 
avec  M.  Gauvain,  que  «  ce  dévergondage  politique  est 
une  offense  intolérable  à  la  morale  et  au  bon  sens  ». 

Mais  cela  dit,  laissons  la  morale  et  revenons  à  la  poli- 
tique, à  la  réalpolitique,  à  l'Epître  des  Trois,  au  para- 
graphe sur  la  protection  des  minorités.  «  Ces  mesures 
reposeront  à  la  fois  sur  les  stipulations  contenues  dans  les 
traités  en  vigueur  ou  dans  les  projets  de  traité  qui  ont  été 
préparés,  et  sur  les  lois  civiles  ou  religieuses  des  pays 
intéressés  ».  Il  est  certain  qu'en  combinant  les  garanties 
du  Traité  de  Sèvres,  avec  celles  des  anciens  traités,  et  avec 
le  statut  des  communautés  chrétiennes  (récemment  aboli 
par  Angora),  on  arriverait  à  un  régime  excellent  en  théo- 
rie. Même  en  pratique,  la  surveillance  de  la  Société  des 
Nations  pourrait  être  efficace,  si  seulement  on  apercevait 
l'ombre  d'une  sanction.  Le  texte  de  Paris  n'est  donc,  ici, 
qu'une  promesse  ou  si  l'on  veut,  qu'un  programme.  Mais 
tout  essai  un  peu  sérieux  de  réaliser  cette  promesse  ou  ce 
programme  aboutira  à  la  création  de  zones  où  la  souve- 
raineté ottomane  sera  limitée,  parce  que  l'histoire  récente 
et  sanglante  le  f  rouve,   des  garanties  individuelles  ne 
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sauveront  jamais  du  massacre  le  chrétien  isolé.  D'ailleurs, 
les  Grecs  n'évacueront  rien  du  tout  avant  d'avoir  obtenu 
un  statut  de  l'espèce  pour  l'Anatolie  occidentale. 

Le  Home  arménien. 

Les  Turcs  ont-ils  au  moins  obtenu  avec  l'absolution  des 
trois  pontifes,  le  sol  arménien  qu'ils  ont  si  complètement 
purgé  de  ses  habitants?  Oui  et  non.  Une  phrase  perfide 
semble  dire  oui.  «  Si  cette  opération  (l'évacuation  de 
Smyrne)  réussit,  la  souveraineté  ottomane  en  Asie  sera 
pleinement  assurée  de  la  Méditerranée  à  la  mer  Noire  et 
aux  Détroits,  et  des  frontières  de  la  Transcaucasie,  de  la 
Perse  et  de  la  Mésopotamie  jusqu'aux  rives  de  la  mer 
Egée  ».  Mais  heureusement,  il  y  a  le  paragraphe  armé- 
nien: 

La  situation  des  Arméniens  a  dû  être  prise  en  considération  spé- 
ciale, tant  à  cause  des  engagements  contractés  par  les  puissances 
alliées  au  cours  de  la  guerre,  que  des  cruelles  souffrances  endurées 
par  ce  peuple.  En  conséquence,  l'aide  de  la  Société  des  Nations  est 
recherchée  (sic)  en  plus  de  la  protection  accordée  aux  minorités 
par  les  dispositions  dont  il  vient  d'être  parlé,  en  vue  de  satisfaire  les 
aspirations  traditionnelles  des  Arméniens  et  la  constitution  d'un  foyer 
national. 

Les  amis  des  Arméniens  ont  beaucoup  reproché  à  Lord 
Curzon  d'avoir  accepté  cette  rédaction  un  peu  molle.  A  la 
Chambre  des  Lords,  l'archevêque  de  Canterbury  s'est  fait 
leur  interprète.  Optimiste  et  sanguin,  comme  dit  mon 
compatriote  le  professeur  Saroléa,  je  me  déclare  satisfait, 
ici  encore,  du  compromis  des  Trois.  Je  sais  très  bien  que 
Lord  Curzon  aurait  voulu  créer,  hic  et  nunc,  le  foyer 
national.  Il  a  eu  seulement  le  tort  de  trop  insister  pour 
qu'il  fût  établi  en  Cilicie.  M.  Poincaré  s'y  opposa  avec 
un  compréhensible  agacement.  Quand  on  lui  demanda  ses 
raisons  il  répondit  brusquement  :  «  Parce  que  cette  région 
appartient  à  la  France.  La  France  l'a  évacuée;  il  pourrait 
lui  prendre  fantaisie  de  la  réoccuper  ».  M.  Schanzer  sug- 
géra alors  de  recourir  une  seconde  fois  à  l'expédient  silé- 
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sien.  Puisqu'on  ne  pouvait  se  mettre  d'accord,  le  mieux 
était  de  renvoyer  l'affaire  à  la  Société  des  Nations.  Ainsi 
fut-il  décidé. 

La  S.  D.  N. 

Je  ne  comprends  pas  qu'on  le  regrette.  La  Société 
décidera  en  toute  indépendance.  Quoi  qu'on  prétende,  elle 
est  parfaitement  capable  de  dire  le  droit.  Il  y  a  des  gens 
qui  affirment  qu'elle  se  récusera,  sous  prétexte  qu'elle  n'a 
ni  argent  ni  gendarmes.  Quelle  erreur  !  On  ne  lui  demande 
pas  d'aviser  aux  voies  et  moyens.  Elle  déterminera  seule- 
ment le  territoire  qui  servira  de  refuge  aux  Arméniens  de 
Turquie  et  aux  Arméniens  réfugiés;  elle  indiquera  la 
mesure  d'autonomie  indispensable  à  ces  Arméniens.  Elle 
créera  dans  les  vilayets  orientaux  une  sorte  de  Roumélie 
orientale  qui  plus  tard  s'unira  à  l'Arménie  d'Erivan.  La 
Société  des  Nations  me  pardonnera  ces  précisions.  La 
vérité  est  qu'il  n'y  a  pas  deux  façons  de  satisfaire,  comme 
dit  le  texte  officiel,  les  «  aspirations  traditionnelles  de 
l'Arménie  à  la  constitution  d'un  foyer  national  ».  La  So- 
ciété des  Nations  n'a  qu'à  marcher  de  l'avant.  Elle  est 
responsable  devant  l'opinion  publique  et  elle  le  sait.  Elle 
se  plaint  de  manquer  le  prestige,  de  n'être  pas  populaire. 
Elle  a  une  magnifique  occasion  de  provoquer  l'enthou- 
siasme et  de  gagner  la  reconnaissance.  Elle  ne  la  laissera 
pas  échapper,  je  souhaite  dire  publiquement  toute  la  con- 
fiance que  j'ai  dans  la  Société  des  Nations.  Les  Turcs 
eux-mêmes  accepteront  plus  facilement  son  arrêt  qu'ils 
n'eussent  accepté  la  décision  directe  des  Trois.  Il  faudra 
seulement  qu'on  observe  exactement  la  procédure  silé- 
sienne.  Les  Allemands  avaient  dû  ratifier  d'avance  le  ver- 
dict de  la  Société,  dont  la  force  obligatoire  est  égale  à  celle 
de  n'importe  quel  article  du  traité.  En  signant  l'ensemble 
du  règlement  de  Paris,  il  faut  que  les  Turcs  s'obligent  à 
accepter,  par  avance,  le  home  national  arménien  tel  que 
le  concevra  la  Société  des  Nations.  Il  faut  aussi  qu'il  soit 
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bien  entendu  qu'avant  d'avoir  évacué  ce  home,  les  Turcs 
ne  pourront  bénéficier  d'aucun  des  «  adoucissements  » 
prévus  en  leur  faveur  par  ce  nouveau  Traité,  et  qu'en 
particulier  l'armée  grecque  ne  bougera  pas. 

Je  crois  avoir  montré  que  les  amis  des  chrétiens  qui 
blâment  le  compromis  ne  l'ont  pas  lu  avec  l'attention 
requise,  et  qu'on  peut  avec  le  triple  concours  de  la  Société 
des  Nations,  de  l'opinion  publique,  et  last  not  least  de 
l'armée  grecque,  tirer  de  cet  instrument  une  paix  juste  et 
durable. 

Et  maintenant,  en  route  pour  Gênes!  Espérons  qu'on 
y  recollera  le  traité  de  Versailles,  aussi  bien  qu'on  a 
recollé  à  Paris  le  traité  de  Sèvres.  Je  crains  que  l'équipe 
des  recolleurs  ne  soit  un  peu  nombreuse  pour  cela.  Mais 
bah  !  s'il  y  a  encore  de  la  casse,  cela  se  saura  par  votre 

dévoué 

Archibald  Bigfour. 
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Deux  Politiques 

Réponse  à  M.  Pierre  Nothomb. 


En  publiant  l'article  de  M.  Pierre  Nothomb  intitulé  «  la  Déclaration 
de  Sainte-Adresse  »,  le  Flambeau  avait  déclaré  qu'il  accueillerait 
volontiers  toute  réponse  que  les  amis  du  baron  Beyens  pourraient 
être  tentés  de  lui  adresser.  L'éminent  homme  d'Etat  nous  écrivit 
aussitôt  qu'il  ne  laissait  à  personne  le  soin  de  le  défendre.  Nous 
sommes  heureux  qu'il  nous  ait  fait  l'honneur  de  nous  envoyer  l'étude 
précise  et  documentée  dont  nous  donnons  dans  ce  fascicule  la  pre- 
mière partie.  Nos  lecteurs  en  apprécieront  l'importance  et  l'intérêt. 
Ayant  sous  les  yeux  les  pièces  principales  du  procès,  ils  pourront 
juger,  en  connaissance  de  cause,  les  «  deux  politiques  ». 


I. 

Dans  son  numéro  du  30  janvier  dernier,  le  Flambeau 
a  publié  un  article  intitulé  «  La  Déclaration  de  Sainte- 
Adresse  »,  dont  l'auteur,  M.  Pierre  Nothomb,  me  prend 
violemment  à  partie  à  cause  de  la  politique  que  j'ai  suivie 
du  temps  que  j'étais  ministre  des  Affaires  étrangères. 
Avec  une  impartialité  que  j'apprécie  infiniment,  parce  que 
je  n'y  ai  pas  été  habitué,  le  Flambeau  a  bien  voulu  me 
promettre  d'accueillir  et  d'insérer  ma  réplique.  J'use 
volontiers  de  l'occasion  qu'il  m'offre  d'exposer  ma  poli- 
tique havraise  dans  la  forme  courtoise  d'un  article  de 
Revue. 

Je  m'efforcerai  d'élargir  et  d'élever  le  débat  au-dessus 
des  considérations  personnelles.  Mais  auparavant  quel- 
ques rectifications  sont  nécessaires.  Les  attaques  de 
M.  Nothomb  s'appuient  tantôt  sur  des  faits  connus,  que 
je  présenterai  sous  leur  vrai  jour,  tantôt  sur  des  insinua- 
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tions,  dont  mon  récit  fera  justice  en  passant.  Une  seule 
m'a  blessé  :,  cosmopolite  de  naissance  et  de  carrière,  je 
suis  à  ses  yeux  un  étranger.  De  quel  droit  met-il  en  doute 
mon  patriotisme?  Je  ne  lui  ferai  pas,  quant  à  moi,  l'injure 
de  suspecter  le  sien.  Treize  années  de  carrière  passées  en 
Belgique  m'ont  appris  à  la  connaître  et  le  fait  d'avoir  eu 
une  mère  espagnole  n'a  rien  enlevé  à  mon  dévouement  à 
la  patrie.  D'être  d'origine  étrangère,  —  et  je  ne  le  suis 
pas,  —  rend-il  quelques-uns  de  nos  hommes  politiques 
suspects  de  ne  pas  aimer  passionnément  leur  pays? 

L'article  de  M.  Nothomb  contient  de  plus,  en  ce  qui  me 
concerne,  des  inexactitudes  que  je  ne  puis  passer  sous 
silence,  parce  qu'elles  dénotent  chez  lui  un  certain  dédain 
de  la  vérité.  En  voici  quelques  échantillons: 

Il  est  faux  que  mon  livre  «  L'Allemagne  avant  la 
guerre  »  ait  été  écrit,  comme  il  l'avance,  pour  balancer 
mes  rapports  de  Berlin.  Plusieurs  chapitres  ont  paru  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  à  partir  du  1er  février  1915  et 
le  volume  était  achevé  et  imprimé  au  mois  de  juin  suivant. 
La  publication  en  Allemagne  de  quelques  passages  de  mes 
rapports  diplomatiques  n'a  été  connue  au  Havre  que  six 
semaines  plus  tard.  J'ai  écrit  mon  livre  pendant  les  neuf 
premiers  mois  de  la  guerre,  mettant  à  profit  l'inaction 
qu'elle  m'avait  imposée.  Même  avec  la  faculté  d'improvi- 
sation dont  paraît  jouir  M.  Nothomb,  il  m'eût  été  impos- 
sible de  composer  un  ouvrage  d'une  argumentation  serrée, 
alors  que  j'avais  la  tâche  absorbante  de  diriger  la  politique 
extérieure  du  gouvernement.  Je  n'ai  obéi  à  aucune  arrière- 
pensée  intéressée  en  l'écrivant.  J'ai  cherché  à  démontrer 
par  des  faits  dont  j'avais  été  témoin  à  Berlin  que  la  res- 
ponsabilité d'avoir  déchaîné  la  guerre  retombait  sur  le 
gouvernement  impérial  et  sur  le  chef  des  Hohenzollern, 
car  cette  responsabilité,  que  les  Allemands  font  tant  d'ef- 
forts aujourd'hui  pour  repousser  comme  une  malédiction 
infamante,  m 'apparaissait  dès  lors  d'une  importance  capi- 
tale. Et  j'ai  commencé  à  écrire  sous  le  coup  de  l'indigna- 
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tion  que  me  causaient  les  affirmations  mensongères  de 
Guillaume  II  et  de  Bethmann-Hollweg  à  l'adresse  de  mon 
pays  envahi,  rançonné,  martyrisé,  et  qu'ils  tentaient  par 
surcroît  de  déshonorer. 

M.  Nothomb  se  trompe  également  en  disant  que  «  des 
liens  intimes  m'unissaient  à  la  Revue  des  Deux  Mondes 
qui  prêtait  son  important  appui  à  la  cause  neutraliste.  » 
M.  Francis  Charmes  avait  bien  voulu  accueillir  mes  essais 
sur  le  Kaiser  et  l'Allemagne.  Mais  à  la  suite  de  mon  entrée 
aux  Affaires  étrangères  nos  relations  avaient  cessé  mo- 
mentanément. L'éminent  directeur  de  la  Revue  ne  m'avait 
donc  pas  consulté  avant  d'insérer  certain  article  sur  la 
neutralité  belge,  dont  j'aurais  déconseillé  vivement  la  pu- 
blication, parce  qu'il  était  contraire  à  mes  idées  et  à  celles 
de  mes  collègues.  Plus  tard,  après  ma  sortie  du  Ministère, 
je  fis  connaissance  avec  le  successeur  du  regretté  Francis 
Charmes,  l'aimable  M.  Doumic,  qui  offrit  l'hospitalité  de 
la  Revue  à  d'autres  articles  que  j'écrivis  en  1918,  n'ayant 
plus  alors  que  ma  plume  pour  servir  la  cause  de  la  Bel- 
gique et  des  Alliés. 

«  Le  désir  parallèle,  —  et  un  peu  puéril,  —  de  ne  pas 
révéler  nos  dissensions  à  l'Allemagne  fit  refuser  la  démis- 
sion du  baron  Beyens  (25  février)  »,  écrit  M.  Nothomb. 
C'est  par  cette  phrase  entortillée  qu'il  m'a  appris  à  mon 
grand  étonnement  que  j'avais  offert  ma  démission  et 
qu'elle  avait  été  refusée.  A  quelle  source,  peuplée  de 
canards,  allait-il  donc  puiser  au  Havre  ses  informations? 
Ces  quelques  exemples  suffisent  à  montrer  la  confiance 
que  l'impétueux  écrivain  est  capable  d'inspirer. 

II. 

M.  Nothomb  a  tracé  de  moi  dans  le  Flambeau  un  por- 
trait dont  j'aurais  tort  de  n'être  pas  flatté.  De  mon  côté, 
j'ai  souvent  apprécié  son  talent  littéraire.  Mais  le  roman 
et  la  poésie,  où  il  s'était  distingué,  ne  sont  pas  une  bonne 
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préparation  à  la  politique.  M.  Nothomb  est  resté  roma- 
nesque, en  traitant  au  gré  de  son  imagination  des  ques- 
tions politiques.  C'est  un  bourgeois  patriote  de  1839;  le 
temps  a  marché  depuis  lors,  sans  qu'il  s'en  doute.  Son 
regard  est  hypnotisé  par  l'Escaut  et  la  Meuse,  ayant  dû 
se  détourner  bien  malgré  lui  de  la  Moselle.  Le  reste 
n'existe  pas  pour  lui.  L'histoire  diplomatique  de  l'Europe 
depuis  trois  quarts  de  siècle,  il  l'ignore  ;  il  n'a  étudié  que 
celle  de  la  Belgique;  l'opinion  qui  prévaut  chez  nous  au 
sujet  de  nos  relations  avec  la  Hollande,  il  ne  daigne  pas 
s'en  préoccuper^  pas  plus  que  des  intérêts  économiques 
de  notre  pays,  que  des  hommes  d'Etat  auront  toujours 
devant  les  yeux.  Aussi  n'a-t-il  jamais  compris  à  quelles 
barrières  infranchissables  viendrait  se  briser  le  vol  de  ses 
illusions. 

Il  fait  preuve  par  contre  d'une  déplorable  indulgence 
pour  lui-même  et  pour  les  conséquences  que  risquait  d'en- 
gendrer sa  propagande  annexionniste,  menée  à  grand 
fracas  à  Sainte- Adresse.  Il  voulait  secouer  le  gouverne- 
ment de  sa  "torpeur  :  cela  le  justifie  amplement  à  ses  pro- 
pres yeux.  Les  cruels  embarras  que  cet  irresponsable  sus- 
citait à  la  responsabilité  des  ministres  du  Roi,  il  ne  s'en 
souciait  pas  alors  et  il  s'en  excuse  allègrement  aujourd'hui. 

Si  nous  avions  glissé  dans  la  voie  dangereuse  où  il  s'ef- 
forçait de  nous  pousser,  nous  serions  allés  tout  droit  à  une 
rupture  et  à  une  brouille  avec  la  Hollande  dans  le  temps 
que  nous  avions  le  plus  besoin  de  sa  neutralité  et  de  ses 
bons  offices.  Qu'auraient  pensé,  qu'auraient  dit  de  nous 
nos  frères  de  la  Belgique  occupée,  —  à  qui  M.  Nothomb 
ne  songeait  guère,  —  au  cas  où  le  gouvernement  néerlan- 
dais, apprenant  que  nous  voulions  lui  enlever  des  pro- 
vinces qu'il  considère  comme  sa  propriété  légitime,  nous 
aurait  traités  en  futurs  ennemis?  Le  gouvernement  néer- 
landais n'aurait  pas  eu,  j'en  suis  persuadé,  la  cruauté  de 
fermer  sa  frontière,  la  seule  voie  par  laquelle  parvenaient 
aux  Belges  affamés  le  ravitaillement  nécessaire  à  leur 
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existence  et  les  nouvelles  du  dehors  qui  soutenaient  leur 
confiance  et  leur  espoir.  Mais  que  de  difficultés  n'aurait-il 
pas  pu  nous  créer?  Le  moins  qu'il  aurait  fait  eût  été  d'in- 
terdire à  nos  jeunes  gens  ayant  trompé  la  surveillance 
allemande  de  venir  grossir  les  rangs  clairsemés  des  défen- 
seurs de  l'Yser.  J'entends  d'ici  le  concert  d'imprécations 
qui  se  serait  élevé  dans  la  Belgique  envahie  pour  flétrir  la 
légèreté  impardonnable  du  gouvernement  en  exil. 

Lors  même  que  l'on  approuverait  la  campagne  havraise 
de  M.  Nothomb,  on  est  bien  forcé  de  convenir  qu'elle  était 
maladroite  autant  qu'inopportune.  Avertir  la  Hollande 
qu'on  s'apprêtait  à  la  dépouiller  de  quelques  morceaux 
de  son  territoire,  c'était  la  mettre  sur  ses  gardes,  l'inviter 
à  préparer  une  vigoureuse  défensive  et  à  se  ménager  des 
appuis  parmi  les  Puissances,  dont  l'aide  eût  été  indispen- 
sable pour  faire  réussir  de  pareils  projets.  Aussi  la  Hol- 
lande, bien  et  dûment  avisée  du  sort  qu'on  lui  réservait, 
n'a-t-elle  pas  manqué  de  contreminer  les  menées  de  nos 
annexionnistes.  On  s'en  est  aperçu  par  le  succès  de  sa 
diplomatie  préventive  aux  conférences  qui  se  sont  tenues 
à  Paris. 

M.  Nothomb  me  reproche  quelque  part  d'avoir  adressé 
au  gouvernement  des  Pays-Bas  des  télégrammes  de  recon- 
naissance. C'était  bien  le  moins  qu'il  fût  remercié  de 
l'hospitalité  qu'il  accordait  à  des  milliers  de  nos  compa- 
triotes et  des  secours  qu'il  leur  distribuait.  On  se  doit  ces 
politesses  entre  Etats  civilisés;  mais  M.  Nothomb  ne  voit 
là  qu'un  indice  de  faiblesse  et  une  preuve  de  pusillanimité. 

III 

Le  10  juillet  1915  je  reçus  à  Paris,  où  je  m'étais  établi 
avec  ma  famille,  un  télégramme  de  M.  de  Broqueville 
m 'appelant  à  Sainte-Adresse.  C'était  pour  m 'offrir  avec 
le  titre  de  ministre  d'Etat  la  gérance  du  Ministère  des 
Affaires  étrangères  en  l'absence  de  M.  Davignon,  con- 
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damné  par  l'état  de  sa  santé  à  prendre  un  repos  prolongé. 
Je  n'avais  jamais  songé  à  cette  succession  ;  mes  ambitions 
étaient  plus  modestes:  diplomate  de  carrière,  je  n'aspirais 
qu'à  être  pourvu  d'un  nouveau  poste  à  l'étranger.  Et, 
d'autre  part,  je  ne  me  voyais  pas  sans  appréhension  sié- 
geant au  Conseil  des  ministres  au  milieu  de  parlementaires 
qui  me  regarderaient  peut-être  comme  un  intrus.  Ma  no- 
mination ayant  été  retardée  de  quelques  jours,  j'écrivis  le 
16  juillet  à  M.  de  Broqueville  pour  lui  communiquer  ces 
impressions.  Si  elles  étaient  fondées,  je  préférais  renoncer 
à  l'honneur  qu'on  voulait  me  faire;  cependant  je  ne  me 
déroberais  pas  à  un  devoir  patriotique,  dès  l'instant  qu'on 
croirait  avoir  besoin  de  mon  dévouement.  La  réponse  fut 
que  j'étais  attendu  à  Sainte-Adresse,  où  j'arrivai  le  20 
juillet. 

Il  avait  été  convenu  avec  le  chef  du  Cabinet  que  je  con- 
serverais comme  secrétaire  général  le  fonctionnaire  émé- 
rite  qui  occupait  avec  tant  de  distinction  ce  poste  de  con- 
fiance depuis  dix  ans.  Je  ne  dirai  jamais  assez  que  le  baron 
van  der  Elst  s'est  montré  pour  moi  au  Havre  un  ami  très 
sûr  et  un  aide  indispensable.  Il  avait  ses  idées  et  j'avais 
les  miennes,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  me  prêter 
pendant  les  dures  années  que  nous  avons  vécues  côte  à 
côte  le  concours  le  plus  dévoué,  le  plus  infatigable  et  le 
plus  loyal. 

Je  n'avais  pas  accepté  l'offre  de  M.  de  Broqueville  sans 
m'être  bien  assuré  que  j'étais  d'accord  avec  mes  collègues 
sur  la  politique  extérieure  qu'il  conviendrait  de  suivre 
jusqu'à  la  fin  de  la  guerre.  M.  de  Broqueville  m'avait 
remis  sur  ce  sujet  une  note  que  je  conserve  et  qui  était 
tout  un  programme.  Rédigée  au  Ministère  des  Affaires 
étrangères,  datée  du  25  avril  1915,  elle  affectait  la  forme 
d'instructions  à  adresser  aux  chefs  de  nos  légations;  le 
Conseil  des  ministres  sous  la  présidence  du  Roi  l'avait 
discutée,  amendée  et  approuvée.  Elle  plaçait  naturelle- 
ment en  première  ligne  le  devoir  sacré  de  ne  laisser  en- 
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tamer  en  quoi  que  ce  soit  le  principe  intangible  de  notre 
indépendance  nationale.  Elle  réclamait  pour  la  Belgique 
une  place  aux  négociations  de  la  paix  et  pour  Bruxelles 
l'honneur  d'être  choisie  comme  siège  du  Congrès.  Puis 
venaient  les  revendications  d'ordre  matériel  que  nous 
aurions  à  faire  triompher,  la  réparation  absolue  des  dom- 
mages causés  par  la  guerre  à  un  Etat  qui,  de  par  sa  situa- 
tion juridique,  avait  le  droit  de  vivre  à  l'abri  de  toute 
hostilité.  La  note  entrait  sur  le  chapitre  des  restitutions 
et  des  indemnités  dans  des  détails  dont  l'événement  a  dé- 
montré la  sage  prévoyance.  La  révision  des  traités  de 
1839  était  envisagée  comme  une  nécessité,  la  conservation 
d'une  neutralité  librement  consentie  laissée  au  choix  de 
la  Belgique.  La  dernière  partie  était  consacrée  à  notre 
colonie  du  Congo,  attaquée  par  les  Allemands  comme  la 
métropole  et  qui  exigerait  des  dédommagements  écono- 
miques, ainsi  que  des  rectifications  de  frontières. 

On  avait  effacé  impitoyablement  de  ce  document  un 
passage  relatif  à  la  revendication  éventuelle  de  l'embou- 
chure de  l'Escaut,  du  Limbourg  néerlandais,  du  Grand- 
Duché  de  Luxembourg,  des  cinq  cantons,  autrefois  belges, 
de  Saint-Vith,  Malmédy,  Cronenbourg,  Schleiden  et 
Eupen.  Biffées  également  les  extensions  territoriales  que 
les  Puissances  pourraient  nous  offrir  et  même  nous  im- 
poser, en  vue  de  nous  prémunir  contre  de  nouveaux  atten- 
tats de  l'Allemagne. 

Je  n'avais  rien  à  objecter  à  ce  programme,  dont  j'ap- 
prouvais les  grandes  lignes,  et  je  ne  m'en  suis  pas  écarté 
tout  le  temps  que  j'ai  été  ministre.  Mais  il  présentait  des 
imprécisions  et  des  lacunes;  il  désignait  des  buts  à  attein- 
dre, tels  que  l'obtention  de  garanties  pour  l'avenir,  sans 
spécifier  leur  nature.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  suppressions 
qu'on  y  avait  faites  étaient  fort  claires:  elles  signifiaient 
que  les  questions  territoriales  ne  devaient  pas  être  soule- 
vées, tant  que  nous  serions  en  guerre,  luttant  pour  la 
délivrance  de  la  Belgique.  C'est  le  sens  des  instructions 
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que  j'envoyai  à  nos  représentants  à  Londres,  Paris  et 
Pétrograd,  après  un  Conseil  des  ministres  tenu  le  30 
novembre.  Je  leur  prescrivais  de  n'engager  aucune  con- 
versation sur  des  agrandissements  de  notre  territoire  et  de 
se  borner  à  écouter  ce  qu'on  leur  en  dirait,  sans  se  pro- 
noncer ni  pour  ni  contre. 

Quand  je  revins  de  La  Panne,  le  1er  août,  après  avoir 
prêté  serment  entre  les  mains  du  Roi,  je  trouvai  sur  mon 
bureau  une  gazette  allemande  contenant  des  extraits  de 
rapports  diplomatiques  découverts  par  l'envahisseur  à 
Bruxelles,  dans  les  combles  du  Ministère  des  Affaires 
étrangères,  et  qu'il  s'était  empressé  de  publier  dans  leur 
ordre  chronologique.  C'était  le  don  de  joyeux  avènement 
que  me  faisaient  nos  ennemis.  J'en  veux  dire  quelques 
mots,  puisque  l'occasion  s'en  présente. 

Un  point  n'est  pas  contestable,  c'est  que  les  diplomates 
accrédités  dans  un  pays  étranger  ont  le  devoir  de  ren- 
seigner leur  gouvernement  sur  tout  ce  qu'ils  voient  et 
entendent  qui  peut  l'intéresser  et  d'exprimer  librement 
leur  opinion  sur  les  hommes  d'Etat  de  ce  pays  et  sur  les 
conséquences  probables  de  leur  politique.  Au  gouverne- 
ment ainsi  édifié  de  tenir  ces  informations  confidentielles 
en  lieu  sûr  et  de  les  détruire  plutôt  que  de  les  laisser  déro- 
ber, si  les  circonstances  l'y  contraignent.  Mais  personne 
n'a  le  droit  de  critiquer  la  franchise  de  ses  agents. 

Lorsque  les  historiens  fouillent  les  archives  du  passé 
et  qu'ils  en  exhument  de  vieux  rapports  diplomatiques, 
ils  en  font  leur  aubaine  et  se  réjouissent  de  la  liberté  avec 
laquelle  se  sont  exprimés  leurs  auteurs.  Si  vous  pouviez 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  dépêches  écrites  dans  les  pre- 
mières années  de  ce  siècle  par  des  ambassadeurs  de 
Grandes  Puissances,  qu'ils  fussent  français,  anglais  ou 
allemands,  vous  verriez  sans  nul  doute  que  ces  Messieurs 
égalent  ou  dépassent  dans  leurs  appréciations  la  sévérité 
qu'on  a  reprochée  aux  diplomates  belges. 

Pour  ma  part,  du  poste  de  vigie  qu'était  Berlin  avant 
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la  guerre,  j'ai  signalé  à  mon  gouvernement  la  menace 
incessante  d'une  conflagration  européenne  ;  je  lui  ai  com- 
muniqué les  inquiétudes  que  me  causaient  le  ton  et  les 
polémiques  de  certains  journaux  dans  les  deux  camps  en 
présence;  j'ai  fait  entrevoir  le  danger  d'un  incendie  allu- 
mé par  l'imprudence  de  quelques  hommes  politiques. 
Mais  je  défie  qu'on  découvre  dans  mes  rapports  le  moin- 
dre indice  d'une  intention  belliqueuse  attribuée  à  nos 
amis  qui  ont  combattu  plus  tard  à  nos  côtés. 

Que  les  Allemands  aient  voulu  tirer  parti  contre  la 
Belgique  des  rapports  de  ses  diplomates,  il  n'y  a  là  rien 
d'étonnant.  Toute  arme  leur  était  bonne  et,  pour  qu'elle 
portât  des  coups  plus  sûrs,  ils  cherchaient  à  l'empoison- 
ner. De  quelques  phrases  ils  faisaient  une  accusation,  en 
ayant  soin  de  ne  pas  citer  le  textQ  entier  qui  leur  aurait 
donné  un  sens  différent,  et  ils  ont  gardé  dans  leurs  tiroirs, 
sans  les  publier,  des  rapports  qui  dévoilaient  et  condam- 
naient les  manœuvres  de  la  politique  allemande.  Or  il  est 
advenu  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  attendaient  de  cette 
publication.  Elle  a  révélé  chez  plusieurs  de  ces  diplomates 
une  partialité  de  jugement  en  faveur  de  l'Allemagne;  elle 
a  lavé  notre  gouvernement  du  reproche  d'avoir  trahi  sa 
neutralité,  que  lui  jetaient  à  la  face  ses  accusateurs  effron- 
tés; elle  a  prouvé  qu'il  n'y  avait  entre  l'Entente  et  la 
Belgique  nul  pacte  secret,  parce  qu'il  était  inadmissible 
qu'aucun  ministre  belge  n'en  eût  connu  ou  soupçonné 
l'existence. 

IV 

Ce  n'est  un  mystère  pour  personne  que  les  membres 
du  gouvernement  étaient  divisés  au  Havre  sur  la  question 
d'une  extension  territoriale.  A  côté  des  partisans  con- 
vaincus d'un  programme  d'agrandissements,  qui  admet- 
taient seulement  que  le  moment  n'était  pas  venu  de  pré- 
ciser publiquement  leurs  aspirations,  il  y  avait  les  tenants 
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irréductibles  du  «  little  Belgium  »,  comme  on  les  appelait 
dédaigneusement  dans  le  groupe  opposé. 

Je  ne  crains  pas  d'avouer  que  j'étais  de  ces  derniers, 
car  je  n'ai  jamais  hésité  à  dire  la  vérité,  dussent  l'impo- 
pularité être  le  prix  de  ma  franchise  et  la  haine  de  mes 
contradicteurs  la  conséquence  de  ma  constance  dans  mes 
idées.  Mais  si  je  suis  demeuré  l'adversaire  d'une  poli- 
tique d'aventures,  ce  n'est  pas  par  une  aveugle  fidélité 
aux  traditions  du  gouvernement  belge  d'autrefois.  Tradi- 
tions d'humilité  et  d'abdication!  criait-on  au  Havre.  Non 
certes.  Les  Cabinets  catholiques  et  libéraux,  qui  se  sont 
succédé  en  Belgique  de  1840  à  1914,  ont  toujours  pra- 
tiqué la  même  politique  étrangère,  la  seule  qui  fût  pos- 
sible à  un  Etat  grevé  d'une  neutralité  perpétuelle  et  amené 
par  sa  situation  géographique  autant  que  par  son  déve- 
loppement industriel  à  entretenir  des  relations  également 
amicales  avec  tous  ses  voisins,  comme  avec  tous  les  pays 
où  il  écoulait  ses  produits. 

L'odieuse  agression  de  l'Allemagne  mit  fin  brutalement 
à  cette  politique  de  bon  voisinage  et  d'expansion  écono- 
mique. Il  fallait  en  adopter  une  autre,  conforme  aux  néces- 
sités de  l'heure  et  aux  exigences  de  l'avenir.  J'y  avais 
longuement  réfléchi  et  je  vais  exposer  le  résultat  de  mes 
réflexions.  Je  dirai  d'abord  à  quels  obstacles  politiques  et 
juridiques  allait  se  buter  une  politique  d'accroissement  et 
de  restitutions  territoriales.  Je  dirai  mon  sentiment  sur  la 
neutralité  et  sur  le  problème  de  l'Escaut,  et  pourquoi  j'ai 
déconseillé  l'adhésion  au  pacte  de  Londres  et  comment 
j'aurais  souhaité  que  la  déclaration  de  Sainte-Adresse  fût 
complétée. 

Dans  les  premières  années  de  la  guerre  il  n'était  pas 
question  au  Havre  d'une  république  ni  d'une  politique 
rhénanes,  car  personne  ne  prévoyait  encore  la  chute  des 
Hohenzollern.  On  n'y  parlait  de  rien  moins  que  d'acqué- 
rir en  partie  la  rive  gauche  du  Rhin.  Pour  barrer  le  pas- 
sage à  une  nouvelle  attaque  de  l'Allemagne  ce  fleuve 
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devait  être  notre  frontière,  à  supposer  que  la  France  vic- 
torieuse étendît  aussi  la  sienne  jusque-là,  après  avoir 
recouvré  l' Alsace  et  la  Lorraine.  A  cela  rien  à  redire  au 
point  de  vue  du  droit,  —  le  droit  du  vainqueur,  s'entend. 
L'Allemagne  vaincue  s'exposait  à  perdre  un  bon  morceau 
de  son  territoire  dans  la  guerre  de  domination  qu'elle 
avait  follement  entreprise,  comme  elle  aurait  sûrement 
conservé  tout  ou  partie  du  nôtre  en  cas  de  victoire. 

Je  connais  la  rive  gauche  du  Rhin,  où  j'ai  séjourné  à 
diverses  reprises.  La  population  n'en  est  pas  prussienne  : 
catholique  et  fortement  enrégimentée  dans  le  cadre  d'un 
parti  à  la  fois  politique  et  confessionnel,  elle  paraissait 
avant  la  guerre  très  attachée  au  Reich  et  à  l'unité  alle- 
mande, quoique  peu  entichée  des  Hohenzollern.  Sous  la 
protection  du  drapeau  impérial  sa  prospérité  s'était  mer- 
veilleusement accrue;  rien  que  le  souci  de  ses  intérêts 
matériels  faisait  de  la  Rhénanie  une  terre  allemande.  Nous 
n'aurions  eu  aucun  moyen  d'absorber  dans  la  Belgique, 
à  peine  plus  étendue  «qu'elle,  cette  ennemie  irréconci- 
liable enchaînée  à  son  flanc  et  qui  aurait  porté  en  elle, 
comme  une  seconde  Alsace-Lorraine,  le  germe  d'une 
guerre  future.  Ne  croyez  pas  que  pour  la  mater  nous 
aurions  pu  la  priver  de  ses  droits  politiques,  ainsi  qu'on 
fait  d'un  pays  vassal.  Un  pareil  traitement  ne  se  conce- 
vrait plus  au  siècle  où  nous  sommes.  Bon  gré  mal  gré  il 
nous  aurait  fallu  admettre  des  députés  protestataires  rhé- 
nans dans  notre  Parlement,  où  ils  auraient  introduit  avec 
la  confusion  des  langues  l'obstruction  érigée  en  système. 
En  mettant  les  choses  au  mieux,  l'élément  germanique 
aurait  été  renforcé  chez  nous  d'une  façon  écrasante  au 
détriment  de  l'élément  wallon. 

Chimères  assurément  que  ces  visions  de  conquête  qui 
hantaient  des  cerveaux  belges  en  proie  à  une  mégaloma- 
nie fiévreuse.  Vaut-il  la  peine  d'en  démontrer  l'inanité, 
après  qu'on  a  vu  la  Conférence  de  Paris  repousser  obsti- 
nément la  proposition  française  de  reculer  la  frontière 
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allemande  à  la  ligne  du  Rhin,  en  érigeant  la  Rhénanie  en 
Etat  indépendant?  Les  traditions  immuables  de  la  poli- 
tique britannique  ont  mis  obstacle  aux  desseins  de  Cle- 
menceau et  de  Foch  pour  assurer  la  sécurité  future  de  la 
France  et  de  la  Belgique. 

En  allait-il  de  même  des  reprises  à  exercer  par  nous 
sur  la  Hollande?  Nous  était-il  possible  de  réparer,  à  l'oc- 
casion du  forfait  commis  par  l'Allemagne  contre  la  natio- 
nalité belge,  de  criantes  injustices  du  passé?  Le  problème 
se  compliquait  d'un  fait  dont  il  fallait  bien  tenir  compte  : 
la  Hollande  était  restée  neutre  dans  le  conflit  européen. 
A  ceux  qui  alléguaient  contre  elle  que  sa  neutralité,  main- 
tenue sur  le  cours  de  l'Escaut  occidental,  avait  empêché 
le  ravitaillement  d'Anvers  et  précipité  la  chute  de  notre 
refuge  national,  on  répondait  que  cette  même  neutralité 
n'avait  pas  permis  à  l'Allemagne  de  se  servir  d'Anvers 
comme  base  de  ses  attaques  sous-marines  et  de  rendre 
plus  ardue  à  l'Angleterre  la  maîtrise  de  la  mer  du  Nord. 

Mais  le  fait  que  la  Hollande  n'étajt  pas  une  Puissance 
belligérante,  —  d'où  l'impossibilité  de  la  traiter  en  enne- 
mie, —  n'était  pas  le  seul  point  à  considérer.  Il  y  avait 
aussi  la  question  de  droit.  Je  sais  bien  que  mes  contradic- 
teurs ne  s'embarrassent  pas  de  scrupules  juridiques  et 
qu'ils  les  foulent  délibérément  aux  pieds,  emportés  par 
le  souffle  de  leur  patriotisme.  Tout  de  même  on  pouvait 
être  bon  patriote  et  vouloir  respecter  le  droit  des  gens, 
alors  surtout  qu'on  ne  cessait  de  l'invoquer  chaque  fois 
qu'il  arrivait  à  l'Allemagne  de  le  violer,  et  c'était  le  cas 
du  gouvernement  belge  dans  ses  nombreuses  protesta- 
tions aux  Puissances  neutres. 

Un  Etat  souverain  dispose  seul  de  son  territoire  dès 
l'instant  que  sa  souveraineté  sur  ce  territoire  a  été  recon- 
nue dans  des  traités  solennels.  La  Belgique  avait  signé  le 
traité  de  1839  qui  consacrait  la  souveraineté  de  la  Hol- 
lande dans  ses  limites  territoriales  et  pendant  plus  de 
soixante-dix  ans  elle  l'avait  rigoureusement  observé.  Le 
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traité  n'aurait  été  anéanti  que  par  une  guerre  entre  les 
deux  Etats  signataires  ou  par  un  accord  entre  eux.  Vou- 
loir le  déchirer  comme  un  simple  chiffon  de  papier,  c'était 
s'approprier  le  procédé  mis  en  pratique  par  l'Allemagne. 

De  même  plus  tard,  lorsque  nos  annexionnistes  ont 
revendiqué  pour  les  habitants  du  Limbourg  néerlandais  la 
faculté  d'exprimer  par  un  plébiscite  leur  volonté  de 
retourner  à  leur  patrie  d'origine,  ils  se  sont  heurtés  sans 
le  savoir  au  droit  des  gens.  Le  principe  de  libre  disposi- 
tion en  faveur  d'une  fraction  d'un  Etat  n'est  pas  une  règle 
positive  du  droit  international  proprement  dit  et  l'inscrip- 
tion de  ce  principe  dans  un  certain  nombre  de  traités  ne 
saurait  le  faire  considérer  comme  tel.  Bien  au  contraire, 
il  est  reconnu  que  le  consentement  de  l'Etat  est  nécessaire 
pour  que  l'évasion  d'une  minorité  et  son  incorporation  à 
un  autre  Etat  puissent  s'opérer  au  moyen  d'un  plébiscite. 

Nos  annexionnistes  comptaient  aveuglément  sur  les 
sentiments  pro-belges  du  Limbourg  ou  de  la  majorité  de 
ses  habitants.  Ils  en  étaient  restés  aux  manifestations  de 
1839,  au  moment  déchirant  de  la  séparation  forcée. 
Depuis  lors  sur  le  cadran  du  temps  bien  des  jours  avaient 
passé.  Avec  eux  les  sentiments  anciens  ne  s'étaient-ils 
pas  évanouis?  La  résignation  était  venue,  puis  l'accepta- 
tion du  fait  accompli,  grâce  à  un  régime  libéral,  attentif 
au  bien-être  de  ses  administrés  et  soucieux  autant  que  le 
nôtre  d'améliorations  et  de  progrès.  Qui  sait  quelle  décep- 
tion un  plébiscite  nous  aurait  apportée? 

Afin  de  faire  accepter  par  la  Hollande  le  sacrifice  d'une 
partie  de  son  bien,  on  envisageait  pour  elle  de  larges  com- 
pensations territoriales  aux  dépens  de  l'Allemagne.  Quelle 
apparence  y  avait-il  que  la  Hollande  consentît  à  échanger 
de  bons  territoires  néerlandais  ou  néerlandisés  contre  une 
région  où  elle  aurait  eu  à  lutter  sans  cesse  avec  un  vivace 
patriotisme  germanique?  Comment,  d'autre  part,  la  dé- 
cider à  abandonner  dans  le  Limbourg  les  seules  mines  de 
charbon  qu'elle  possédait?  Au  surplus  c'était  bien  mal 
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connaître  nos  voisins  que  d'aller  croire  qu'ils  voudraient 
pour  nos  beaux  yeux  s'attirer  la  haine  de  l'Allemagne, 
avec  laquelle  ils  entretiennent  d'excellents  rapports,  et 
s'exposer  un  jour  ou  l'autre  à  sa  vengeance. 

Mais  le  traité  hollando-belge  de  1839  n'était  pas  intan- 
gible dans  ses  dispositions  relatives  à  notre  neutralité  et  à 
la  navigation  de  l'Escaut.  Je  parlerai  d'abord  de  celle-ci. 
Mes  collègues  et  moi,  —  et  moi  autant  que  mes  collègues, 
—  nous  avons  toujours  estimé  que  la  pleine  liberté  de  sa 
principale  issue  vers  la  mer  était  une  nécessité  vitale  pour 
la  Belgique;  la  guerre  s'était  chargée  de  le  démontrer 
clairement  aux  esprits  les  plus  myopes.  En  outre  la  navi- 
gabilité de  l'Escaut  avait  besoin  d'être  affranchie  des  con- 
ditions surannées  mises  à  son  entretien  au  temps  où  la 
navigation  à  voile  était  presque  seule  en  usage.  Le  com- 
merce croissant  d'Anvers,  les  dimensions  et  le  tonnage 
grandissants  des  navires,  l'existence  et  l'avenir  de  notre 
port  magnifique,  tout  justifiait  une  refonte  de  l'acte  de 
l'Escaut,  donc  une  revision  du  traité  de  1839. 

J'ai  exposé,  pendant  que  j'étais  ministre,  les  desiderata 
du  gouvernement  belge  au  sujet  de  l'Escaut  dans  une 
note  confidentielle  approuvée  par  mes  collègues  et 
remise  au  quai  d'Orsay  et  au  Foreign  Office,  où  elle 
dort  dans  des  cartons  ministériels.  La  réponse  que  me 
prête  M.  Nothomb  à  une  interrogation  de  M.  Klobu- 
kowski  :  «  Il  n'y  a  pas  de  question  de  l'Escaut  »,  n'a 
jamais  été  faite...  que  dans  l'imagination  de  notre  roman- 
cier. 

J'ai  le  sentiment  que  le  Cabinet  de  La  Haye  se  serait 
montré  plus  conciliant  qu'il  ne  l'a  été  à  la  Conférence  de 
Paris  pour  le  règlement  à  l'amiable  de  cette  question,  si 
le  peuple  néerlandais  n'avait  pas  été  alarmé  et  sa  fierté 
nationale  blessée  par  la  campagne  qu'ont  poursuivie  au 
Havre  d'abord,  à  Bruxelles  ensuite,  M.  Nothomb  et  ses 
adeptes.  C'est  un  des  résultats  de  leur  propagande  effré- 
née qui  a  fait  autant  de  mal  que  de  bruit. 
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Il  me  reste  à  parler  brièvement  du  Grand-Duché  de 
Luxembourg,  dont  il  a  été  impossible  au  gouvernement 
du  Havre  de  se  désintéresser.  Il  était  évident  que  la  vic- 
toire des  Alliés  briserait  les  liens  rattachant  cette  princi- 
pauté au  Zollverein  et  au  Reich  et  qu'elle  devrait  graviter 
désormais  dans  la  constellation  de  ses  voisines  occiden- 
tales, trop  faible  et  trop  isolée  pour  se  passer  de  leur  pro- 
tection politique  et  de  leur  bienveillance  commerciale. 
Mais  nous  ignorions  au  Havre  ce  qui  s'agitait  dans  l'âme 
luxembourgeoise;  le  cercle  de  fer  des  armées  ennemies 
interdisait  au  petit  pays  prisonnier  toute  communication 
avec  le  dehors.  Nous  ne  pouvions  que  retracer  aux  Alliés 
l'histoire  du  passé,  la  vie  commune  de  la  Belgique  et  du 
Grand-Duché  qui  fut  autrefois  la  moitié  d'une  de  nos 
provinces.  C'est  ce  que  j'ai  fait  dans  une  seconde  note, 
remise  également  à  Paris  et  à  Londres.  Au  printemps  de 
1916  j'ai  obtenu  de  M.  Ribot,  alors  ministre  des  Affaires 
étrangères,  une  déclaration  portant  que  le  gouvernement 
de  la  République  n'avait  aucunes  visées  sur  le  Luxem- 
bourg. En  pleine  guerre,  et  sans  la  participation  des 
Grands-Ducaux,  la  question  du  Grand-Duché  devait  en 
rester  là. 


A  en  croire  M.  Nothomb,  j'aurais  été  un  partisan 
honteux  de  la  neutralité  conventionnelle.  Tandis  que  le 
Conseil  des  ministres  était  résolu  à  la  rejeter  et  que  la 
presqu'unanîmité  des  bons  esprits  dans  la  Belgique  occu- 
pée n'en  voulait  plus  à  aucun  prix,  j'aurais  manœuvré 
dans  l'ombre  pour  l'empêcher  de  disparaître.  La  vérité  est 
tout  autre.  Un  an  après  avoir  quitté  le  Ministère  des 
Affaires  étrangères,  j'ai  pu  m'expliquer  en  toute  liberté 
sur  la  neutralité  belge  dans  un  article  que  la  Revue  des 
Deux  Mondes  publia  le  1er  juillet  1918.  J'y  disais,  —  ce 
qui  n'avait  jamais  cessé  d'être  ma  conviction,  —  que  nous 


422  Le  Flambeau. 

devions  repousser  énergiquement  un  présent  aussi  dange- 
reux, si  le  concert  des  Puissances  s'obstinait  à  nous  l'of- 
frir après  la  paix  et  je  développais  les  raisons  politiques 
et  morales  de  ce  refus.  Je  n'ai  pas  besoin  de  les  répéter  ici. 

Mais  je  me  séparais  complètement  de  M.  Nothomb  et 
de  ses  amis  sur  le  choix  du  moment  où  nous  aurions 
intérêt  à  répudier  la  neutralité.  Trop  pressés  de  mettre  à 
exécution  leurs  idées  sitôt  écloses,  ils  ne  réfléchissaient 
pas  aux  conséquences  qu'aurait  une  répudiation  préci- 
pitée ni  aux  avantages  qu'elle  enlèverait  à  notre  pays. 

J'estimais,  quant  à  moi,  que  nous  ne  devions  pas  renon- 
cer pendant  la  guerre  au  bénéfice  moral  d'une  neutralité 
indignement  violée  par  deux  des  Puissances  qui  avaient 
juré  de  l'observer  et  de  la  garantir.  Y  renoncer  prématu- 
rément, c'était  faire  le  jeu  de  l'Allemagne.  Que  cherchait- 
elle  en  effet  par  ses  articles  de  journaux  et  par  ses  bro- 
chures de  propagande?  A  persuader  aux  Puissances 
étrangères  que  la  Belgique,  en  résistant  les  armes  à  la 
main  au  passage  des  armées  allemandes,  avait  cessé  d'être 
neutre  et  devenait  une  belligérante  ordinaire,  comme  s'il 
suffisait  à  l'Allemagne  d'avoir  violé  un  pacte  international 
pour  que  ce  pacte  fût  annulé  et  pour  se  soustraire  aux 
réparations  politiques  et  matérielles  qu'entraînait  sa  vio- 
lation. Simple  belligérante,  la  Belgique,  au  dire  des  Alle- 
mands, ne  devait  pas  être  traitée  autrement  que  tous  les 
Etats  combattants.  C'est  bien  à  tort  qu'on  en  faisait  une 
victime  lamentable,  dont  le  sacrifice  avait  indigné  les 
neutres  les  plus  indifférents.  Cette  enfant  chérie  de  l'Eu- 
rope, comme  l'appelait  ironiquement  Erzberger,  n'avait 
pas  droit  plus  qu'une  autre  à  être  indemnisée  et  restaurée. 

Et  nous  aurions  abandonné  cette  situation  privilégiée  (  1  ), 
celle  d'un  neutre  défendant  sa  neutralité  sans  être  pour 
cela  belligérant,  pour  le  vain  plaisir  de  rejeter  tout  de  suite 
une  neutralité  qui  nous  avait  déçus  !  Nous  aurions  renoncé 

(1)  Article  X  de  la  cinquième  convention  de  La  Haye. 
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de  gaieté  de  cœur  au  seul  service  qu'elle  pouvait  nous 
rendre,  celui  de  nous  donner  droit  à  des  réparations  spé- 
ciales, quand  le  moment  de  régler  les  comptes  de  l'Alle- 
magne serait  venu  î  En  vérité  les  partisans  du  rejet  immé- 
diat avaient  une  singulière  façon  de  comprendre  les  inté- 
rêts de  la  Belgique. 

J'aurais  souhaité,  pour  ma  part,  que  cette  situation 
privilégiée,  nous  l'eussions  gardée  plus  jalousement 
qu'elle  ne  l'a  été  jusqu'à  la  paix.  Alors  au  lieu  de  nous 
laisser  confondre  avec  les  Etats  à  intérêts  limités,  nous 
aurions  réclamé  bien  haut  et  tout  de  suite  une  place  à 
part,  un  traitement  de  faveur,  des  avantages  exception- 
nels, parce  que  nous  fûmes  essentiellement  un  Etat  paci- 
fique, voué  à  la  paix,  dont  l'intégrité  et  la  neutralité, 
garanties  par  des  traités  internationaux,  n'avaient  pas  été 
respectées,  tandis  que  les  autres  belligérants  étaient  entrés 
en  guerre  pour  des  motifs  différents. 

M.  Nothomb  a  toujours  été  dominé  par  ses  appétits 
territoriaux.  Il  en  perdait  de  vue  les  plaies  à  panser,  les 
ruines  à  relever,  les  stigmates  de  l'invasion  à  effacer.  Une 
Belgique  plus  grande,  mais  non  plus  forte,  —  car  de  ses 
agrandissements  combien  auraient  été  pour  elle  une  cause 
de  faiblesse  !  —  serait  restée  une  Belgique  pauvre,  pliant 
sous  le  fardeau  écrasant  des  charges  que  lui  imposait  la 
guerre.  C'est  à  quoi  j'ai  toujours  songé. 

Peu  importait  ce  que  les  Grandes  Puissances  pensaient 
de  la  neutralité  belge.  Peu  importait  leur  point  de  vue 
plus  ou  moins  égoïste.  Quelques-uns  de  leurs  hommes 
politiques  ne  regardaient  pas  notre  neutralité  comme  une 
question  exclusivement  belge.  A  leur  sentiment  elle  com- 
portait des  avantages  réciproques.  Elle  garantissait  l'in- 
violabilité de  la  Belgique,  mais  elle  servait  aussi  à  couvrir 
la  région  comprise  entre  la  Prusse  rhénane  et  le  Pas-de- 
Calais.  Ils  en  concluaient  que  l'abandon  de  notre  neutra- 
lité devait  faire  l'objet  d'une  entente  entre  nous  et  les 
Puissances  qui  avaient  rempli  leur  devoir  de  garantes.  Le 
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gouvernement  du  Havre  estimait  au  contraire  que  le 
peuple  belge  avait  seul  à  se  prononcer  sur  un  statut  inter- 
national qui  lui  avait  été  infligé  dans  le  passé  et  dont  les 
événements  de  1914  avaient  montré  l'inefficacité. 

Dans  la  déclaration  de  Sainte-Adresse  la  France,  l'An- 
gleterre et  la  Russie  se  sont  présentées  comme  les  ga- 
rantes de  notre  indépendance  et  de  notre  neutralité.  J'ai 
accepté  volontiers  cette  interprétation,  parce  qu'elle  con- 
firmait ma  thèse  du  maintien  momentané,  mais  je  n'ai 
jamais  manqué  d'affirmer  à  Paris  et  à  Londres  que,  la 
guerre  finie,  le  peuple  belge  répudierait  sa  neutralité  dé- 
sormais inutile  et  qui  ne  lui  offrait  aucune  garantie  pour 
l'avenir. 

VI 

J'ai  déconseillé  l'adhésion  de  la  Belgique  au  pacte  de 
Londres.  On  en  a  fait  un  affreux  grief  contre  moi  et  l'on 
prétend  que  l'adhésion  eût  entraîné  pour  notre  pays  des 
avantages  inappréciables,  qu'on  ne  précise  pas,  mais  qu'il 
n'aurait  tenu  qu'à  lui  d'obtenir  des  Puissances  signataires 
en  devenant  ouvertement  leur  allié.  Or  sait-on  au  juste 
en  quoi  consistait  le  pacte  de  Londres,  dont  on  parle,  me 
paraît-il,  sans  en  connaître  la  genèse  et  la  portée? 

Les  Allemands  marchaient  sur  Paris  qu'ils  croyaient 
prendre;  et  par  cette  conquête  ils  s'imaginaient  con- 
traindre à  la  paix  la  France  démoralisée  et  hors  de  combat. 
Le  pacte  signé  à  Londres  le  F  septembre  1914  par  le  secré- 
taire d'Etat  au  Foreign  Office,  les  ambassadeurs  de 
France  et  de  Russie,  a  eu  pour  but  de  les  détromper.  Les 
trois  Puissances  s'engageaient  par  un  traité  formel  à  ne 
pas  conclure  de  paix  séparée  ;  la  lutte  continuerait  donc  à 
outrance.  C'était  tout  et  c'était  assez.  Quelques  jours  plus 
tard  la  bataille  de  la  Marne  anéantit  les  espoirs  de  l'Alle- 
magne (  1  ) . 

(1)  Je   tiens  cette   explication   de   M.    Paul   Cambon,    ambassadeur 
de   France  à  Londres  et  l'un  des  signataires  du  pacte. 
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A  dire  vrai,  c'était  à  Anvers,  où  il  s'était  retiré  le  17 
août,  que  le  gouvernement  belge  aurait  eu  à  se  prononcer 
sur  l'adhésion  au  pacte  de  Londres,  dont  il  avait  connais- 
sance. Mais  les  trois  Puissances  alliées  ne  songèrent  pas  à 
le  lui  demander,  pas  plus  qu'elles  n'en  firent  la  proposi- 
tion à  la  Serbie,  luttant  contre  l 'Autriche-Hongrie,  comme 
la  Belgique  contre  l'Allemagne.  Elles  savaient  bien  que 
notre  sort  était  lié  au  leur,  que  nous  ne  pouvions  vaincre 
qu'avec  elles  et  que  nous  continuerions  de  combattre  jus- 
qu'au bout  pour  l'existence  et  la  délivrance  de  notre 
patrie.  Aucun  engagement  n'était  nécessaire  de  notre 
part  ;  il  eût  été  presque  injurieux  de  nous  en  demander. 
L'utilité  de  l'adhésion  fut  néanmoins  examinée  à  Anvers, 
si  j'ai  bonne  mémoire,  par  le  gouvernement  belge  et  les 
ministres  des  gouvernements  alliés  et  spontanément 
écartée. 

Au  printemps  de  l'année  suivante  l'Italie  entre  en 
guerre  du  côté  de  l'Entente.  Mais  elle  pose  ses  conditions; 
elle  stipule  expressément  les  acquisitions  territoriales 
qu'elle  veut  faire  aux  dépens  de  l 'Autriche-Hongrie  et  ses 
conditions  sont  acceptées.  (C'est  la  convention  du  26 
avril  1915.)  Elle  adhère  en  conséquence  au  pacte  de 
Londres,  s'engageant  à  ne  pas  conclure  de  paix  séparée. 
Et  le  Japon  de  suivre  l'exemple  de  l'Italie,  après  s'être 
fait  adjuger  les  dépouilles  allemandes  en  Chine.  Je  ne  dis 
rien  de  la  Russie  qui  a  profité  plus  tard  du  pacte  de 
Londres  pour  faire  accepter  par  les  Alliés  ses  visées  sur 
Constantinople. 

Qui  ne  voit  la  différence  entre  les  mobiles  qui  ont 
poussé  l'Italie  et  le  Japon  à  souscrire  le  pacte  et  ceux  qui 
ont  déterminé  les  trois  premières  Puissances  à  le  con- 
clure? Evidemment  les  Belges  partisans  de  l'adhésion 
comptaient  que  le  gouvernement  du  Havre  imiterait  l'Ita- 
lie en  formulant  ses  conditions  avant  de  signer  à  son  tour. 
Mais  si  ses  exigences  avaient  été  repoussées,  aurait-il 
menacé  de  se  retirer  de  la  lutte  et  de  négocier  une  paix 
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séparée  avec  l'Allemagne?  Assurément  non.  Ni  l'hon- 
neur, ni  le  sang  versé  en  commun,  ni  l'impossibilité  de 
chasser  à  lui  seul  l'Allemand  de  notre  pays,  ni  la  certitude 
d'être  désavoué  par  tous  les  Belges,  ne  lui  auraient  per- 
mis une  telle  lâcheté,  qui  ne  serait  jamais  venue  du  reste 
à  son  esprit.  Il  en  eût  été  quitte  pour  avoir  fait  un  pas  de 
clerc. 

Quelles  auraient  donc  pu  être  nos  conditions  pour  que 
les  Alliés  les  jugeassent  acceptables?  La  rétrocession  des 
bouches  de  l'Escaut  et  du  Limbourg?  Une  part  de  la  rive 
gauche  du  Rhin?  Le  Grand-Duché  de  Luxembourg? 

Des  territoires  à  reprendre  à  la  Hollande,  l'Angleterre 
et  la  France  n'auraient  consenti  à  nous  en  promettre 
aucun.  Toutes  deux  avaient  la  même  préoccupation  de 
ménager  notre  voisine.  J'en  apporterai  la  preuve  un  peu 
plus  loin  pour  ceux  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  feuilleter 
l'histoire  contemporaine.  Une  province  rhénane?  Impos- 
sible. L'Angleterre  nous  l'aurait  carrément  refusée.  La 
France  n'avait  pas  inscrit  pareille  acquisition  dans  ses 
buts  de  guerre;  elle  nous  aurait  conseillé  pour  le  moins 
d'attendre  la  fin  de  la  lutte,  ne  voulant  pas  vendre  la  peau 
de  l'ours  avant  de  l'avoir  abattu.  Même  réponse  de  sa 
part  pour  le  Grand-Duché. 

Restait  la  promesse  de  notre  indépendance  recouvrée, 
de  notre  patrimoine  économique  reconstitué,  d'une  com- 
plète indemnisation  des  pertes  que  nous  avions  subies. 
Ces  demandes  n'avaient  rien  que  de  légitime  et  il  était 
nécessaire  de  les  formuler.  Mais  pas  n'était  besoin  d'adhé- 
rer au  pacte  de  Londres  pour  obtenir  satisfaction  à  leur 
sujet,  comme  la  déclaration  de  Sainte-Adresse  l'a  prouvé. 

Notre  adhésion  aurait  donc  été  une  adhésion  pure  et 
simple.  N'en  déplaise  à  mes  détracteurs,  elle  ne  nous 
aurait  rien  rapporté;  mais  elle  eût  signifié  une  alliance 
formelle,  ouverte,  officielle,  avec  les  Puissances  unies 
contre  l'Allemagne,  dont  les  désavantages  sautaient  aux 
yeux. 
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Je  ne  trahirai  aucun  secret  en  disant  que  le  gouverne- 
ment du  Havre  était  hostile  en  principe  à  toute  alliance. 
A  son  sentiment  un  petit  Etat  qui  s'allie  à  une  Grande 
Puissance  ou  à  un  groupement  de  Grandes  Puissances  était 
voué  au  rôle  de  satellite  et  obligé  de  graviter  aveuglément 
dans  l'orbite  de  ses  alliées.  C'est  un  rôle  qu'aucun  de  nous 
n'aurait  pensé  à  infliger  à  la  Belgique,  même  si  elle  n'eût 
plus  été  neutre.  Celle-ci  aspirait  à  une  indépendance  qui 
ne  fût  grevée  d'aucune  charge  internationale,  hypothé- 
quée d'aucune  obligation  politique.  En  nous  abstenant  de 
toute  alliance,  nous  restions  en  communion  d'idées  avec 
la  majorité  des  Belges,  dont  nous  recevions  les  avis  par 
delà  les  lignes  de  tranchées. 

L'alliance  était  d'autant  plus  à  éviter  en  1915  qu'elle 
aurait  fait  perdre  à  la  Belgique  sa  situation  de  nation  dé- 
fendant sa  neutralité  violée,  qu'il  était  si  important  de  lui 
conserver.  Il  nous  serait  devenu  impossible  d'invoquer 
pour  elle  au  jour  des  réparations  et  des  sanctions  le  privi- 
lège que  lui  conférait  l'article  10  de  la  cinquième  conven- 
tion de  La  Haye,  relatif  aux  Puissances  neutres  qui 
repoussent  une  agression  (1).  Elle  serait  tombée  au  rang 
des  belligérants  ordinaires  pour  le  plus  grand  plaisir  des 
Allemands.  Il  y  avait  dans  ma  pensée  un  enchaînement 
logique  entre  le  maintien  pendant  la  guerre  de  notre  neu- 
tralité et  la  non-adhésion  au  pacte  de  Londres.  C'est  cette 
politique  que  j'ai  exposée  au  Conseil  des  ministres  et  qui 
a  reçu  son  approbation. 

La  situation  juridique  que  je  m'efforçais  de  sauvegar- 
der nous  assurait  au  dehors  des  sympathies  universelles. 
Aussi  l'Allemagne  s'acharnait-elle  à  les  détruire,  parce 
qu'elles  constituaient  un  blâme  patent  de  sa  conduite  et 
un  obstacle  moral  à  ses  projets  d'annexion.  Vous  savez  le 
parti  que  sa  propagande  chez  les  neutres  avait  tiré  du 

(1)  Voici  cet  article:  «  Ne  peut  être  considéré  comme  un  acte 
hostile  le  fait  pour  une  puissance  neutre  de  repousser,  même  par  la 
force,    les   atteintes  à   sa  neutralité.    » 
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rapport  Ducarne  et  comment  elle  s'évertuait  à  faire  passer 
ce  rapport,  simple  compte  rendu  de  conversations  privées 
entre  deux  officiers  qui  n'avaient  reçu  aucun  mandat  de 
leurs  gouvernements,  pour  une  convention  militaire  con- 
clue entre  la  Belgique  et  l'Angleterre.  Sous  cette  accusa- 
tion, étayée  par  la  reproduction  du  document  incriminé, 
la  foi  de  quelques  neutres  dans  l'innocence  de  la  Belgique 
avait  chancelé.  Tout  le  talent,  toute  l'éloquence  du 
regretté  Waxweiler  s'étaient  dépensés  dans  son  beau  livre 
«  La  Belgique  neutre  et  loyale  »  à  réfuter  les  mensonges 
allemands.  Eh  bien!  l'adhésion  au  pacte  de  Londres 
aurait  rendu  inutile  cette  croisade  patriotique,  à  laquelle 
prirent  part  nos  meilleurs  publicistes.  L'Allemagne  n'au- 
rait pas  manqué  de  dire  et  les  neutres  de  répéter  que  nous 
étions  avant  la  guerre  les  alliés  secrets  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  que  nous  jetions  enfin  le  masque,  que  nous 
n'avions  plus  peur  d'avouer  notre  trahison  envers  la  neu- 
tralité, maintenant  que  notre  espoir  de  vaincre  s'était 
largement  accru  par  l'enrôlement  de  l'Italie  parmi  nos 
défenseurs. 

La  France,  l'Angleterre  et  la  Russie  n'avaient  pas  pré- 
médité la  guerre.  Mais  la  lutte  leur  ayant  été  imposée, 
elles  voulaient  que  la  victoire  servît  leurs  intérêts  natio- 
naux ou  dynastiques:  redressement  des  frontières  avec 
l'Allemagne,  libération  des  pays  asservis  par  elle  et  rema- 
niement de  la  carte  européenne.  Un  accord  provisoire 
dans  l'hiver  de  1915  avait  même  préparé  le  démembre- 
ment de  l'Empire  ottoman,  complice  des  Empires  germa- 
niques. Notre  adhésion  au  pacte  de  Londres  n'aurait  pas 
seulement  fait  déchoir  la  Belgique  de  la  situation  d'une 
nation  défendant  sa  neutralité,  elle  nous  aurait  entraînés 
bien  au  delà  du  but  qui  nous  était  fixé,  la  délivrance  du 
territoire  national.  Nous  aurions  dû  prêter  un  appui  mili- 
taire illimité  à  une  guerre  de  conquêtes  au  profit  de  nos 
alliés.  Le  sentiment  public  en  Belgique  aurait-il  consenti 
à  cette  prolongation  d'efforts  sanglants  et  de  ruineux 
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sacrifices  pour  modifier  la  carte  de  l'Europe?  Avions- 
nous  le  droit  d'épuiser  les  forces,  les  ressources,  le  sang 
du  pays,  à  la  poursuite  de  résultats  qui  ne  nous  concer- 
naient pas  et  sur  lesquels  nous  n'avions  pas  été  consultés? 
Quel  gouvernement  belge  aurait  osé  assumer  une  pareille 
responsabilité? 

Une  dernière  considération  que  j'ai  fait  valoir  au  Con- 
seil des  ministres  était  la  répercussion  que  notre  adhésion 
pourrait  avoir  sur  nos  frères  opprimés.  Tant  que  nous 
restions  dans  la  situation  que  l'invasion  allemande  avait 
créée,  nous  pouvions  espérer  qu'ils  seraient  mieux  traités 
que  des  belligérants  ordinaires.  Si  nous  proclamions  notre 
alliance  avec  l'Entente,  l'ennemi  n'aurait  plus  aucun  scru- 
pule à  les  persécuter.  Cet  espoir  a  été  vain  sans  doute, 
mais  personne  ne  saurait  m'en  vouloir  de  mon  souci  de 
ne  pas  empirer  le  sort  de  nos  malheureux  concitoyens, 
de  ne  commettre  aucune  imprudence  dont  ils  auraient  été 
les  premiers  â  pâtir. 

M.  Nothomb  invoque  contre  moi  le  témoignage  du 
baron  Capelle,  mon  vaillant  ami,  qui  a  payé  de  sa  vie  les 
informations  qu'il  transmettait  au  Havre  au  mépris  de 
tout  danger.  J'ai  eu  au  contraire  sous  les  yeux  des  notes 
du  baron  Capelle  me  louant  sans  réserves  de  n'avoir  pas 
adhéré  au  pacte  de  Londres;  de  plus  il  m'assurait  que  nos 
amis  de  Belgique,  dont  il  se  faisait  l'interprète,  approu- 
vaient tous  cette  abstention. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  du  baron  Guillaume,  de  qui 
M.  Nothomb  se  plaît  à  citer  un  rapport  adressé  au  Conseil 
des  ministres  en  décembre  1915.  Ce  diplomate  avait  rendu 
de  nombreux  services  au  cours  de  sa  carrière  ;  mais  le  peu 
de  clairvoyance  qu'il  avait  montré  à  Paris,  et  qu'attestent 
ses  dépêches  d'avant  guerre,  ne  le  qualifiait  pas  pour  faire 
la  leçon  à  son  gouvernement.  Sa  mise  en  disponibilité,  qui 
eut  lieu  huit  mois  plus  tard,  ne  fut  nullement  provoquée 
par  cette  manifestation  de  ses  idées  personnelles  ;  elle  eut 
une  cause  toute  différente. 
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Je  n'ai  pas  à  apprécier  la  valeur  des  déclarations  qui  ont 
été  faites  au  baron  Guillaume  à  Bordeaux,  bien  avant 
mon  entrée  au  Ministère.  Mais  il  est  absolument  inexact 
que  le  gouvernement  du  Havre,  quand  j'avais  l'honneur 
d'en  faire  partie,  ait  reçu  de  celui  de  la  République  des 
propositions  d'agrandissements  territoriaux,  soi-disant 
«  renouvelées  plusieurs  fois  depuis  la  bataille  de  la 
Marne.  » 

Inexact  aussi,  —  est-il  besoin  de  le  dire  à  qui  connaît 
tant  soit  peu  la  politique  britannique?  —  qu'on  nous  ait 
crié  de  l'autre  côté  de  la  Manche:  «  Tout  et  au  delà!  » 
Ce  qui  signifie  sans  doute  en  bon  français  :  «  Tout  ce  que 
vous  désirez  et  encore  plus!  »  Ce  sont  là  des  phrases 
creuses  de  roman. 

Enfin,  et  ceci  est  plus  grave,  parce  que  l'imputation 
laisse  planer  un  doute  insultant  sur  la  loyauté  du  gouver- 
nement belge  à  l'égard  des  Alliés,  jamais  je  n'ai  reçu 
d'avances  ou  d'invites  allemandes  au  sujet  d'une  paix 
louche.  Des  conditions  de  l'Allemagne,  je  n'ai  appris, 
comme  tous  mes  collègues,  que  celles  énoncées  publique- 
ment par  le  chancelier  à  la  tribune  du  Reichstag,  qui 
auraient  fait  de  la  Belgique  la  sujette  ou  la  vassale  de 
l'Empire.  J'ai  protesté,  chaque  fois  que  j'en  ai  eu  l'occa- 
sion, contre  des  prétentions  aussi  inadmissibles  qu'inju- 
rieuses. 

Il  est  grand  temps  de  balayer  ces  légendes.  Elles  ont 
traîné  sur  les  trottoirs  de  Sainte-Adresse,  comme  tant 
d'autres  mauvais  bruits  sans  fondement,  mais  un  écrivain 
ayant  quelque  souci  de  la  vérité  ne  doit  pas  s'abaisser  à 
les  ramasser  et  à  les  reproduire. 

(A  suivre.)  Beyens. 


L'Histoire  de  Donna  Mimma 


Luigi  Pirandello,  Sicilien  comme  Verga  (la  Sicile  semble  avoir 
repris  le  privilège  qu'avait  jadis  la  Toscane,  de  donner  à  l'Italie  ses 
principaux  écrivains),  est  une  des  figures  les  plus  considérables  de  la 
littérature  européenne.  Verga  fut  le  plus  grand  conteur  d'Italie  depuis 
Boccace,  et  son  plus  grand  romancier  depuis  Manzoni;  après  Verga, 
Pirandello  est  le  prince  des  conteurs  italiens,  tout  différent  d'ailleurs 
de  l'auteur  de  «  Cavalleria  Rusticana  ».  La  désinvolture  et  la  versa- 
tilité le  rapprocheraient  plutôt  de  Guy  de  Maupassant,  mais  sa  fécon- 
dité est  plus  surprenante  encore:  il  a  écrit  jusqu'ici  près  de  trois  cent 
cinquante  nouvelles,  et  les  vingt-quatre  volumes  en  cours  de  publica- 
tion chez  Bemporad,  à  Florence  :  Novelle  per  un  anno,  en  compren- 
dront trois  cent  soixante-cinq,  une  pour  chaque  jour  de  l'année,  qu'il 
aurait  voulu  réunies  en  un  de  ces  immenses  in-folios  de  la  Renais- 
sance. 

Celui  qui  prendrait  à  tâche  de  lire  chaque  jour  un  de  ces  contes  et 
de  s'entourer  ainsi  des  créatures  de  Pirandello,  sous  quel  aspect 
verrait-il  le  monde?  Telle  qu'une  vaste  scène  où  évoluent  des  per- 
sonnages bizarres. 

Pirandello  est  passé,  du  roman  pour  lequel  il  n'était  point  fait,  à  !a 
nouvelle,  et  ensuite  au  théâtre  où  l'appe'ait  une  vocation  impérieuse 
et  secrète.  II  n'est  dans  toute  l'Europe  qu'un  seul  dramaturge  qu'on 
puisse  aujourd'hui  mettre  au  même  rang,  et  c'est  Bernard  Shaw. 

Par  une  curieuse  rencontre,  le  monde  apparaît  au  Sicilien  comme  à 
l'Irlandais  sous  les  mêmes  espèces  d'idéologie  géométrique,  d'hiéro- 
glyphes intellectuels,  et  le  moins  ardent  au  jeu  n'est  certes  pas  le 
descendant  des  sophistes  de  Grande-Grèce.  Cette  impression  qu'on 
se  moque  de  nous,  qui  nous  gâte  les  trouvailles  les  plus  ingénieuses 
de  Shaw,  nous  ne  l'éprouvons  jamais  avec  Pirandello  moins  détaché 
de  son  œuvre,  et,  si  nous  perdons  la  tête,  qui  semble  la  perdre  avec 
nous.  Les  rébus  humains  dont  il  nous  propose  la  solution  en  trois 
actes,  nous  remplissant  d'une  inquiétude,  d'une  sorte  de  trouble  à 
moitié  physique,  à  moitié  métaphysique,  qui  n'est  pas  sans  charme, 
sont  traités  avec  une  passion,  un  acharnement  aussi  âpres  que  cette 
végétation  épineuse  et  obstinée  des  rocs  de  Sicile. 

i.e  problème  de  la  personnalité,  ou  plutôt  de  l'identité  humaine  a 
toujours  hanté  Pirandello. 

Vous  croyez  vous  connaître,  pauvre  ami  !  Illusions  !  Vous  êtes  «  un, 
personne,    cent   mille  »    (1)    suivant   que   vous   vous   considérez   ou 

(1)  Titre  d'un  des  prochains  ouvrages  de  Pirandello. 
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suivant  que  les  autres  vous  considèrent.  Les  conséquences  halluci- 
nantes que  l'auteur  a  pu  tirer  de  ce  lieu-commun,  il  faut,  pour  s'en 
convaincre,  lire  ses  pièces,  ou  mieux  encore  les  voir  jouer,  car  rien 
n'est  plus  prenant,  plus  dramatique  que  ce  théâtre  tout  intellectuel. 

Si  la  façon  paradoxale,  heurtée,  antagonistique  dont  il  pose  le 
problème  des  apparences,  vouait  Pirandello  au  théâtre  (arrivé  très  tard 
à  la  scène,  il  y  a  donné  en  cinq  ou  six  ans  plus  du  double  de  pièces), 
son  style  l'y  inclinait  d'une  pente  aussi  fatale.  Dans  un  discours  sur 
Verga,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  l'auteur  des  «  Nouvelles  pour  un 
an  »  voulut  distinguer  dans  la  tradition  littéraire  italienne  deux  grands 
courants:  les  écrivains  «  tutti  cose  »  et  les  écrivains  «  tutti  parole  », 
chez  qui  la  forme  a  une  valeur  en  soi,  une  valeur  pour  ainsi  dire 
décorative,  tandis  que  chez  les  premiers  elle  ne  vise  qu'à  exprimer 
la  vie  :  Dante  contre  Pétrarque,  l'Arioste  contre  le  Tasse,  Verga 
contre  d'Annunzio.  Si  discutable  que  soit  cette  distinction,  elle  est 
révélatrice  de  ce  que  Pirandello,  conteur,  a  toujours  cherché  :  le  style 
parlé,  l'écho  de  la  voix,  le  mouvement  de  l'esprit  qui,  avançant, 
reculant,  circonvenant  l'objet,  prend  une  connaissance  spontanée  des 
choses.  Ce  style  (en  est-ce  encore?),  ce  mode  d'expression  devait 
travailler  l'artiste  et  le  tourmenter  obscurément  jusqu'à  ce  qu'il 
parvînt  à  le  faire  jaillir  des  lèvres  de  ses  personnages. 

Nos  lecteurs  s'amuseront  à  retrouver,  sous  un  vêtement  pittoresque, 
le  souci  philosophique  de  Luigi  Pirandello,  et  son  style  topique  et 
direct,  dans  l'Histoire  de  Donna  Mimma. 


Donna  Mimma  s'en  va. 

Lorsque  donna  Mimma,  avec  son  beau  mouchoir  de  soie 
bleu  ciel  largement  noué  sous  le  menton,  passe  par  les 
rues  brûlées  de  soleil  du  village,  on  pourrait  fort  bien 
croire  que  sa  petite  personne  proprette,  encore  droite  et 
vive,  serrée  dans  un  long  châle  noir  frangé,  à  pointe,  ne 
fait  aucune  ombre  sur  les  cailloux  des  ruelles  ni  sur  les 
pavés  de  la  Grand 'Place. 

C'est  qu'aux  yeux  des  enfants  et  même  des  grandes  per- 
sonnes qui,  la  voyant  passer,  se  sentent  elles  aussi  rede- 
venir enfants,  donna  Mimma  porte  avec  soi  une  atmo- 
sphère qui  rend  aussitôt  irréel  tout  ce  qui  l'entoure;  le 
ciel  devient  de  papier  où  3e  soleil  est  découpé  comme 
l'étoile  de  la  crèche.  Tout  le  village  avec  ce  beau  soleil 
d'or  et  ce  beau  ciel  d'azur  tout  neuf,  les  vieilles  maison- 
nettes basses,  les  petites  églises  aux  clochers  trapus,  la 
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grande  place,  sa  fontaine  au  milieu  et  au  fond  l'église 
paroissiale;  tout  le  village,  lorsqu'elle  y  passe,  devient 
aussitôt  comme  un  gros  jouet  du  Jour  des  Rois,  de  ceux 
que  l'on  retire  peu  à  peu  de  la  boîte  ovale,  et  qui  sentent 
délicieusement  la  colle  et  dont  chaque  cube  —  ils  sont 
innombrables,  —  est  une  maison  avec  sa  fenêtre  et  son 
balcon,  qu'il  s'agit  de  disposer  en  file  ou  en  rond  pour 
faire  la  rue  ou  la  place  ;  et  ce  gros  cube  est  l'église  portant 
la  croix  et  les  cloches,  cet  autre,  la  fontaine  autour  de 
laquelle  il  faut  ranger  les  petits  arbres  que  voici,  couron- 
nés de  copeaux  verts  et  debout  sur  une  petite  rondelle  de 
bois. 

Donna  Mimma  fait-elle  un  miracle?  Non.  Le  monde 
semble  tel  aux  enfants  et  même  aux  grandes  personnes, 
qui  se  retrouvent  enfants  dès  que  vient  à  passer  donna 
Mimma.  Sans  le  vouloir,  car  nul  ne  peut  se  sentir  grand 
devant  elle.  C'est  ce  monde-là  qu'elle  représente  aux 
enfants  quand  elle  se  met  à  leur  parler  et  qu'elle  leur 
raconte  comment  elle  est  allée  les  chercher  bien  loin. 

—  Où? 

—  Où  donc!  Loin,  bien  loin... 

—  A  Palerme? 

—  A  Palerme,  oui,  avec  une  belle  litière  blanche,  en 
ivoire,  traînée  par  deux  beaux  chevaux  blancs,  sans  clo- 
chettes, la  nuit,  par  des  chemins  interminables... 

—  Pourquoi  sans  clochettes? 

—  Pour  ne  pas  faire  de  bruit... 

—  Et  dans  la  nuit? 

—  Oui,  mais  il  y  a  la  lune,  la  nuit,  des  étoiles...  Bien 
sûr,  pendant  la  nuit!  A  force  de  marcher,  de  marcher, 
il  faut  bien  que  la  nuit  tombe.  Et  c'est  toujours  de  nuit 
qu'on  revient  avec  cette  litière-là:  chut,  chut,  que  per- 
sonne ne  voie,  que  personne  n'entende... 

—  Et  pourquoi? 

—  Mais  parce  que,  sinon,  malheur  !  Le  bébé  nouvelle- 
ment acheté  ne  doit  voir  personne,  ne  doit  entendre  aucun 
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bruit,  il  prendrait  peur  et  au  début  il  ne  peut  même  pas 
voir  la  lumière  du  jour.  Attention  ! 

—  Et  comment  les  achète-t-on? 

—  Mais  avec  l'argent  de  papa...  Et  il  en  faut  beau- 
coup... 

—  Combien,  Flavietta? 

—  Flavietta,  elle  a  coûté  plus  de  deux  cents  onces... 
plus,  plus...  avec  ces  petites  boucles  dorées,  avec  cette 
petite  bouche  de  fraise...  Parce  que  papa  l'a  voulue  blonde 
et  bouclée  ainsi  avec  ces  grands  yeux  de  trésor  qui  me 
regardent;  mon  chéri,  ne  me  crois-tu  pas?  C'est  encore 
peu,  deux  cents  onces,  rien  que  pour  ces  yeux-là  î  Com- 
ment veux-tu  que  je  ne  le  sache  pas,  puisque  c'est  moi  qui 
t'ai  achetée?  Nini  aussi...  Tous,  je  vous  ai  achetés.  Nini 
un  peu  plus,  parce  que  c'est  un  garçon,  et  les  garçons, 
mon  amour,  coûtent  toujours  davantage  :  ils  travailleront 
un  jour,  les  garçons,  et  gagneront  beaucoup  d'argent 
comme  papa.  Mais  savez-vous  que  papa  lui-même  c'est 
moi  qui  l'ai  acheté?  Oui,  moi...  Quand  il  était  petit,  bien 
sûr,  quand  il  n'était  encore  rien  du  tout!  C'est  moi  qui 
l'ai  apporté,  la  nuit,  dans  la  litière  blanche,  à  sa  pauvre 
maman.  De  Palerme,  oui...  Combien  a-t-il  coûté?  Des 
milliers  d'onces... 

Les  enfants  la  regardent,  les  yeux  ronds.  Ils  regardent 
ce  beau  mouchoir  de  soie  bleue  toujours  renouvelé  sur 
les  cheveux  encore  noirs  et  brillants  partagés  en  bandeaux 
qui  forment  sur  les  tempes  deux  tresses  en  coquilles  sur 
les  oreilles,  d'où  tombent  deux  pendants  comme  deux 
grosses  larmes.  Ils  regardent  ces  yeux  gonflés  aux  minces 
paupières,  aux  cils  très  longs:  la  petite  boule  du  nez  un 
peu  veinée,  entre  les  larges  trous  violacés  des  narines; 
le  menton  aigu  où  bouclent  quelques  poils  vigoureux... 
Mais  ils  la  voient  comme  enveloppée  de  mystère,  cette 
vieille  femme  si  propre  que  leurs  mamans  appellent  la 
Commère,  qui  est  toujours  là  par  hasard  quand  maman 
ne  va  pas  bien,  et  quelques  jours  après  voilà  un  petit 
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frère  ou  une  petite  sœur  qu'elle  est  allée  acheter,  loin, 
bien  loin,  à  Palerme  :  oui,  avec  cette  litière...  Mais  qu'est- 
ce  que  cette  litière?...  Ils  la  regardent,  touchent  lente- 
ment de  leurs  petits  doigts  curieux,  un  peu  hésitants,  son 
châle,  sa  robe...  Certes,  c'est  une  petite  vieille  bien 
propre,  qui  ressemble  à  toutes  les  autres;  mais  comment 
peut-elle  aller  si  loin  avec  cette  litière,  et  a-t-elle  cet  office 
d'acheter  les  enfants  et  de  les  apporter,  comme  la  fée 
Befana  les  jouets? 

Mais  eux-mêmes,  d'où  viennent-ils  donc?  Ils  ne  savent 
que  penser,  pourtant  ils  sentent  vaguement  un  peu  du 
mystère  de  cette  vieille  qui  est  là  avec  eux  et  qu'ils  peuvent 
toucher,  mais  qui  ensuite  s'en  va  si  loin  chercher  les  en- 
fants à  Palerme.  Et  où  cela?  Elle  le  sait  bien,  et  eux,  ils 
ne  savent  pas;  ils  sont  trop  petits  pour  s'en  souvenir, 
quoiqu'ils  y  aient  été,  puisque  c'est  là  qu'elle  les  a 
achetés... 

Instinctivement  ils  lui  cherchent,  des  yeux,  les  mains. 
Où  sont  ces  mains?  Là,  sous  le  châle...  Pourquoi  ne  les 
montre-t-elle  jamais?  Oui,  elle  ne  les  touche  jamais  avec 
ses  mains:  elle  les  embrasse,  leur  parle,  agite  ses  yeux,  sa 
bouche,  ses  joues;  mais  elle  ne  sort  jamais,  du  châle,  ses 
mains  pour  les  caresser...  C'est  étrange.  Un  enfant  plus 
hardi  lui  demande: 

—  Pourquoi?  N'as-tu  pas  de  mains? 

—  Jésus!  s'écrie  donna  Mimma,  en  jetant  un  regard 
d'intelligence  à  la  mère,  comme  pour  dire:  —  Voilà  un 
garçon  bien  malin! 

—  Les  voici!  —  ajoute-t-elle  aussitôt,  montrant  ses 
menottes  dans  des  mitaines  de  fil.  —  Pourquoi  n'en 
aurais-je  pas,  petit  diable  que  tu  es?  Mon  Dieu,  quelle 
question!... 

Et  elle  rit,  elle  rit,  en  rentrant  ses  mains  et  remontant 
son  châle  très  haut  jusque  sur  le  nez,  pour  cacher  son 
rire...  O  Seigneur,  elle  a  plutôt  envie  de  se  signer... 
Mais  songez  donc,  quelles  idées  peuvent  venir  aux  enfants  ! 
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Elles  semblent  faites,  ces  mains-là,  pour  presser  dans 
le  moule  la  cire  dont  sont  faits  les  enfants  Jésus  que  l'on 
met  sur  l'autel  des  églises,  la  nuit  de  Noël,  dans  un  petit 
panier  fourré  de  satin. 

Donna  Mimma  sent  la  sainteté  de  sa  mission,  la  religion 
de  la  naissance,  et  la  couvre  aux  yeux  des  enfants  de  tous 
les  voiles  de  la  pudeur.  Même  quand  elle  en  parle  avec 
les  grands  elle  n'emploie  jamais  une  parole  qui  pourrait 
écarter  ces  voiles  ;  elle  en  parle  le  moins  possible,  et  les 
yeux  baissés.  Elle  sait  que  son  office,  qui  consiste  à 
accueillir  dans  la  vie  tant  de  petits  êtres  qui  pleurent  à 
peine  ils  respirent,  n'est  pas  toujours  gai;  et  souvent  il 
est  fort  triste.  La  naissance  de  l'enfant  qu'elle  apporte 
dans  une  maison  de  riches  peut  être  un  sujet  de  fête, 
même  pour  le  nouveau-né,  quoiqu'il  n'en  soit  pas  tou- 
jours ainsi.  Mais  les  apporter,  et  en  si  grand  nombre,  dans 
la  maison  des  pauvres,  le  cœur  lui  en  pleure!  Elle  est 
seule,  depuis  trente-cinq  ans,  à  remplir  cette  fonction 
dans  le  village  ;  ou,  pour  mieux  dire,  elle  était  seule  jus- 
qu'à hier. 

Voici  qu'est  venue  du  continent  une  petite  mijaurée 
de  vingt  ans,  piémontaise.  Elle  porte  une  jupe  courte, 
jaune,  et  une  jaquette  verte  ;  elle  se  promène  comme  un 
garçon,  les  mains  dans  les  poches  :  c'est  la  sœur,  encore 
demoiselle,  d'un  employé  des  douanes.  Diplômée  de 
l'Université  royale  de  Turin!  Bonté  divine,  n'y  a-t-il  pas 
de  quoi  se  signer  des  deux  mains;  une  jeune  personne 
encore  sans  expérience,  faire  un  pareil  métier  I  Et  il  faut 
voir  avec  quelle  effronterie:  pour  peu  elle  le  porterait 
écrit  sur  le  front  !  Une  jeune  fille,  une  jeune  fille,  qui  ne 
devrait  même  pas,  Dieu  l'en  préserve,  connaître  ces 
choses-là!  Dans  quel  monde  sommes-nous? 

Donna  Mimma  n'arrive  pas  à  s'y  habituer.  Elle  dé- 
tourne le  visage  et  se  met  la  main  sur  les  yeux  à  peine  la 
voit-elle  passer  qui  se  dandine,  la  tëtt  haute,  sur  la  place, 
avec  sa  jupe  courte,  ses  mains  enfoncées  dans  les  poches, 
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sa  plume  blanche  droit  au  vent  sur  son  petit  chapeau  de 
velours.  Et  quel  vacarme  ses  petits  talons  insolents  ne 
font-ils  pas  sur  le  pavé  !  —  «  C'est  moi  qui  passe  !  » 

Non,  ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  une  diablesse!  Et 
son  enseigne!  Mais  oui,  elle  a  placé  sur  la  porte  de  sa 
maison  une  enseigne  avec  son  nom  et  sa  profession.  Elle 
s'appelle  Elvire.  Comment?  MIle  Elvire  Mosti.  Il  est  bien 
mis  mademoiselle!  Et  que  veut  dire  diplômée?  Mais  c'est 
la  honte  diplômée.  Mon  Dieu,  peut-on  croire  chose  sem- 
blable? Et  qui  donc  voudra  de  cette  effrontée?  Quelle 
expérience  peut-elle  donc  avoir  si  elle  est  encore...  Au 
nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit...  On  en  voit  de 
belles  aujourd'hui!...  et  dans  un  pays  comme  le  nôtre!... 
Et  donna  Mimma  agite  ses  menottes  gantées  de  mitaines, 
comme  si  elle  voyait  devant  elle  toutes  les  flammes  de 
l'enfer. 

—  Non,  merci,  pas  de  café,  ma  bonne  dame,  de  l'eau, 
donnez-moi  seulement  une  gorgée  d'eau,  je  ne  sais  plus 
où  j'en  suis,  dit-elle  chez  les  clientes  où  elle  passe  à  tout 
hasard,  histoire  de  voir  s'il  n'y  a  rien  de  nouveau.  «  Non, 
rien  encore?  Laissons  faire  le  bon  Dieu,  ma  chère 
dame.  » 

Elle  s'en  est  fait  pour  ainsi  dire  une  idée  fixe,  non 
qu'elle  craigne  pour  elle-même,  qu'elle  s'imagine  que  les 
dames  pourraient  lui  faire  tort  pour  cette  créature-là. 
Pensez-vous  donc  qu'elle  puisse  redouter  chose  sem- 
blable, sachant  à  qui  elle  a  affaire  et  que  ses  clientes  ont 
la  crainte  de  Dieu,  la  tradition  du  pays  et  le  respect  des 
choses  sacrées! 

—  Ce  que  j'en  dis,  ô  Vierge  Marie,  c'est  pour  le  scan- 
dale... une  fille  semblable,  c'est  le  monde  à  l'envers!  Ce 
que  j'en  dis,  c'est  pour  les  enfants,  pour  ces  petites  créa- 
tures innocentes.  Mais  y  pensez-vous,  ma  bonne  dame, 
il  paraît  qu'elle  parle  comme  un  carabinier,  qu'elle  dit  tous 
les  vilains  mots  sans  se  gêner,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
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chose  toute  naturelle...  Une  jeune  fille!  Je  ne  sais  plus, 
j'en  perds  la  tët&,  ma  chère  dame! 

Elle  est  si  pénétrée  de  la  monstruosité  de  ce  scandale 
qu'elle  ne  s'aperçoit  pas  de  la  gêne  affligée  avec  laquelle 
les  dames  la  regardent  ;  elles  semblent  devoir  lui  dire  quel- 
que chose  et  n'en  pas  trouver  le  courage.  Toutes  lui 
donnent  raison,  c'est  un  scandale  en  effet...  Quant  à  elles, 
que  Dieu  les  préserve  de  recevoir  jamais  chez  elles  une 
effrontée  semblable!...  Mais  qu'y  faire,  chère  donna 
Mimma?  Et  ce  qui  est  pire  encore...  elles  ne  trouvent  pas 
le  courage  de  continuer. 

Le  médecin  du  pays,  aujourd'hui,  a  détourné  la  tète  en 
la  voyant  passer.  Ne  l'a-t-il  pas  vue?  Mais  si,  il  doit 
l'avoir  vue.  Pourquoi  donc  s'est-il  détourné?  Peu  après, 
elle  apprend  que  cette  éhontée  est  allée  avec  son  frère 
rendre  visite  au  médecin.  C'est  sans  doute  pour  se  recom- 
mander à  lui.  Qui  sait  quelles  chatteries  elle  lui  aura  faites, 
comme  toutes  ces  étrangères  sans  foi  ni  loi  qui  dans  les 
grandes  villes  du  continent  ont  perdu  jusqu'à  la  rougeur 
du  visage.  Le  diplôme,  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  cela! 
Tout  le  monde  le  sait:  deux  petites  mines,  deux  petites 
caresses,  et  les  hommes  prennent  feu  comme  de  la  paille, 
même  les  plus  vieux,  au  jour  d'aujourd'hui,  sans  la  crainte 
de  Dieu.  Mais  quelle  valeur  a-t-il,  ce  fameux  diplôme? 
C'est  l'expérience  qu'il  faut,  l'expérience... 

—  Mais  le  diplôme  ne  gâte  rien,  donna  Mimma,  répond 
en  soupirant  le  pharmacien  auquel,  en  passant,  elle  est 
allée  se  plaindre  du  geste  du  médecin. 

—  Mais  moi,  est-ce  que  je  l'ai,  ce  diplôme?  s'écrie  alors 
donna  Mimma,  en  souriant  et  en  joignant  ses  deux  mains 
gantées  de  mitaines.  N'empêche  qu'il  y  a  trente-cinq  ans 
que  je  travaille.  Et  vous  aussi,  don  Sarino,  je  vous  ai  ap- 
porté, à  la  grâce  de  Dieu.  Et  ce  que  j'en  ai  fait,  de  voyages 
à  Palerme!  Tenez,  regardez. 

Et  donna  Mimma  se  penche  pour  prendre,  entre  ses 
mains  qui  n'ont  l'air  de  rien,  mais  pourtant  si  fortes,  un 
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beau  gamin  de  la  rue  arrêté  devant  la  pharmacie,  et  elle 
l'élève  bien  haut  en  plein  soleil. 

—  Celui-là  aussi!  Et  ceux  que  vous  voyez,  tous  tant 
qu'ils  sont.  C'est  moi  qui  ai  été  vous  acheter  tous  à  Pa- 
ïenne, sans  diplôme.  Le  diplôme,  à  quoi  cela  sert-il? 

Le  jeune  pharmacien  sourit. 

—  Cela  va  bien,  donna  Mimma,  oui...  l'expérience, 
sans  doute,  mais...  »  Et  il  la  regarde  affligé  et  gêné  sans 
oser,  lui  non  plus,  lui  faire  entrevoir  la  menace  suspendue 
sur  sa  tëtQ. 

Mais  elle  reçoit  un  jour  de  la  préfecture  du  chef-lieu 
un  papier  tout  chargé  de  timbres  et  de  cachets,  à  moitié 
imprimé,  à  moitié  écrit  à  la  main,  qu'elle  ne  sait  pas 
bien  lire;  mais  elle  devine  qu'il  y  est  question  du  diplôme 
qu'elle  n'a  pas  et  de  l'article  tel  et  tel.  Elle  est  encore  en 
train  de  déchiffrer  ce  papier  quand  un  agent  vient  la  cher- 
cher au  nom  du  maire. 

—  Pour  sa  femme,  déjà  ?  demande  donna  Mimma  con- 
trariée. 

—  Non,  il  faut  aller  à  la  mairie  pour  une  communica- 
tion. 

Donna  Mimma  fronce  les  sourcils. 

—  Moi,  pour  ce  papier? 
L'agent  hausse  les  épaules. 

—  Je  n'en  sais  rien,  venez  à  la  mairie  et  vous  le  saurez. 
Donna  Mimma  s'y  rend  et  elle  trouve  le  maire  bien 

ennuyé.  Lui  aussi  a  été  acheté  à  Palerme  par  donna 
Mimma.  Elle  a  fait  déjà  le  voyage  à  Palerme  pour  deux 
de  ses  enfants,  et  bientôt  la  litière  devra  se  mettre  en 
marche  pour  un  troisième. 

—  Voilà,  donna  Mimma,  voyez-vous.  Nous  avons  reçu, 
nous  aussi,  un  papier  de  la  préfecture.  C'est  pour  vous. 
Et  il  n'y  a  rien  à  faire,  rien  du  tout:  on  vous  interdit 
l'exercice  de  votre  profession. 

—  A  moi  ? 

30 
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—  A  vous,  parce  que  vous  n'avez  pas  de  diplôme,  ma 
chère  donna  Mimma.  Et  maintenant  la  loi... 

—  Mais  quelle  loi?  s'exclame  donna  Mimma  qui  n'a 
plus  une  goutte  de  sang  dans  les  veines.  Est-ce  une  loi 
nouvelle  ? 

—  Non,  elle  n'est  pas  nouvelle.  Mais  vous  étiez  seule 
dans  le  pays  depuis  tant  d'années,  nous  vous  connais- 
sions, nous  vous  aimions,  nous  avions  en  vous  toute  con- 
fiance et  nous  avons  fermé  les  yeux.  Mais  nous  sommes 
en  contravention,  comprenez-vous!  Tant  que  vous  étiez 
seule...  Mais  maintenant  celle-là  est  arrivée,  elle  a  appris 
que  vous  n'aviez  pas  de  diplôme;  et  comme  personne 
n'en  veut,  elle  a  fait  une  réclamation  à  la  préfecture;  et 
vous  ne  pouvez  plus  exercer,  ou  bien  il  faut  vous  en  aller 
à  Palerme,  pour  de  bon,  cette  fois!  A  l'Université,  pour 
y  prendre  le  diplôme,  vous  aussi,  comme  elle, 

—  Moi  à  Palerme  !  A  mon  âge,  à  cinquante-cinq  ans, 
après  trente-cinq  de  profession,  on  me  fait  cet  affront! 
Moi,  le  diplôme!  Une  population  entière!  Faut-il  un  di- 
plôme, faut-il  savoir  lire  et  écrire  pour  ces  choses-là  ?  Moi 
qui  sais  à  peine  lire  !  Et  à  Palerme,  moi  qui  n'ai  jamais 
bougé  d'ici!  Je  m'y  perdrai...  A  mon  âge,  pour  cette  mi- 
jaurée-là, que  je  voudrais  voir  à  l'œuvre,  avec  tout  son 
diplôme...  Qu'elle  en  fasse  autant  que  moi!  Et  qu'au- 
raient-ils à  m'apprendre,  moi  qui  les  mets  tous  dans  ma 
poche,  ces  professeurs,  après  trente-cinq  ans  d'exercice? 
Et  je  dois  vraiment  aller  à  Palerme?  Deux  ans? 

Et  donna  Mimma  n'en  finit  plus:  c'est  un  torrent  de 
larmes  furieuses,  désespérées,  et  une  avalanche  de 
demandes  qui  se  précipitent  sans  fin.  Le  maire,  désolé, 
voudrait  arrêter  le  flot;  il  le  laisse  d'abord  s'écouler,  puis 
essaie  d'y  mettre  un  frein.  «  Deux  ans  passent  vite.  C'est 
bien  dur  certes.  Mais  il  n'est  pas  question  d'apprendre, 
c'est  une  simple  formalité  pour  avoir  ce  bout  de  papier, 
pour  ne  pas  s'avouer  vaincue  devant  cette  effrontée.  » 
Puis,  l'accompagnant  jusqu'à  la  porte  en  lui  tapotant  les 
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épaules  pour  l'exhorter  à  prendre  courage,  il  essaie  de  la 
faire  sourire  :  «  Allons  donc,  comment  se  perdrait-elle  à 
Palerme,  donna  Mimma,  elle  qui  y  va,  tous  les  jours,  trois 
ou  quatre  fois.  » 

Donna  Mimma  a  rabattu  le  châle  noir  sur  le  mouchoir 
bleu  et  ses  petites  mains  le  tirent  sur  son  visage  pour 
cacher  ses  larmes.  O  mes  enfants,  ce  mouchoir  de  soie 
bleue  î  La  sainte  poésie  de  votre  naissance,  la  voilà  qui  a 
pris  le  deuil.  Elle  s'en  va  à  Palerme  sans  litière  blanche, 
étudier  la  maïeutique,  l'asepsie  et  l'antisespie,  l'extrême 
céphalique...  Ainsi  le  veut  la  loi.  Donna  Mimma  pleure, 
elle  ne  peut  se  résigner,  elle  sait  à  peine  lire,  elle  se  perdra 
parmi  la  science  rébarbative  de  ces  savants  professeurs,  là 
à  Palerme,  où  elle  est  allée  si  souvent  avec  la  poésie  de  sa 
litière  blanche. 

—  Madame,  ma  bonne  dame... 

Ce  sont  des  larmes  à  briser  le  cœur,  auprès  de  chacune 
de  ses  clientes  dont  elle  va  prendre  congé  avant  de  partir. 
Et  dans  toutes  les  maisons  elle  se  penche,  avec  ses  petites 
mains  tremblantes  qu'elle  montre  maintenant  sans  rete- 
nue, en  caressant  la  tête  blonde  ou  brune  des  enfants.  Et 
elle  laisse  tomber  parmi  ces  boucles  des  larmes  mêlées 
aux  baisers,  inconsolablement. 

—  Je  vais  à  Palerme,  je  vais  à  Palerme. 

Et  les  enfants,  effrayés,  la  regardent  sans  comprendre 
pourquoi  cela  la  fait  tant  pleurer,  cette  fois,  d'aller  à 
Palerme.  Ils  se  disent  que  c'est  peut-être  un  malheur 
pour  eux  aussi  et  pour  tous  les  enfants  qui  sont  encore  à 
acheter. 

Les  mamans  disent: 

—  Mais  nous  vous  attendrons. 

Donna  Mimma  les  regarde,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
en  hochant  la  tète. 

Comment  pourrait-elle  croire  ce  pjeux  mensonge,  elle 
qui  sait  bien  comment  va  la  vie? 

—  Ma  bonne  dame,  deux  ans! 
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Et  elle  s'en  va,  le  cœur  brisé,  en  rabattant  son  châle 
noir  sur  le  mouchoir  bleu. 

Donna  Mimtna  étudie. 

Palerme.  —  Donna  Mimma  y  arrive  le  soir,  petite, 
dans  l'immense  place  cie  la  station...  —  O  Jésus!  sort-ce 
des  lunes?  vingt,  trente  tout  autour...  quelle  place!  quelle 
grandeur!  Mais  par  où  faut-il  passer? 

—  Par  ici...  par  ici... 

Parmi  tous  ces  «  palais  »,  ombres  gigantesques  percées 
de  lumières,  dans  tant  de  bruit,  d'éblouissements,  et  parmi 
toutes  ces  longues  lignes  aveuglantes,  rangées  de  lampes 
par  les  rues  droites  et  sans  fin,  au  milieu  des  remous  de 
la  foule  qui  la  bouscule  de-ci  de-là,  parmi  toutes  ces  choses 
surprenantes  et  hostiles,  et  le  fracas  assourdissant  des 
voitures  se  précipitant  en  tous  sens,  la  pauvre  donna 
Mimma  ne  se  rend  compte  que  de  l'émotion  violente  qui 
l'étreint  intérieurement,  et  qu'elle  domine  avec  peine  dans 
ce  brouhaha  infernal  et  après  l'étourdissement  et  le  ver- 
tige du  voyage  en  chemin  de  fer,  le  premier  de  sa  vie. 
(Jésus,  le  chemin  de  fer,  les  montagnes,  les  plaines  qui 
bougeaient,  tournaient  et  se  sauvaient  en  emportant  les 
arbres,  les  maisons  éparses  et  les  villages  lointains,  et  de 
temps  en  temps  le  choc  violent  d'un  poteau  télégraphique, 
des  sifflements,  des  heurts,  l'épouvante  des  ponts  et  des 
tunnels  ;  des  lumières  brusques  succédant  aux  ténèbres,  du 
vent  et  des  étouffements  dans  cette  tempête  de  fracas, 
dans  le  noir,  Jésus,  Jésus!) 

—  Que  dis-tu  ?  que  dis-tu  ? 

Elle  n'entend  rien,  elle  ne  sait  plus  comment  avancer, 
elle  se  tient  tout  près  du  neveu  qui  l'accompagne,  un  jeune 
homme,  l'espoir  de  la  famille,  qui  connaît  le  monde,  qui 
peut  rire  et  circuler  sans  crainte  :  il  fait  son  service  mili- 
taire à  Palerme  depuis  deux  ans. 

—  Que  dis-tu?  Oui  bien  sûr,  la  voiture.  Quelle  voiture? 
Ah!  certes,  la  voiture.  Comment  marcher  dans  la  ville 
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avec  ce  gros  paquet  de  vêtements  sous  le  bras  jusqu'à 
l'auberge?  Elle  regarde  le  paquet,  c'est  elle  qui  est  là- 
dedans;  elle  voudrait  y  être  tout  entière,  dans  ce  paquet 
serré  sous  le  bras  de  son  neveu;  elle  voudrait  être  faite 
de  hardes  et  d'odeur  de  vêtements,  pour  ne  plus  rien  voir 
et  ne  plus  rien  sentir. 

—  Donne-le  moi,  donne-le  moi.  Elle  voudrait  s'y  accro- 
cher, à  ses  affaires,  pour  s'y  sentir  plus  en  sûreté;  mais 
l'âme  n'y  est  pas,  l'âme  est  ici,  à  la  merci  de  tant  d'im- 
pressions qui  l'assaillent  de  toutes  parts.  Elle  fait  oui,  elle 
fait  non,  sans  bien  comprendre  ce  que  lui  dit  son  neveu. 
—  O  mon  Jésus!  Mais  pourquoi  la  consulter?  Comme 
un  petit  enfant,  entre  ses  mains,  elle  fera  tout  ce  qu'il 
voudra  ;  elle  prendra  la  voiture,  elle  descendra  à  l'hôtel  ; 
tout  ce  qu'il  voudra.  Pour  l'instant,  elle  est  comme  sur 
une  mer  en  tempête,  et  prendre  une  voiture,  c'est  pour 
elle  comme  s'accrocher  à  une  barque;  arriver  à  l'hôtel, 
c'est  toucher  le  port.  Elle  songe  avec  terreur  que  d'ici 
trois  jours,  quand  le  neveu  retournera  au  village  après  lui 
avoir  trouvé  un  logis  et  une  pension,  elle  va  rester  dans 
cette  Babylone.  seule  et  perdue. 

Dans  la  voiture  qui  les  conduit  à  l'auberge  son  neveu 
lui  propose  d'aller  voir  la  foire  sur  la  Piazza  Marina. 

—  La  foire  !  Quelle  foire  ? 

—  La  foire  des  Morts. 

Donna  Mimma  fait  le  signe  de  la  croix.  Oui,  demain 
ce  sont  les  Morts.  Elle  arrive  à  Palerme  le  soir  du  1er  no- 
vembre, veille  des  Morts,  elle  qui  n'est  jamais  venue  à 
Palerme  que  pour  y  acheter  la  vie.  Les  morts,  certes.  Mais 
le  Jour  des  Morts  est  un  jour  de  fête  pour  les  enfants  de 
l'île.  Les  jouets  ne  leur  sont  pas  apportés  par  la  vieille  fée 
Befana,  le  6  janvier;  ils  sont  apportés  par  les  Morts  le 
2  novembre,  jour  où  pleurent  les  grandes  personnes,  où 
les  petits  se  réjouissent. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  monde  ? 
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—  Il  y  en  a  tant  que  les  voitures  ne  peuvent  passer. 
Tous  les  parents,  les  grands-parents  et  les  tantes  vont  à 
la  foire  des  Morts,  Piazza  Marina,  acheter  des  jouets  pour 
les  enfants. 

Les  poupées,  ce  sont  les  petites  sœurs  ;  les  bonshommes 
en  sucre,  ce  sont  les  petits  frères  que  donna  Mimma,  dans 
le  monde  illusoire  des  bambins  de  son  lointain  village,  est 
venue  pendant  tant  d'années  acheter  ici  à  Palerme  pour 
les  porter  ensuite  là-bas  dans  la  litière  d'ivoire. 

Ceux-là,  c'étaient  des  jouets  vrais  aux  yeux  vivants, 
avec  de  vraies  menottes  frêles,  froides,  violacées,  serrées, 
et  une  petite  bouche  baveuse  qui  pleurait. 

Les  yeux  de  donna  Mimma,  devant  le  spectacle  tumul- 
tueux de  cette  foire,  s'ouvrent  plus  grands  encore  que  ceux 
d'une  fillette;  cependant  elle  ne  saurait  penser  que  le 
songe  de  ses  voyages  mystérieux,  tel  qu'elle  le  racontait 
aux  enfants  de  son  pays,  devient  maintenant,  dans  cette 
foire,  presque  une  réalité.  Elle  ne  le  peut  pas,  d'abord 
parce  que  les  cris  stridents  des  vendeurs  devant  les  ba- 
raques illuminées  de  lampions  multicolores,  parmi  les 
coups  de  sifflet,  les  sons  de  cloches,  les  mille  rumeurs  de 
la  foire,  et  le  va-et-vient  de  la  foule  qui  afflue  sans  cesse 
sur  la  place,  l'étourdissent  de  plus  en  plus  et  qu'elle  a  peur 
de  la  grande  ville,  mais  aussi  parce  que  c'est  elle  mainte- 
nant qui  se  prend  à  sa  propre  fable.  Et  puis  cette  atmo- 
sphère dont  elle  se  sentait  enveloppée  dans  son  pays,  ce 
prestige  fabuleux  qui  la  suivait  par  les  rues  et  dans  les 
maisons  et  lui  attirait  le  respect  de  tous,  grands  et  petits, 
car  c'était  elle  qui  enlevait  les  enfants  au  mystère  de  la 
naissance  et  les  portait  chez  leurs  parents,  et  qui  fournis- 
sait de  vies  nouvelles  le  bourg  antique,  cette  atmosphère 
et  ce  prestige  lui  manquent  à  présent. 

Cruellement  arrachée  à  sa  fonction,  la  voilà  au  milieu 
de  la  foule  foraine,  et  ce  n'est  plus  qu'une  pauvre  vieille, 
étourdie  et  toute  chétive.  On  l'a  chassée  de  son  rêve  pour 
qu'ici  elle  vînt  se  meurtrir  et  s'anéantir  parmi  cette  réalité 
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violente  ;  elle  ne  comprend  plus  rien,  incapable  de  bouger, 
de  parler,  de  regarder. 

—  Allons-nous-en,  allons-nous-en. 

Où  donc  ?  Oui,  il  est  facile  de  sortir  d'ici,  de  quitter 
cette  foule,  en  s'y  prenant  lentement,  avec  un  peu  de 
patience;  mais  ensuite,  ce  qui  est  plus  difficile,  c'est  de 
se  retrouver  comme  auparavant  en  soi-même,  assurée  et 
tranquille  :  à  l'auberge  aujourd'hui,  demain  à  l'école. 

A  l'école,  quarante-deux  diablesses,  qui  ont  toutes  l'air 
effronté  de  garçons  en  jupes  et  ressemblent  à  la  jeune  fille 
tombée  du  continent  dans  son  village,  entourent  donna 
Mimma,  la  première  fois  qu'elle  fait  son  apparition,  le 
mouchoir  bleu  sur  la  tête  et  le  long  châle  noir,  pointu,  à 
franges,  modestement  serré  autour  de  sa  taille.  Hou  !  voilà 
la  grand'maman,  voilà  la  vieille  sage-femme  des  légendes 
tombée  de  la  lune,  qui  n'ose  pas  montrer  ses  mains  ni 
lever  les  yeux  et  parle  encore  d'acheter  les  enfants.  Elles 
la  regardent,  elles  la  touchent  comme  si  elles  n'étaient  pas 
sûres  de  la  voir  en  chair  et  en  os. 

—  Donna  Mimma?  donna  Mimma,  comment?  Jevola. 
Donna  Mimma  jevola.  Quel  âge  ?  Cinquante-six  ans  ? 
C'est  un  peu  jeune  pour  commencer.  Elle  travaille  déjà 
depuis  trente-cinq  ans.  Et  comment?  Hors  de  la  loi? 
Comment  a-t-on  pu  vous  le  permettre  ?  Ah  !  oui  l'expé- 
rience !  Qu'est-ce  que  cela  !  Il  faut  bien  autre  chose,  vous 
allez  voir. 

Comme  le  professeur  Torresi,  chargé  de  l'enseignement 
des  notions  générales  de  gynécologie,  entre  dans  la  salle 
de  cours,  on  la  lui  présente  en  la  poussant  avec  de 
bruyants  éclats  de  rire. 

—  La  grand'maman,  professeur,  la  grand'maman. 

Le  professeur  Torresi,  chauve,  un  peu  pansu,  mais 
bel  homme  qui  ressemble  à  un  cuirassier  à  peine  descendu 
de  son  cheval,  les  moustaches  grises,  frisées,  et  sur  une 
joue  une  grosse  virgule  poilue  (qu'il  est  gentil  !  il  la  tire 
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toujours  en  donnant  ses  leçons  pour  ne  pas  abîmer  ses 
moustaches  relevées  avec  grand  soin)  le  professeur  Tor- 
resi  s'est  toujours  vanté  de  savoir  maintenir  la  discipline, 
et  traite,  en  effet,  ses  quarante-deux  gaillardes  comme  des 
pouliches  de  sang  auxquelles  il  faut  le  fouet  et  l'éperon. 
Mais  il  ne  peut  s'empêcher  parfois  de  sourire  à  une  de 
leurs  saillies  et  de  répondre  par  un  signe  de  complaisance 
à  l'adoration  dont  il  se  sent  entouré.  Il  voudrait  rester  im- 
passible à  cette  présentation  bruyante,  mais  la  vieille 
recrue  est  vraiment  impayable,  il  veut  lui  aussi  s'en  amu- 
ser un  peu. 

Il  lui  demande  comment,  venue  si  tard,  elle  pourra 
suivre  le  cours;  il  a  déjà  parlé  (attention!  attention! 
à  vos  places)  il  a  déjà  longuement  parlé  (silence,  à  vos 
places),  longuement  parlé  du  phénomène  de  la  gestation 
du  début  à  l'accouchement,  de  la  loi  de  la  corrélation  orga- 
nique; aujourd'hui  il  parle  des  diamètres  fœtaux.  La  der- 
nière fois  il  a  parlé  du  diamètre  fronto-occipital  et  du 
biscromial;  il  traitera  aujourd'hui  du  diamètre  bisiliaque. 
En  comprendra-t-elle  quelque  chose?  Sans  doute  elle  a 
l'expérience,  mais  qu'est-ce  que  l'expérience?  Voilà, 
faites  bien  attention  (et  le  professeur  Torresi  tour- 
mente sa  verrue  poilue  sur  la  joue,  qu'il  est  gentil!), 
l'expérience  est  une  connaissance  implicite.  Peut-elle 
suffire?  Evidemment  non.  Pour  que  la  connaissance 
suffise,  il  faut  que  d'implicite  elle  devienne  explicite, 
c'est-à-dire  qu'elle  se  dégage  de  façon  que  l'on  puisse 
voir  nettement  chaque  détail  et  définir,  distinguer, 
toucher  chaque  chose  de  la  main,  mais  d'une  main  clair- 
voyante. Autrement,  toutes  les  connaissances  que  l'on 
pourra  avoir  ne  seront  jamais  de  la  science.  Est-ce  une 
question  de  nom  et  de  terminologie?  Oh!  que  non!  Le 
nom  est  la  chose  même,  le  nom  est  la  conception  en  nous 
de  toutes  choses  placées  hors  de  nous.  Sans  le  nom,  nous 
n'avons  point  la  conception,  et  la  chose  reste  en  nous 
comme  aveugle,  indéfinie,  indistincte. 
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Après  cette  explication  qui  fait  béer  toutes  les  élèves, 
le  professeur  Torresi  se  tourne  vers  donna  Mimma  et 
commence  à  l'interroger. 

Donna  Mimma  le  regarde  intimidée,  se  demandant  s'il 
parle  turc.  Obligée  à  répondre,  elle  provoque  chez  ces 
quarante-deux  diablesses  des  rires  si  bruyants  que  le  pro- 
fesseur Torresi  voit  son  prestige  de  dompteur  en  péril.  Il 
crie,  il  frappe  sur  la  chaire,  en  les  rappelant  au  silence 
et  à  la  discipline. 

Donna  Mimma  pleure. 

Quand  le  silence  s'est  rétabli,  le  professeur  indigné 
adresse  une  verte  semonce  à  son  auditoire  comme  s'il 
n'avait  pas  ri  tout  le  premier.  Puis,  se  tournant  vers  donna 
Mimma,  il  lui  crie  que  c'est  une  honte  de  se  présenter  à 
l'école  dans  un  tel  état  d'ignorance,  et  qu'il  est  encore 
plus  honteux  de  faire,  à  son  âge,  la  petite  fille  pleurni- 
charde. 

—  Allons,  il  est  inutile  de  pleurer. 

Donna  Mirnma  en  convient,  dit  oui  de  la  tète  et  sèche 
ses  larmes;  elle  voudrait  s'en  aller.  Le  professeur  l'oblige 
à  rester:  —  Asseyez-vous  là  et  écoutez-moi.  —  A  quoi  bon 
écouter?...  Elle  ne  comprend  rien.  Elle  qui  pensait  tout 
savoir  après  trente-cinq  ans  de  profession,  ne  sait  rien, 
absolument  rien.  Elle  ne  comprend  rien. 

—  Vous  vous  y  ferez  peu  à  peu,  ne  désespérez  pas,  lui 
dit  le  professeur  pour  la  consoler,  à  la  fin  de  la  leçon. 

—   «  Ne   vous   désespérez    pas...   peu    à    peu...  » 
répètent  ses  collègues  qui  maintenant  en  ont  pitié. 

Mais  à  mesure  que  cette  fameuse  connaissance  implicite 
dont  parle  le  professeur  Torresi  lui  devient  explicite, 
donna  Mimma  —  bien  loin,  bien  loin  d'y  voir  plus  clair  — 
ne  réussit  plus  à  rien  voir  du  tout. 

L'idée  de  la  chose  telle  qu'elle  la  possédait  auparavant, 
entière,  nette,  distincte,  maintenant  qu'elle  est  décom- 
posée et  mise  en  pièces,  elle  la  trouve  réduite  en  tant  de 
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petits  détails  dont  chacun  porte  un  nom  étrange  et  diffi- 
cile qu'elle  ne  sait  même  pas  prononcer!  Comment  les  ap- 
prendre par  cœur,  tous  ces  noms-là?  Elle  s'y  évertue  avec 
une  patience  infinie,  le  soir,  dans  sa  misérable  chambre 
garnie,  épelant  le  manuel,  penchée  devant  le  guéridon 
sur  lequel  brûle  une  petite  lampe  à  pétrole. 

—  Bi-bi-cro-bi-crom-i-a-bicromia-bicromial . . . 

Et  voilà  qu'elle  les  reconnaît  peu  à  peu,  tous  ces  détails, 
avec  une  vive  surprise,  un  à  un,  après  maints  efforts,  et 
elle  s'exclame  comiquement  : 

—  Mais  ceci...  Jésus,  cela  s'appelle  ainsi? 

Mais  la  raison  de  le  définir  par  ce  nom-là,  elle  ne  la  voit 
pas.  Le  professeur  la  lui  fait  voir,  l'oblige  à  la  voir;  mais 
alors  ce  détail  se  détache  encore  plus  de  l'ensemble,  il 
s'impose  comme  une  chose  indépendante  du  reste  ;  et  dans 
tant  de  détails,  donna  Mimma  s'y  perd,  ne  s'y  retrouve 
plus. 

C'est  une  pitié  de  la  voir  aux  leçons  de  gynécologie 
pratique,  à  l'hôpital  de  la  maternité,  quand  le  professeur 
l'appelle  à  une  leçon  d'essai.  Toutes  ses  compagnes  la 
guettent  car  elle  se  trouve  là  dans  le  domaine  de  sa  vaste 
expérience.  Mais  oui  !  Le  professeur  ne  lui  demande  point 
de  faire  ce  qu'elle  sait  faire,  mais  de  dire  ce  qu'elle  ne 
sait  pas  dire;  et  lorsqu'il  est  question  d'agir  et  non  plus 
de  parler  le  professeur  ne  lui  permet  pas  de  travailler  à 
sa  manière  qui  lui  réussit  depuis  tant  d'années,  mais  il 
exige  qu'elle  se  conforme  aux  préceptes  et  aux  règles  de 
l'hygiène  et  de  la  science,  qu'il  lui  a  enseignés  point  par 
point;  et  si  donna  Mimma  se  met  alors  à  faire  de  son 
mieux,  on  la  gronde  parce  qu'elle  n'observe  pas  exacte- 
ment ces  préceptes  et  ces  règles  ;  si  au  contraire  elle  se 
surveille  et  s'efforce  d'en  tenir  compte  on  la  gronde  parce 
qu'elle  perd  la  tête  et  ne  réussit  plus  à  rien  faire  conve- 
nablement. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  ces  détails,  ces  règles  et 
ces  principes  qui  la  gênent  tant.  Il  y  a  dans  son  âme  une 
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autre  raison  de  trouble  et  bien  plus  grande  :  elle  souffre, 
comme  d'une  horrible  violence  qu'on  lui  ferait  à  elle- 
même,  dans  son  sentiment  jaloux  et  secret  pour  les  sources 
de  la  vie  ;  elle  n'en  peut  plus  de  voir  le  spectacle  crûment 
étalé  de  cette  fonction  qu'elle  a  tenue  pour  sacrée  tant 
d'années  durant,  puisque  la  honte  et  lés  douleurs  des  mères 
rachètent  devant  Dieu  le  péché  originel.  Elle  souffre  et 
voudrait  couvrir  le  plus  possible  ce  spectacle  des  voiles 
de  la  pudeur.  Mais  le  professeur  les  rejette  et  les  arrache 
brutalement,  ces  voiles  qu'il  taxe  d'hypocrisie  et  d'igno- 
rance. Il  rabroue  et  raille  exprès  donna  Mimma  avec  de 
vilaines  paroles,  et  ces  quarante-deux  diablesses  alentour 
du  professeur  rient  à  gorge  déployée  de  ses  moqueries  et 
de  ses  gros  mots,  sans  nulle  retenue,  sans  nul  respect 
pour  la  pauvre  patiente,  cette  pauvre  mère  qui  est  là, 
exposée  comme  un  objet  d'étude  et  d'expérience. 

Découragée,  pleine  de  honte  et  d'angoisse,  donna 
Mimma  rentre  dans  sa  petite  chambre  à  la  fin  des  leçons, 
et  pleure  en  se  demandant  s'il  ne  vaut  mieux  quitter 
l'école  et  s'en  retourner  au  village.  Le  long  exercice  de  sa 
profession  lui  a  procuré  un  beau  petit  magot  qui  pourra 
suffire  à  sa  vieillesse;  elle  vivra  tranquille  et  retirée  en 
voyant  avec  satisfaction  vivre  autour  d'elle  tous  les  enfants 
du  pays,  et  les  grands  garçonnets  et  fillettes,  jeunes  gens 
et  jeunes  filles,  et  jusqu'à  leurs  pères  et  mères;  tous  ceux 
que  durant  tant  d'années  elle  sut  tout  de  même  mettre  au 
jour  sans  règles  ni  préceptes  comme  la  bonne  vieille 
femme  des  fables,  avec  la  litière  d'ivoire.  Mais  alors,  ce 
serait  s'avouer  vaincue  devant  cette  mauvaise  fille  qui  doit 
sans  doute  à  l'heure  qu'il  est  s'être  emparée  de  sa  place 
dans  les  familles.  Il  faudrait  la  regarder  faire,  les  bras  croi- 
sés. Ah!  non.  Donna  Mimma  restera  ici,  elle  triomphera 
de  son  découragement,  elle  étouffera  la  honte  et  l'angoisse 
pour  rentrer  fièrement  au  pays  avec  son  diplôme  et  crier 
bien  en  face  à  cette  effrontée  qu'elle  sait,  elle  aussi,  main- 
tenant, les  paroles  que  disent  les  professeurs,  et  que  les 
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mystères  de  Dieu  sont  une  chose,  et  l'œuvre  de  la  nature 
en  est  une  autre. 

Et  puis  elle  a  ses  mains  si  habiles.  Voilà  :  donna  Mimma 
les  regarde  tristement  à  travers  ses  larmes  ;  sauront-elles 
encore  se  mouvoir  comme  naguère  ?  Elles  semblent  nouées 
par  toutes  ces  nouvelles  notions  scientifiques...  Ses  me- 
nottes tremblent  et  ne  voient  plus.  Le  professeur  lui  a 
donné  les  lunettes  de  la  science,  mais  il  lui  a  fait  perdre 
irrémédiablement  la  vue  naturelle.  Et  qu'est-ce  que  donna 
Mimma  fera  de  ses  lunettes  si  elle  n'y  voit  plus? 

Donna  Mimma  revient. 

—  Flaviette  ?  Mais  oui,  petite  madame,  vous  aussi... 
Pourquoi  pas?  A  Palerme,  bien  sûr,  avec  la  litière  d'ivoire 
et  les  sous  de  papa.  Combien?  Oh!  plus  de  mille  lires... 

—  Non,  onces. 

—  Oui,  je  me  trompais,  onces,  petite  madame,  plus  de 
mille...  La  chérie,  qui  me  reprend!  Il  faut  que  je  lui 
donne  un  baiser,  et  encore  un  autre,  là  » 

Qui  est-ce  qui  parle  ainsi  ?  O  surprise  !  C'est  la  Pié- 
montaise...  celle-là  même  qui,  il  y  a  deux  ans,  semblait 
un  garçon  enjuponné  avec  sa  jaquette  verte  et  les  mains 
dans  ses  poches.  Elle  a  remisé  la  jaquette  et  le  chapeau. 
Elle  se  coiffe  à  la  paysanne  et  figurez- vous  qu'elle  porte 
sur  sa  tête  un  mouchoir  de  soie  bleue  largement  noué  sous 
le  menton  et  sur  son  dos  un  beau  châle  d'indienne  en 
pointe  et  à  franges.  La  Piémontaise  !  Et  elle  aussi  parle 
d'acheter  les  enfants  à  Palerme,  bien  sûr  avec  la  litière 
d'ivoire...  et  les  sous  de  qui  donc  ?  du  babbo.  Car  elle  dit 
babbo  puisqu'elle  parle  la  langue  du  continent.  Et  elle  fait 
fureur  dans  le  village  avec  ses  expressions  italiennes,  ha- 
billée comme  elle  l'est,  en  simple  paysanne  :  c'est  un 
amour  ! 

—  Le  châle  doit  être  plus  serré  à  la  taille. 

—  Comme  cela,  alors  ? 
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—  Et  le  mouchoir,  il  faut  le  tirer  plus  en  avant. 

—  Cela  va-t-il  bien  maintenant  ? 

—  Un  peu  plus  ouvert...  C'est  parfait. 
Maintenant  elle  circule,  les  yeux  modestement  baissés  ; 

et  il  n'y  a  pas  grand  mal  si,  de  temps  en  temps,  un  regard 
malicieux  lui  échappe  de  guingois  ou  qu'un  petit  sourire 
découvre  sur  les  deux  joues  ses  gentilles  petites  fossettes. 
C'est  un  amour  ! 

Ces  dames  s'entendent  appeler  madama.  «  Tous  mes 
respects,  madama.  Madama,  pour  vous  servir.  »  Et  toutes, 
portant  leur  ventre,  en  sont  ravies.  Elles  sont  ravies,  car, 
à  causer  avec  la  Piémontaise,  il  leur  semble  qu'elles  aussi 
parlent  correctement  et  possèdent  tous  les  raffinements  et 
les  habitudes  distinguées  du  continent.  Vous  savez,  sur  le 
continent  on  fait  ceci,  on  fait  cela,  et  puis  n'est-ce  donc 
rien  que  la  satisfaction  de  s'entendre  tout  expliquer  point 
par  point,  comme  par  un  médecin,  dans  les  termes  mêmes 
de  la  science  qui  ne  sauraient  choquer  parce  que,  mon 
Dieu,  la  nature  est  peut-être  vilaine,  mais  elle  est  ainsi, 
c'est  Dieu  qui  l'a  faite  ainsi,  et  ce  sont  des  choses  qu'il 
faut  bien  savoir,  pour  pouvoir  se  soigner  soi-même  au 
besoin  ;  et  savoir  au  moins  de  quoi  et  pourquoi  l'on  souf- 
fre. C'est  la  volonté  de  Dieu,  l'Ecriture  le  dit,  la  femme 
accouchera  dans  la  douleur.  Mais  est-ce  manquer  de  res- 
pect à  Dieu  que  d'étudier  la  sagesse  de  ses  dispositions? 

L'ignorance  de  la  pauvre  donna  Mimma  se  contentait 
d'invoquer  la  volonté  de  Dieu  ;  celle-ci  respecte  Dieu  aussi, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'expliquer  comment  Dieu  a  voulu 
et  disposé  la  croix  de  la  maternité. 

De  leur  côté  les  enfants,  en  s'entendant  raconter,  avec 
une  voix  et  des  manières  bien  différentes,  la  merveilleuse 
histoire  des  voyages  à  Palerme,  et  la  litière  d'ivoire  et 
les  chevaux  blancs  sous  la  lune,  restent  bouche  béante, 
les  yeux  grands  ouverts,  parce  qu'ainsi  racontée,  c'est 
tout  à  fait  comme  si  on  la  leur  lisait  ou  qu'ils  la  lisaient 
eux-mêmes  dans  un  beau  livre  de  légendes,  dont  la  fée  se 
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présenterait  vivante  devant  eux.  Cette  belle  fée  qui  va 
vraiment  en  litière  sous  la  lune,  puisqu'elle  leur  apporte 
de  Palerme  les  petites  sœurs  et  les  petits  frères,  ils  la  con- 
templent, ils  l'adorent  presque.  Ils  disent:  «  Non,  donna 
Mimma  était  laide,  nous  n'en  voulons  plus!  » 

Mais,  le  malheur  c'est  que  les  femmes  du  peuple  elles- 
mêmes  n'en  veulent  plus  aujourd'hui  de  donna  Mimma 
parce  qu'avec  elles,  rebut  de  sa  clientèle,  la  bonne  vieille 
s'en  tirait  sans  tant  de  façons,  les  traitant  comme  si  toutes 
les  femmes  n'avaient  pas  même  droit  à  se  plaindre,  et, 
quand  les  choses  traînaient  en  longueur  donna  Mimma 
était  fort  capable  de  les  quitter  pour  aller  prêcher  la  pa- 
tience à  quelque  dame  en  gésine;  tandis  que  celle-ci,  oh! 
quel  trésor  !  aussi  belle  de  cœur  que  de  visage,  elle  est  com- 
plaisante et  gentille  avec  toutes  sans  différence,  et  si  une 
dame  pressée  la  fait  appeler  d'urgence  elle  répond  poli- 
ment, mais  sans  hésiter,  qu'elle  ne  peut  venir  à  l'instant 
même  parce  qu'elle  assiste  une  pauvre  femme  qu'elle  ne 
saurait  quitter.  C'est  arrivé  souvent.  Et  c'est  une  jeune 
fille,  qui  n'a  jamais  éprouvé  ces  douleurs,  qui  les  devine 
si  bien,  qui  y  compatit  tellement,  et  qui  essaye  de  les 
soulager  chez  toutes,  dames  ou  paysannes,  de  la  même 
façon.  Elle  a  rejeté  son  chapeau  avec  toutes  les  frivolités 
du  continent  et  les  airs  de  grande  dame  qu'elle  avait -en 
arrivant,  pour  s'habiller  en  paysanne,  comme  elles,  aveo 
le  châle  et  le  mouchoir  qui  lui  vont  à  ravir. 

Au  contraire,  donna  Mimma...  comment,  elle  porte 
chapeau?  Mais  oui,  courez,  courez  la  voir.  Elle  vient  d'ar- 
river de  Palerme  avec  un  chapeau,  un  énorme  chapeau 
gros  comme  cela.  Sainte-Vierge  !  Et  elle  ressemble  tout  à 
fait  à  un  de  ces  singes  habillés  que  l'on  voit,  dans  les 
foires,  danser  sur  les  orgues  de  barbarie.  Tout  le  village 
est  sorti  pour  la  voir,  tous  les  gamins  de  la  rue  l'ont  rac- 
compagnée chez  elle,  en  tapant  sur  des  tessons,  comme 
au  carnaval. 

—  Mais  porte-t-elle  vraiment  un  chapeau  ? 
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—  Puisque  je  vous  le  dis!  N'a-t-elle  pas  pris  le  diplôme 
à  l'Université,  comme  la  Piémontaise? 

Après  deux  années  d'études.  Et  quelles  études! 

Elle  y  a  gagné  des  cheveux  blancs,  car  chacun  sait 
qu'avant  son  départ  ils  étaient  encore  tout  noirs...  De 
telles  études  que,  si  M.  le  Docteur  veut  essayer  de  discuter 
avec  elle,  elle  lui  montrera  qu'il  n'est  plus  capable  de 
l'éblouir  avec  ses  paroles  de  toutes  les  couleurs;  aujour- 
d'hui elle  les  sait  mieux  que  lui.  Le  chapeau...  Que  les 
gens  sont  bêtes  dans  ce  village!  Il  se  porte  de  droit  après 
deux  ans  d'études  à  l'Université.  Toutes  celles  qui  étu- 
diaient avec  elle  le  portaient,  et  elle  aussi  par  conséquent. 
Le  métier  d'accoucheuse  ne  se  fait  plus  comme  aupara- 
vant ;  il  y  a  peu  de  différence  avec  celui  du  médecin  ;  ce 
sont  presque  les  mêmes  études,  et  les  médecins  sortent-ils 
en  casquette  ?  Mais  pourquoi  aller  à  Palerme  étudier  pen- 
dant deux  ans  et  obtenir  le  diplôme,  si  ce  n'était  pas  pour 
se  mettre  en  tout  sur  un  pied  d'égalité  avec  la  Piémontaise, 
diplômée  de  l'Université  de  Turin? 

Donna  Mimma  tressaille  et  pâlit  lorsqu'on  lui  dit  que 
la  Piémontaise,  elle,  ne  porte  plus  de  chapeau,  mais  un 
châle  et  un  mouchoir. 

—  Ah  !  elle  a  ôté  son  chapeau,  elle  porte  un  châle  et 
un  mouchoir! 

Il  lui  semble  qu'elle  est  tombée  dans  un  autre  monde. 
—  Mais  comment?  Et  que  fait-elle?  Et  que  dit-elle?  Ah  ! 
elle  dit  que  les  enfants  s'achètent  à  Palerme,  avec  la 
litière?  Ah!  traîtresse!  Elle  veut  lui  ôter  le  pain  de  la 
bouche  !  Assassine  !  Elle  veut  capter  les  bonnes  grâces  de 
ces  paysans  ignorants.  Infâme!  Et  les  gens...  Comment? 
Ils  acceptent  qu'on  les  trompe  ainsi  !  Ils  écoutent  complai- 
samment  ces  contes  bleus  dans  la  bouche  d'une  femme 
qui  auparavant  les  traitait  de  sottises  et  de  fausses  pudeurs. 

Mais  alors,  si  cette  éhontée  devait  finir  par  faire  la  sage- 
femme  de  village  comme  donna  Mimma  l'a  faite  naturelle- 
ment depuis  trente-cinq  années,  pourquoi  l'obliger  à  partir 
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pour  Palerme,  à  étudier  deux  ans  à  l'Université,  à  y  con- 
quérir le  diplôme?  Rien  que  pour  avoir  le  temps  de  lui 
prendre  sa  place  et  de  lui  ôter  le  pain  de  la  bouche  en  la 
singeant,  en  s'habillant  comme  elle,  en  répétant  les  mêmes 
choses.  Infâme  !  Assassine  !  Traîtresse  !  Ah  !  Dieu  !  quelle 
aventure  ! 

Donna  Mimma  a  tout  le  sang  au  visage  ;  elle  pleure  de 
fureur  ;  elle  se  tord  les  mains,  le  chapeau  toujours  sur  la 
tète  ;  elle  trépigne,  son  gigantesque  chapeau  se  met  de  tra- 
vers, et,  pour  la  première  fois,  voilà  que  lui  échappe  un 
mot  obscène  :  Non,  elle  refuse,  à  présent,  de  l'enlever, 
son  chapeau  ;  par  bravade  ;  il  restera  sur  sa  tète  ;  il  restera 
sur  sa  tète;  libre  à  l'autre  de  l'enlever;  elle  l'a  mis  et  le 
gardera.  Elle  a  le  diplôme,  elle  a  été  à  Palerme,  elle  s'est 
éreintée  deux  ans  à  étudier,  maintenant  elle  sera  dans  le 
village  non  plus  la  commère,  la  bonne  vieille  sage-femme, 
mais  l'accoucheuse  diplômée  qui  a  étudié  la  gynécrologie 
à  l'Université  royale  de  Palerme. 

La  pauvre  donna  Minna  dit  gynécrologie  ainsi  à  la  hâte 
en  se  retournant  et  se  retournant  dans  la  petite  chambre  de 
son  logis,  où  tous  les  objets,  qui  s'attendaient  à  être  salués 
et  caressés  avec  joie  après  deux  ans  d'absence,  la  regar- 
dent effrayés  et  morfondus.  Donna  Mimma  n'a  point 
d'yeux  pour  eux;  elle  dit  qu'elle  veut  la  regarder  face  à 
face  cette...  (et  encore  un  mot  obscène)  et  savoir 
si  elle  aura  le  courage  de  parler  devant  elle  de  litière 
d'ivoire  et  d'acheter  les  enfants.  Et,  sans  tarder,  elle  veut 
se  mettre  en  route  pour  rendre  visite  à  toutes  les  dames 
du  pays  (comme  la  voilà,  le  chapeau  sur  la  tète)  qui  peut- 
être  n'auront  pas  le  toupet,  aujourd'hui  qu'elle  est  reve- 
nue avec  le  diplôme,  de  lui  faire  mauvais  visage  à  cause 
de  cette  mijaurée. 

Elle  sort  de  chez  elle  ;  mais  à  peine  a-t-elle  mis  le  pied 
dans  la  rue  que  recommencent  l'étonnement  et  les  rires 
des  villageois,  les  lazzis  des  gamins  qui  ont  bien  oublié 
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qui  les  a  reçus  dans  le  monde,  en  aidant  leurs  mamans 
à  les  mettre  au  jour. 

((  Museaux  de  chiens,  couillons,  ah  !  fils  de...  !  » 

Ils  jettent  sur  son  chapeau  monumental  des  pelures 
d'oranges  et  des  cailloux,  ils  l'escortent  de  clameurs 
farouches  en  gambadant  autour  d'elle. 

((  Donna  Mimma!  Oh!  est-il  possible!  »  disent  les 
dames  ahuries  au  spectacle  comique  et  lamentable  qui 
s'offre  à  elles.  Accoutrée  ainsi,  avec  son  grand  chapeau  de 
travers  et  les  yeux  gonflés  de  rage  et  de  larmes,  donna 
Mimma  prétend  leur  apparaître  comme  l'image  du  re- 
mords et  ses  yeux  gonflés  de  rage  et  de  larmes  sont  pleins 
de  reproches  à  leur  adresse,  comme  si  c'étaient  elles  qui 
eussent  forcé  donna  Mimma  à  aller  étudier  à  Palerme  et 
l'eussent  fait  revenir  avec  ce  monstrueux  chapeau,  fruit 
naturel  de  deux  années  d'études  à  l'Université  et  qui  re- 
présente l'injustice  qu'ont  commise  ses  clientes. 

C'est  une  injustice,  oui,  mesdames,  c'en  est  une,  car 
si  vous  vouliez  la  bonne  sage-femme  comme  l'était  donna 
Mimma,  mouchoir  sur  la  tête  et  châle  au  dos,  et  racontant 
à  vos  enfants  l'histoire  de  la  litière  et  des  bébés  achetés 
à  Palerme  avec  l'argent  de  papa,  vous  ne  deviez  pas  per- 
mettre à  cette  continentale  impudente  de  s'approprier  le 
mouchoir  de  soie  bleue,  le  châle  et  les  vieux  contes  de 
donna  Mimma,  elle  qui,  arrivant  de  l'Université  le  cha- 
peau sur  la  tête,  les  raillait  chez  donna  Mimma.  Vous 
deviez  lui  dire:  «  Non,  ma  chère,  tu  as  obligé  donna 
Mimma  à  partir  pour  Palerme  et  à  porter  chapeau  pour 
ne  pas  prêter  à  rire  à  tes  pareilles,  et  ce  chapeau,  mainte- 
nant tu  l'enlèves  toi-même.  Et  tu  mets  le  châle  et  le  mou- 
choir, et  tu  racontes  l'histoire  de  la  litière,  pour  prendre  la 
place  de  celle  que  tu  as  chassée  du  village.  Mais  tout  cela 
n'est  chez  toi  que  mensonges,  tandis  qu'il  était  naturel 
à  donna  Mimma  de  s'habiller  et  de  parler  ainsi.  Non,  ma 
chère,  à  présent  tu  joues  un  vilain  tour  à  donna  Mimma  ; 
tu  t'en  moquais  avec  son  châle  et  son  mouchoir  et  ses 
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contes,  et  maintenant  qu'elle  ne  peut  plus  être  ainsi,  tu 
la  fais  bafouer  par  les  autres  à  cause  du  chapeau  et  de 
la  science  de  l'Université.  »  C'est  ainsi,  mesdames,  que 
vous  deviez  parler  à  cette  Piémon taise.  Ou,  si  vraiment 
vous  en  êtes  venues  à  préférer  l'accoucheuse  savante  qui 
sache  vous  expliquer  point  par  point,  comme  un  médecin, 
la  manière  dont  on  fait  et  aussi  dont  on  ne  fait  pas  les 
enfants,  obligez  alors  la  Piémontaise  à  remettre  son  cha- 
peau pour  ne  pas  jeter  le  ridicule  sur  donna  Mimma,  qui 
a  étudié  comme  un  médecin  et  est  arrivée  le  chapeau  sur 
la  tëtt. 

Mais  vous  haussez  les  épaules,  mesdames,  et  faites 
comprendre  à  donna  Mimma  que  vous  voilà  bien  em- 
barrassée :  l'autre  vous  a  déjà  soignée  une  fois,  très  bien, 
il  n'y  a  pas  à  dire,  vous  êtes  déjà  engagées  pour  les  pro- 
chaines couches  et  quant  à  l'avenir,  pour  ne  pas  vous 
compromettre,  vous  dites  que  vous  espérez  bien  que  Dieu 
vous  épargnera  cette  croix  d'avoir  d'autres  enfants. 

Donna  Mimma  pleure.  Elle  voudrait  au  moins  se  con- 
soler avec  les  petits,  et,  pour  qu'ils  s'approchent,  retire  de 
dessus  sa  tète  son  épouvantail  de  chapeau  noir  ;  mais  c'est 
en  vain,  les  enfants  ne  la  reconnaissent  plus. 

—  Comment  donc,  dit  donna  Mimma  parmi  ses  larmes, 
toi,  Flavietta  qui  me  regardais  naguère  avec  ces  yeux 
si  gentils,  toi,  mon  Nini,  mais  comment,  vous  ne  vous 
souvenez  plus  de  moi,  de  donna  Mimma?  C'est  moi  qui 
suis  allée  vous  acheter  à  Palerme  avec  les  sous  de  papa, 
dans  la  litière  d'ivoire;  c'est  moi-même,  mes  petits  tré- 
sors, approchez  donc. 

Les  enfants  ne  veulent  pas  bouger  ;  ils  demeurent  hos- 
tiles et  maussades,  et  regardent,  de  loin,  le  grand  chapeau 
noir  posé  sur  ses  genoux  ;  et  alors  donna  Mimma,  après 
avoir  longuement  essayé  de  sécher  les  larmes  de  ses  yeux 
et  de  ses  joues,  voyant  enfin  qu'elle  n'y  réussit  pas  et 
qu'elle  ne  fait  qu'aggraver  le  mal,  se  replante  le  chapeau 
sur  la  tète,  et  sort. 
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Ce  n'est  pas  seulement,  comme  pense  donna  Mimma, 
pour  ce  vilain  chapeau  noir  que  tout  le  village  s'est  mis 
contre  elle.  Si  elle  n'en  faisait  pas  un  point  d'honneur 
elle  le  jetterait  bien,  mais  la  science  ?  Hélas,  la  science 
qui  lui  a  arraché  de  la  tète  le  beau  mouchoir  de  soie  bleue, 
et  lui  a  imposé  ce  vilain  chapeau  noir;  la  science  apprise 
tard  et  mal,  la  science  qui  lui  a  fait  perdre  la  vue  et  lui  a 
imposé  des  lunettes,  la  science  qui  a  embrouillé  toute  son 
expérience  de  trente-cinq  ans,  la  science  qui  lui  a  coûté 
deux  années  de  martyre,  non,  cette  science-là,   donna 
Mimma  ne  pourra  plus  la  rejeter,  et  c'est  là  le  vrai  mal,  le 
mal  irréparable.  Or,  le  hasard  veut  qu'une  voisine,  mariée 
depuis  un  an  à  peine,  et  déjà  sur  le  point  d'être  mère,  ne 
trouve  pas  ce  soir-là,  dans  les  quatre  petites  chambres  de 
sa  maison,  un  seul  point  où  apaiser  la  frénésie  qui  la  dé- 
vore ;  elle  va  sur  la  terrasse,  elle  regarde  le  ciel  ;  non  c'est 
elle  plutôt  qui  se  sent  regardée  de  façon  étrange  par  toutes 
les  étoiles;  et  elle  sent  ces  piqûres  d'étoiles  dans  sa  chair 
comme  un  fourmillement  aigu  de  frissons  et  elle  commence 
à  gémir  et  à  crier  qu'elle  n'en  peut  plus.  On  peut  atten- 
dre; tout  le  monde  lui  dit  qu'elle  peut  attendre  certaine- 
ment jusqu'au  lendemain  ;  mais  elle  dit  non,  elle  dit  que 
si  cela  continue  elle  sera  morte  avant  le  lendemain;  et 
alors,  puisque  l'autre,  la  Piémontaise,  est  occupée  ailleurs 
et  a  fait  dire  qu'elle  regrettait  beaucoup,  mais  qu'il  lui 
était  impossible  de  venir  cette  nuit,  puisque  maintenant  il 
y  a  deux  accoucheuses  dans  le  village,  pourquoi  ne  pas 
appeler  donna  Mimma  ?  Mais  oui,  donna  Mimma.  Qu'est 
donc  donna  Mimma  ?  Un  chiffon  pour  boucher  un  trou  ? 
Elle  ne  veut  pas  faire  la  remplaçante.  Mais  elle  finit  par 
se  rendre  aux  prières;  elle  pose  tout  doucement  son  cha- 
peau sur  sa  tète  et  se  rend  chez  la  malade.  Hélas,  est-il 
possible  que  donna  Mimma  ne  saisisse  pas  cette  occasion 
pour  démontrer  qu'elle  a  étudié,  comme  l'autre,  pendant 
deux  ans  à  l'Université,  qu'elle  est  aujourd'hui  plus  forte 
que  cette  autre,  armée  de  toutes  les  règles  de  la  science 
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et  de  tous  les  préceptes  de  l'hygiène.  Malheureuse!  Elle 
veut  les  démontrer  une  à  une,  toutes  ces  règles  de  la 
science;  elle  les  applique  l'un  après  l'autre,  tous  ces  pré- 
ceptes de  l'hygiène  ;  elle  démontre  tant  et  applique  si  bien 
que  tout  à  coup,  il  faut  appeler  la  Piémontaise  et  même  le 
médecin  si  l'on  veut  sauver  la  pauvre  femme  et  son  bébé 
qui  risquent  de  mourir  étouffés,  étranglés  par  toutes  ces 
règles  et  ces  préceptes. 

Et  maintenant,  pour  donna  Mimma,  tout  est  bien  fini. 
Après  cette  épreuve,  personne  —  et  avec  raison,  —  ne 
veut  plus  en  entendre  parler.  Enragée  contre  tout  le  pays, 
son  affreux  chapeau  sur  la  tète,  elle  descend  tous  les  jours 
à  la  place  et  fait  une  scène  devant  la  pharmacie,  traitant 
d'âne  le  docteur  et  de  garce  cette  voleuse  de  Piémontaise 
qui  est  venue  lui  prendre  son  pain.  Certains  vous  diront 
même  qu'elle  s'est  mise  à  boire,  car,  rentrée  chez  elle, 
après  ces  scènes,  donna  Mimma  pleure,  pleure  inconso- 
lablement;  et  comme  chacun  sait,  c'est  là  l'effet  ordinaire 
que  produit  le  vin. 

La  petite  Piémontaise,  pendant  ce  temps,  le  mouchoir 
sur  la  tètQ  et  le  long  châle  d'indienne  serré  autour  de  la 
taille,  trottine  d'une  maison  à  l'autre,  les  yeux  modeste- 
ment baissés,  en  vous  jetant  un  petit  regard  malicieux  et 
un  sourire  qui  découvre  ses  deux  fossettes.  Elle  dit  avec 
regret  qu'il  est  vraiment  malheureux  que  donna  Mimma 
se  soit  mise  dans  cet  état,  parce  qu'elle  espérait  un  cer- 
tain soulagement  de  son  retour  au  pays  ;  et  elle  en  a  bien 
besoin,  car  ces  braves  Siciliens  ont  vraiment  trop  d'argent 
à  dépenser  en  gosses  et,  nuit  et  jour,  sans  trêve,  la  font 
voyager  en  litière. 

Luigi  Pirandello. 
Traduction  de  Juliette  André. 
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<•  La  Belgique  est  la  clef  de  voûte  de 
l'ordre  européen  et  la  condition  de 
son  existence.  » 

Jules  Cambon. 

La  situation  politique  de  l'Europe  est  si  trouble,  si  incertaine  que 
tous  les  avis,  même  les  plus  audacieux,  doivent  être  examinés  sans 
parti-pris.  Nous  n'entendons  point,  cela  va  sans  dire,  nous  rallier 
aux  vues  originales  du  comte  de  Briey,  partisan  convaincu  d'une  solu- 
tion «  lotharingienne  ».  Néanmoins  les  combinaisons  proposées  dans 
ce  curieux  article  —  fragment  d'un  livre  à  paraître  prochainement  — 
ont  le  mérite  de  l'ingéniosité,  et  elles  témoignent  d'intentions  excel- 
lentes et  patriotiques.  Nos  lecteurs,  qui  ont  fort  goûté  naguère  les 
révélations  historiques  que  le  même  écrivain  a  publiées  dans  cette 
Revue  (1),  suivront  avec  intérêt  et  sympathie  un  raisonnement  fondé 
sur  des  faits  incontestables  et  très  habilement  groupés. 

Ainsi,  ce  numéro  du  Flambeau  contient,  et  oppose  l'une  à  l'autre, 
la  thèse  de  la  «  petite  Belgique  »  soutenue  par  le  baron  Beyens,  et 
la  doctrine  des  expansionnistes  avancés...  ou  attardés. 

Équilibre  et  sécurité. 

Sous  peine  de  nier  les  leçons  qui  se  dégagent  de  mille 
ans  d'histoire,  il  faut  reconnaître  que  la  possession  des 
pays  d'entre-deux,  du  Rhin  à  la  mer  du  Nord,  par  l'Alle- 
magne ou  par  la  France,  a  toujours  entraîné  la  guerre  à 
plus  ou  moins  longue  échéance.  Un  sort  semble  être  jeté 
sur  ces  régions  qui  constituent  le  cœur  de  l'organisme 
européen.  On  n'y  a  jamais  touché  sans  provoquer  des 
catastrophes. 

Cette  conclusion  est  la  clef  qui  explique  le  passé,  comme 
le  présent  et  l'avenir  de  l'Europe. 

(1)  Voyez  le  Flambeau  de  novembre  et  décembre  1920  (3e  année, 
n08  11  et  12) 


460  Le  Flambeau. 

Comment  se  pose  politiquement  le  problème  d'Occi- 
dent? Pour  la  Grande-Bretagne,  c'est  un  problème 
d'équilibre  ;  pour  la  France,  c'est  un  problème  de  sécurité. 
Sachons  nous  mettre  au  point  de  vue  de  ceux  dont  nous 
ne  partageons  point  toutes  les  idées;  c'est  la  seule  manière 
de  se  comprendre. 

Après  les  terribles  épreuves  subies,  la  France  et  la  Bel- 
gique n'ont  point  le  droit,  vis-à-vis  de  leurs  pays  dévastés, 
de  négliger  le  péril  de  l'Est.  En  vain,  leur  dit-on  que 
l'Allemagne  est  incapable  de  se  relever  militairement 
avant  un  siècle,  que  la  surprise,  éprouvée  après  ïéna,  ne 
peut  se  renouveler  et  qu'il  est  aussi  facile  de  surveiller  la 
construction  des  tanks  ou  des  avions  que  celle  des  sous- 
marins.  Ces  peuples,  avertis  par  les  leçons  d'hier  comme 
par  celles  de  l'histoire,  répondent  qu'il  y  a  des  avions 
commerciaux,  mais  non  des  sous-marins  de  commerce  et 
qu'en  temps  de  paix,  les  tanks  se  transforment  en  paci- 
fiques tracteurs  agricoles,  ce  qui  ne  peut  être  le  cas  pour 
les  dreadnoughts,  surtout  quand  on  a  pris  la  précaution 
de  les  laisser  couler  dans  les  eaux  de  Scapa-Flow...  La 
conclusion  de  la  France  est  qu'il  faut  continuer  à  monter 
une  garde  vigilante  sur  le  Rhin,  si  l'on  ne  peut  arriver  à 
briser  en  morceaux  le  géant  teuton. 

Tel  n'est  point  l'avis  de  la  Grande-Bretagne  dont  toute 
la  politique  est  dominée  par  le  principe  de  l'équilibre  des 
forces,  la  fameuse  balance  of  powers.  Cet  équilibre  était 
menacé  hier  par  l'hégémonie  germanique;  l'Angleterre  a 
pris  les  armes  pour  le  rétablir;  elle  n'entend  pas  que  son 
intervention  ait  finalement  pour  conséquence  de  créer 
une  hégémonie  française: 

«  Brisez  l'Allemagne  ;  constituez,  à  ses  dépens,  une  Po- 
logne très  forte,  mais  asservie  à  la  bienfaitrice  comme  la 
Petite  Entente,  par  les  liens  enrubannés  de  la  reconnais- 
sance et  des  nécessités,  et  que  restera-t-il  en  Europe,  en 
face  de  la  France  appuyée  par  50  millions  d'habitants  et 
d'immenses  richesses  continentales  et  coloniales,  maté- 
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rielles  et  morales?  Tous  les  petits  Etats  ne  seront-ils 
point,  par  la  force  des  choses,  contraints  de  graviter  dans 
son  orbite?  Que  devient  alors  la  balance  of  powers  ?  » 

La  conclusion  de  l'Angleterre  est  qu'il  est  dangereux  de 
trop  amoindrir  l'Allemagne,  seul  contrepoids  à  la  France, 
et  qu'il  est  impossible  ni  de  permettre  à  la  France  de 
rester  définitivement  sur  le  Rhin,  ni  de  créer  un  petit 
Etat  rhénan  qui  serait  bientôt  «  tunisifié.».  Peut-être,  ne  se 
rend-on  point  suffisamment  compte  en  France,  de  la 
fermeté  des  résolutions  anglaises  à  ce  point  de  vue,  résolu- 
tions qui,  plutôt  que  de  fléchir,  iraient  à  la  rupture,  voire 
au  conflit  armé. 

Ainsi,  nous  aboutissons  à  une  impasse  :  au  nom  de  la 
sécurité,  la  France  réclame  la  barrière  du  Rhin  et  le  plus 
glorieux  de  ses  soldats  va  jusqu'à  dire  que,  sans  elle,  il 
n'eût  point,  depuis  la  guerre,  dormi  une  seule  nuit  tran- 
quillement; au  nom  de  Y  équilibre  nécessaire  entre  les 
nations,  la  Grande-Bretagne  s'oppose  à  une  solution  qui 
ferait  de  la  France,  la  maîtresse  du  continent. 

Le  heurt  de  ces  deux  conceptions  fondamentales  est  au 
fond  de  toutes  les  discussions  qui  en  paraissent  les  plus 
éloignées,  et  jamais,  jusqu'à  ce  que  ce  problème  soit 
résolu,  la  cordialité  des  relations  ne  pourra  se  rétablir 
entre  les  deux  peuples.  Et  cependant,  chacun  sent  l'impé- 
rieuse nécessité  de  leur  accord  pour  le  maintien  de  la 
paix  du  monde  et  il  n'est  pas  un  homme  de  bon  sens  des 
deux  côtés  des  Détroits  qui  n'ait  applaudi  aux  nobles 
accents  du  «  Premier  »  anglais  affirmant  qu'après  avoir 
résolu  de  commun  accord  tous  les  problèmes  de  la 
guerre,  il  serait  inconcevable  que  la  France  et  l'Angleterre 
fussent  incapables  de  résoudre  ensemble  les  difficultés 
de  la  paix.  t 

Cette  contradiction  entre  les  politiques  française  et  an- 
glaise —  nous  l'avons  constaté  (1)  —  n'est  pas  nouvelle. 

(1)  Voyez  l'Allemagne  et  l'avenir  de  l'Europe.  Bruxelles,  Lamer- 
tin,    1921    (Collection  du   Flambeau). 
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En  suivant  attentivement  le  mouvement  des  idées  qui,  en 
1848,  portait  les  esprits  le  long  du  Rhin,  à  un  rapproche- 
ment avec  la  Belgique,  Léopold  Ier  et  son  gouvernement, 
autant  que  les  intérêts  belges,  servaient  les  intérêts  des 
grandes  puissances  et  particulièrement  ceux  de  la  France 
et  de  la  Grande-Bretagne. 

Plus  qu'aucun  autre  Etat,  la  France  devait  souhaiter 
voir  monter  la  garde  sur  le  Rhin  par  une  nation  amie  dont 
la  présence  n'y  porterait  ombrage  à  personne  et  lui  épar- 
gnerait peut-être  de  nouveaux  conflits.  Loin  de  chercher 
à  exercer  une  emprise  sur  ses  voisins,  la  France  a  tout 
intérêt  à  voir  se  développer  leur  autonomie.  La  France 
comme  l'Angleterre  —  c'est  le  plus  bel  hommage  à  lui 
rendre  —  est  forte  de  la  liberté  des  autres. 

D'autre  part,  un  accroissement  de  force  de  la  Belgique 
—  nous  l'avons  vu  également  —  a  toujours  été,  au  regard 
de  la  Grande-Bretagne,  le  meilleur  moyen  d'assurer  son 
indépendance.  Ainsi,  se  seraient  trouvées  réalisées  en 
même  temps  et  confondues  la  politique  de  sécurité  de  la 
France  et  la  politique  d'équilibre  de  l'Angleterre,  qui  se 
sont  dressées  face  à  face,  pendant  la  discussion  du  traité 
de  Versailles  et  dont  l'opposition  menace  d'ébranler  une 
entente  indispensable  à  la  paix  du  monde. 

Une  solution  belge  de  la  question  rhénane,  se  traduisant 
par  une  entente  économique  et  militaire  avec  les  régions 
situées  au  nord  de  la  Moselle,  ne  pourrait  donc  être  qu'en- 
couragée par  la  France  qui  y  trouverait  le  gage  de  sa  sécu- 
rité, et  par  la  Grande-Bretagne  qui,  après  la  leçon  d'hier, 
ne  peut  négliger  l'avertissement  donné  par  Castlereagh  en 
1815:  «  Les  Prussiens  à  Aix-la-Chapelle!  Quelle  impru- 
dence î  Avant  cent  ans,  ils  seront  à  Anvers  »  (  1  ) . 

Contre  les  flots  qui  du  Continent  viennent  battre  les 
côtes  anglaises,  la  Belgique  est  la  seule  digue  solide.  Si 
elle  oubliait  un  jour  de  l'entretenir  ou  de  la  fortifier,  la 

(1)   Babelon,  Histoire  de  Sarrebriick,  p.  49.  (Paris,  Ernest  Leroux.) 
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Grande-Bretagne  mériterait  l'anathème  enflammé  de 
Rudyard  Kipling:  «  Maintenant,  nous  ne  pouvons  qu'at- 
tendre le  jour,  attendre  et  mesurer  notre  honte. 

«  Voilà  les  digues  que  nous  ont  laissées  nos  pères  et 
nous  les  avons  négligées.  Combien  et  combien  de  fois 
nous  les  a-t-on  rappelées  et  combien  de  fois  avons-nous 
remis  à  plus  tard  ! 

«  Peut-être,  avons-nous  déjà  tué  nos  fils  comme  nous 
avons  trahi  nos  pères  !  »  (  1  ) . 

Jusqu'il  y  a  quelques  jours,  ces  considérations  pou- 
vaient ne  présenter  qu'un  caractère  académique.  Il  n'en 
est  plus  de  même  aujourd'hui.  Le  Traité  signé  à  Rapallo, 
entre  l'Allemagne  et  la  Russie,  dresse  contre  l'Europe 
occidentale  un  bloc  de  200  millions  d'hommes  unis  sous 
le  signe  de  la  revanche.  Le  Temps  écrit  : 

«  Le  traité  d' avant-hier,  conclu  pendant  cette  confé- 
rence qui  devait  consolider  la  paix,  est,  en  réalité,  un 
préparatif  de  guerre.  » 
M.  Léon  Daudet  dit  de  même,  en  termes  saisissants: 
«  La  proclamation  de  l'alliance  germano-russe,  écono- 
mique, politique  et  militaire,  c'est  le  premier  son  de  cloche 
de  la  nouvelle  guerre  européenne.  Demain,  la  Pologne 
sera  envahie  et  la  France  contrainte  d'intervenir,  puisque 
la  seconde  menace  est  pour  elle  et  la  Belgique,  comme  la 
troisième  pour  l'Angleterre.  La  journée  d'avant-hïer  à 
Gênes  est  l'équivalent  politique  du  drame  de  Serajevo. 
Nous  voici  en  juin  1914.  » 
Quelle  sera  la  réponse  à  cette  provocation? 
Les  Puissances  alliées  se  sont  attachées,  jusqu'à  pré- 
sent, à  l'exécution  du  Traité  de  Versailles.  Mises  en  pré- 
sence d'une  violation  flagrante  de  son  esprit  sinon  de  son 
texte,  elles  doivent  aviser  à  substituer  des  garanties  maté- 
rielles aux  garanties  contractuelles.  Leur  attitude  ne  peut 
pas  être  négative  ;  elle  doit  être  positive  et  se  traduire  sur  le 

(1)  Les  Digues. 
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terrain  et  non  sur  le  papier.  Il  ne  suffit  point  de  masquer 
un  danger  pour  le  supprimer;  on  n'annule  pas  un  Traité 
quand  il  résulte  de  la  nature  des  choses,  de  la  communauté 
des  intérêts  et  de  l'identité  des  rancunes.  On  peut  déchirer 
un  parchemin,  on  ne  détruit  point  une  pensée  (  1  ) . 

La  Prusse,  qui  est  un  Etat  slave,  veut  s'unir  à  la  Russie. 
Soit.  Le  péril  est  flagrant  pour  nous,  mais  il  est  inévitable, 
sachons  le  regarder  en  face  et  n'oublions  pas  qu'il  y  a, 
même  de  l'autre  côté  du  Rhin,  des  Allemands  à  côté  des 
Boches.  Il  en  est  qui  répugnent  à  toute  compromission 
avec  le  gouvernement  des  Soviets  et  seraient  heureux, 
moyennant  la  satisfaction  de  légitimes  aspirations,  de 
troquer  un  trop  long  servilisme  à  l'égard  de  la  Prusse 
contre  une  entente  avec  le  bloc  occidental;  ils  attendent 
qu'une  main  les  aide  à  passer  de  l'autre  côté  de  la  barri- 
cade. Ce  serait  la  meilleure  réplique  au  Traité  de  Rapallo, 
mais  cette  main,  qui  la  tendra? 

Si  cette  éventualité  se  réalisait,  la  Prusse  n'aurait  point 
à  se  plaindre  de  son  sort.  Elle  trouverait  à  l'Est  d'amples 
compensations  aux  sacrifices  consentis  à  l'Ouest. 

La  Prusse  est  un  soldat  campé  sur  le  Rhin  et  on  ne 
devrait  point  perdre  de  vue  qu'elle  n'a  accepté  d'y  planter 
son  pavillon  que  faute  de  mieux  et  en  s'engageant  à  y 
renoncer  moyennant  compensations.  Le  Prince  de  Har- 
denberg,  en  effet,  en  agréant,  au  nom  du  roi  de  Prusse,  la 
solution  du  Congrès  de  Vienne,  déclara  que  «  le  Roi  ne 
se  charge  des  pays  qu'on  lui  offre  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin  que  pour  le  bien  général  et  serait  prêt  à  y  renoncer 
si  on  voulait  lui  donner  toute  la  Saxe  »  (2) . 

Aujourd'hui,  comme  il  y  a  cent  ans,  la  Prusse  se  sent  en 
terre  étrangère  le  long  du  Rhin  et  dans  un  livre  tout 

(1)  Voir  dans  'e  même  sens,  un  excellent  article  paru,  dans  le 
journal  La  Couronne,  numéro  du  23  avril  1922,  sous  la  signature  de 
M.  Joseph  Damas. 

(2)  Kluber,  Acte  des  Wiener  Congresses,  VII,  96.  Cité  par  Ban- 
ning,  Histoire  territoriale  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  «  Revue  géné- 
rale »,   15  février  1921. 
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récent,  M.  Walther  Rathenau,  actuellement  Ministre  des 
Affaires  étrangères  du  Reich,  malgré  certaines  réserves 
nécessaires  vis-à-vis  de  ses  compatriotes,  a  clairement 
envisagé  l'éventualité  d'une  séparation  : 

«  Notre  grandeur  ne  peut  plus  reposer  sur  le  nombre 
et  sur  le  volume.  Peut-être,  serait-il  logique  de  se  deman- 
der: N'est-il  pas  bon  que  la  Hollande  et  les  Flandres,  la 
Suisse  et  l'Autriche  mènent  une  vie  à  elles,  germanique 
d'espèce,  mais  complètement  étrangère  à  l'Allemagne?  La 
richesse  du  monde  n'est-elle  pas  accrue  de  ce  fait? 
Une  Alsace  francisée,  les  pays  rhénans  détachés,  occiden- 
talisés, n'offrent-ils  pas  l'espérance  d'une  nouvelle  vie 
dont  l'esprit  tirera  son  origine  de  l'Allemagne?  »  (1). 

Le  rôle  de  la  Belgique. 

Si  l'Angleterre  et  la  France  trouveraient  leur  avantage 
dans  une  solution  belge  de  la  question  rhénane,  quels 
seraient,  à  cet  égard,  les  sentiments  de  la  Belgique  ?  Nous 
n'avons  point  mandat  de  parler  en  son  nom,  mais  il  est 
certain  que  sans  en  témoigner  avec  éclat  et  en  rejetant 
tout  impérialisme,  la  Belgique  ressent  profondément  les 
désillusions  de  la  paix  qui  a  détruit,  au  profit  de  la  Grande- 
Bretagne,  la  flotte  et  les  colonies  allemandes,  a  rendu 
T Alsace-Lorraine  à  la  France,  Trieste  et  le  Trentin  à 
l'Italie,  a  triplé  la  superficie  et  la  population  de  la  Serbie 
et  de  la  Roumanie,  tardivement  entrée  dans  la  lutte  (2), 
et  n'a  donné  à  la  Belgique,  premier  holocauste  du  grand 
sacrifice  offert  à  la  liberté,  que  65,000  habitants  et  quel- 
ques arpents. 

L'injustice  est  plus  flagrante  encore  si  l'on  rapproche 
la  situation  faite  à  la  Belgique  des  engagements  pris 
vis-à-vis  du  Japon  qui,  d'après  les  chiffres  officiels,  a 

(1)  La  Triple  Révolution,  traduction  française,  p.  129  (aux  Editions 
du  Rhin,   Paris  et  Bâle,    1921.) 

(2)  La  superficie  de  la  Roumanie  a  passé,  depuis  la  guerre,  de 
130,000  à  300,000  k2  et  sa  population  de  6  à  16  millions  d'habitants. 
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perdu  à  la  guerre  12  officiers  et  604  hommes  tués, 
40  officiers  et  1140  hommes  blessés,  et  a  reçu,  en  vertu 
des  accords  secrets  de  février-mars  1917,  tout  le  territoire 
de  Chang-Toung  qui  forme  l'une"cïes  régions  les  plus 
riches  de  la  Chine  avec  plus  de  30  millions  d'habi- 
tants (1). 

Les  nations  n'ont  pas  le  droit  d'être  modestes  et  selon 
le  mot  de  Léopold  II  :  «  Un  pays  doit  grandir  ou  dé- 
cliner. »  (2). 

D'autre  part,  la  barrière  militaire  du  Rhin,  en  lui  four- 
nissant une  garantie  stratégique  de  premier  ordre,  per- 
mettrait à  la  Belgique,  en  temps  de  paix,  conformément 
à  son  tempérament  national,  de  réduire  au  minimum  sa 
force  armée  et  fortifierait  un  Etat  qui,  au  témoignage  de 
M.  Jules  Cambon,  est  «  la  clef  de  voûte  de  l'ordre  euro- 
péen et  la  condition  de  son  existence.  »  Mais  la  question 
doit  être  envisagée  de  plus  haut. 

La  Belgique  a  renoncé  au  régime  de  la  neutralité  garan- 
tie et  aucune  force  humaine  ne  pourrait  plus  la  contraindre 
à  accepter  la  moindre  restriction  à  sa  souveraineté.  Tout 
autre  chose  serait  de  pratiquer  en  fait,  sans  lier  l'avenir 
ni  amoindrir  la  plénitude  de  ses  droits,  une  politique  de 
neutralité  ou,  plus  exactement,  de  conciliation,  à  l'égard 
des  divers  groupements  de  Puissances,  politique  qui  sans 
produire,  comme  le  régime  antérieur,  l'effet  d'un  dange- 
reux soporifique  sur  les  populations,  ni  les  exposer  à  subir 
la  tutelle  des  spoliateurs  de  la  veille,  préserverait  la  Bel- 
gique de  tout  danger  de  vassalité. 

Cette  politique  est  celle  de  la  Suisse  depuis  un  siècle. 

(1)  V.  une  étude  de  M.  René  Pinon:  Une  phase  nouvelle  de  la  lutte 
pour  le  Pacifique  «  Revue  des  Deux  Mondes  »,  1er  novembre  1921, 
pp.  93  et  96.  On  sait  que  les  Etats-Unis  se  sont  opposés  au  maintien 
des  accords  de   1917. 

(2)  Lettre  à  Beernaert  du  22  septembre  1889.  Voir  Léopold  II 
et  Beernaert,  par  E.  Van  der  Smissen,  t.  I,  p.  425  (Bruxelles,  Goe- 
maere,   1920.) 
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L'Acte  du  20  novembre  1815  qui  reconnaît  la  «  neutralité 
perpétuelle  de  la  Suisse  et  l'inviolabilité  de  son  territoire  », 
porte  que  «  les  Puissances  signataires  de  la  Déclaration 
du  20  mars  1815  (l'Autriche,  la  France,  la  Grande-Bre- 
tagne, le  Portugal,  la  Prusse  et  la  Russie)  reconnaissent 
authentiquement,  par  le  présent  Acte,  que  la  neutralité  et 
l'inviolabilité  de  la  Suisse  et  son  indépendance  de  toute 
influence  étrangère,  sont  dans  les  vrais  intérêts  de  l'Eu- 
rope entière.  » 

Rien  dans  cette  Déclaration  ne  marque  une  limitation 
quelconque  de  souveraineté.  La  neutralité  de  la  Suisse  est 
une  neutralité  libre,  elle  peut  y  renoncer  quand  bon  lui 
semble.  C'est  ce  qui  résulte  de  la  communication  faite  par 
le  Conseil  fédéral  aux  Etats  belligérants,  le  4  août  1914. 

S'appuyant  sur  l'Acte  de  1815,  le  Conseil  fédéral 
déclara  que  «  la  Confédération,  inspirée  par  ses  traditions 
séculaires,  a  la  ferme  volonté  de  ne  se  départir  en  rien 
des  principes  de  neutralité  si  chers  au  peuple  suisse,  qui 
correspondent  à  ses  espérances,  à  ses  aspirations,  à  son 
organisation  intérieure,  à  sa  situation  vis-à-vis  des  autres 
Etats  et  que  les  puissances  signataires  des  Traités  de  1815 
ont  formellement  reconnue.  » 

Après  avoir  cité  ce  texte,  M.  Félix  Bonjour,  ancien 
Président  du  Conseil  national  suisse,  ajoute  : 

«  La  déclaration  du  Conseil  fédéral  souligne  le  fait  que 
si  notre  neutralité  est  reconnue  par  les  Puissances,  elle  est 
néanmoins  volontaire.  Nous  conservons,  en  effet,  le  droit 
d'en  sortir  non  seulement  le  jour  où  notre  neutralité  serait 
violée,  mais  quand  notre  indépendance,  notre  souve- 
raineté, nos  intérêts  vitaux  seraient  menacés  (1)  ». 

Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  ces  commentaires  particulière- 
ment autorisés,  mais  il  est  intéressant  de  rapprocher  la 
politique  suivie  par  la  Suisse  de  celle  inaugurée  par  la 
Belgique,   dès  le  lendemain  de  son  indépendance.   Le 

(1)  Félix  Bonjour,  La  Démocratie  suisse,  p.  210. 
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célèbre  protocole  du   19  février   1831   précise,  en  ces 
termes  décisifs,  le  rôle  européen  de  la  Belgique  : 

«  Il  appartient  aux  puissances  d'assurer,  à  la  faveur 
de  combinaisons  nouvelles,  cette  tranquillité  de  l'Europe 
dont  l'union  de  la  Belgique  avec  la  Hollande  avait  consti- 
tué une  des  bases...  Elles  ont  le  droit,  et  les  événements 
leur  imposent  le  devoir  d'empêcher  que  les  provinces 
belges,  devenues  indépendantes,  ne  portent  atteinte  à  la 
sécurité  générale  et  à  l'équilibre  européen.  » 

La  portée  de  ce  texte  et  le  rôle  de  la  Belgique  entre  les 
diverses  puissances,  sont  précisés  dans  un  discours  pro- 
noncé au  Parlement  belge  par  M.  Devaux,  ministre 
d'Etat,  au  moment  de  la  discussion  du  Traité  des  XVIII 
articles  : 

((  Je  regarde  ce  traité  et  l'avènement  du  Roi  des  Belges 
qui  en  sera  le  résultat,  comme  le  lien  qui  va  unir  désor- 
mais dans  la  carrière  de  la  liberté,  la  France,  l'Angleterre 
et  la  Belgique,  noble  trépied  qui  doit  un  jour  servir  de 
base  à  la  liberté  de  l'Europe  entière.  » 

Celui  qui  a  aujourd'hui  le  périlleux  honneur  d'attacher 
son  nom  à  la  politique  étrangère  de  la  Belgique,  libérée 
de  toutes  lisières  artificielles,  M.  Henri  Jaspar,  a  rappelé, 
dans  une  occasion  récente,  les  documents  que  nous 
venons  de  citer,  en  faisant  sienne  la  conclusion  qui  s'en 
dégage  (1). 

Mais  chaque  nation  a  la  politique  de  sa  force  et  la 
Belgique,  placée  au  carrefour  des  grandes  voies  qui 
mènent  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest,  ne  peut  rem- 
plir le  rôle  naturel  d'une  articulation  entre  l'Angleterre, 
la  France  et  l'Allemagne,  que  si  elle  est  assez  puissante 
pour  être  pleinement  indépendante  de  chacune  de  ses 
voisines. 


(l)  <(  Etre  Belges  »,  conférence  donnée  au  Jeune  Barreau  de 
Bruxelles,  le  17  février  1922.  Voir  le  Flambeau,  numéro  du 
28  février  1922   (5e  année,  n°  2). 
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Un  grand  Belge,  Emile  Banning,  l'a  écrit  dès  1866: 

«  La  Belgique  est,  sur  le  Continent,  le  pivot  de  l'alliance 
anglo-française  :  tout  accroissement  de  force  et  d'impor- 
tance de  l'une  accroît  la  force  et  l'importance  de  l'autre. 
Plus  la  Belgique  est  grande  et  prospère,  plus  l'Angleterre 
est  rassurée  pour  la  frontière  du  Rhin,  plus  la  France 
acquiert  de  force  défensive  et  d'influence  en  Europe.  » 

Tel  serait  le  résultat  d'un  rapprochement  plus  ou  moins 
étroit  de  la  Belgique,  du  Grand-Duché  du  Luxembourg 
et  du  nord  de  la  Rhénanie. 

L'histoire  comme  la  géographie  semblent  leur  assigner 
la  tâche  identique  d'amortir,  et,  pour  ainsi  parler,  de 
<(  filtrer  »  les  heurts  réciproques  de  leurs  puissants  voisins 
en  servant  de  canal  à  l'échange,  entre  eux,  des  produits 
et  des  idées.  Un  historien  illustre  en  a  fait  la  remarque  : 
«  Les  bassins  de  l'Escaut  et  de  la  Meuse  n'ont  pas  seule- 
ment servi  de  champs  de  bataille  à  l'Europe,  c'est  par  eux 
que  s'est  effectué  le  commerce  des  idées  entre  le  monde 
latin  et  le  monde  germanique  qui  se  touchent  sur  leur 
territoire.  Ce  sont  leurs  ports  qui,  pendant  des  siècles, 
ont  été  les  entrepôts  des  marchandises  du  Nord  et  du 
Midi.  Comme  notre  sol  formé  par  des  alluvions  des 
fleuves  de  France  et  d'Allemagne,  notre  culture  est  une 
sorte  de  syncrétisme  où  l'on  trouve  mêlés  l'un  à  l'autre 
et  modifiés  l'un  par  l'autre,  les  génies  des  deux  races  »(  1  ) . 

L'Avenir.  -«-  Conclusion. 

Qui  sait?  —  le  cercle  s'étendrait  encore. 

Une  double  tendance,  en  apparence  contradictoire,  se 
dessine  dans  le  monde  moderne  :  tendance  politique  d'une 
part,  qui,  nous  l'avons  constaté,  par  le  principe  de  la 
libre  disposition  des  peuples,  aboutit  au  démembrement 
ou  à  la  transformation  des  grands  Etats  ;  tendance  écono- 
mique  d'autre  part,    qui   par   suite   d'une   production, 

(1)  Pirenne,  Les  Origines  de  la  Nation  belge. 
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chaque  jour  plus  intensive,  nécessite  sous  peine  de  crises 
périodiques,  des  marchés  intérieurs  de  plus  en  plus 
vastes.  La  forme  fédérale  répond  à  ces  desiderata  par  le 
groupement,  en  un  vaste  consortium,  d'entités  politiques 
distinctes  qui  y  conservent  leur  physionomie  particulières. 

Une  frappante  manifestation  de  cette  double  tendance 
nous  est  offerte  par  la  Petite  Entente  qui,  sous  l'impulsion 
de  l'un  des  hommes  d'Etat  les  plus  clairvoyants  de  notre 
époque,  M.  Bénès,  tend  à  substituer  à  l'Empire  Austro- 
Hongrois  désagrégé,  un  groupement  politique  et  écono- 
mique beaucoup  plus  puissant,  englobant  la  Tchéco-Slo- 
vaquie,  la  Yougoslavie,  l'Autriche,  la  Roumanie  et  la 
Pologne,  soit  70  millions  d'habitants. 

Quelle  force,  quelle  importance  pour  la  sécurité  et 
l'équilibre  continental,  ne  constituerait  point,  en  face 
de  la  Petite  Entente  de  l'Europe  orientale,  une  Petite 
Entente  de  l'Europe  occidentale  unissant  un  jour  peut- 
être,  et  avec  des  degrés  divers,  à  la  Belgique  et  à  la 
Rhénanie  du  Nord,  le  Grand-Duché  de  Luxembourg  et 
la  Hollande? 

Une  solution  belge  de  la  question  rhénane  peut  paraître 
invraisemblable  aujourd'hui,  mais  peut-être,  est-ce  le  lieu 
de  rappeler  le  mot  du  cardinal  de  Retz  : 

«  Toutes  les  grandes  choses  qui  ne  sont  point  exécutées 
paraissent  inexécutables  à  ceux  qui  ne  sont  pas  capables 
de  grandes  choses.  » 

Depuis  la  mort  de  Charlemagne,  la  question  d'Occident 
est  restée  ouverte.  Tour  à  tour,  l'Allemagne  et  la  France 
ont  voulu  la  résoudre  à  leur  profit,  et  hantées,  inconsciem- 
ment peut-être,  par  les  grands  souvenirs  de  l'empire 
carolingien,  s'emparer  des  régions  qui  en  furent  le  ber- 
ceau. Aucune  de  ces  tentatives  n'a  réussi  et  toutes  furent 
le  point  de  départ  d'une  période  de  calamités  et  de  guerres. 
Le  problème  se  pose  aujourd'hui  dans  les  mêmes  termes 
que  devant  les  héritiers  de  l'Empereur  «  à  la  barbe 
fleurie  »  réunis  à  Verdun  en  l'an  843;  il  ne  comporte  que 
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deux  solutions:  ou  bien  la  continuation  de  la  lutte  millé- 
naire entre  les  deux  grandes  puissances  continentales  avec 
des  alternatives  de  succès  assurant  successivement,  à  l'une 
d'elles,  la  domination  de  l'Europe,  ou  bien  la  reconstitu- 
tion d'un  groupement  intermédiaire  suffisamment  puis- 
sant pour  être  indépendant  de  ses  voisins  et  pouvoir 
placer  en  dehors  de  leur  mutuelle  convoitise  les  territoires 
s'étendant  du  Rhin  à  la  mer,  qui,  après  avoir  été  pendant 
dix  siècles  le  champ  clos  de  tous  les  peuples,  devraient 
être  considérés  comme  l'arche  sainte  de  la  paix  euro- 
péenne. 

Un  jour  viendra  peut-être  où  les  Puissances  reconnaî- 
tront la  vérité  de  la  parole  de  notre  vieux  Juste  Lipse  qui 
écrivait  au  xvie  siècle,  dans  son  langage  imagé  :  «  De  même 
que  l'isthme  qui  sépare  la  mer  Egée  et  la  mer  Ionienne 
empêche  le  choc  et  le  mélange  de  leurs  ondes,  de  même 
notre  petite  Belgique  semble  faite  pour  arrêter  les  grands 
empires  qui,  en  son  absence,  envahiraient  toutes  choses 
et  s'étendraient  de  toutes  parts  ». 

Comte  Renaud  de  Briey. 
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Plaidoyer  pour  les  écrivains  d'aujourd'hui. 

j'imagine  qu'il  faut  être  critique  depuis  fort  longtemps 
pour  ne  pas  être  sensible  au  ridicule  qu'il  y  a  à  vouloir 
disserter  de  l'œuvre  d'un  autre  homme,  la  juger  et  tirer 
d'une  pensée  originale  des  truismes  nouveaux.  Encore, 
lorsque  l'on  fait  soi-même  office  de  producteur  a-t-on 
quelque  peu  le  droit  d'énoncer  une  opinion.  Mais  les 
gens  qui  exercent  l'utile  métier  d'écrire  ont  si  fréquem- 
ment l'occasion  de  grimacer,  d'exhiber  un  visage  de  pé- 
dant ou  une  figure  de  cuistre,  qu'ils  craignent  justement 
l'ironie  muette  du  public  et  ne  risquent  sa  censure  qu'à 
bon  escient. 

Cependant,  j'ose  aujourd'hui  paraître  doublement  ridi- 
cule en  parlant  publiquement  d'un  livre  et  d'un  livre  écrit 
par  mon  frère,  Jean  Lurkin  :  Aventures  et  rancunes  d'un 
journaliste  timide  (1).  Je  n'ai  pas  d'excuse,  n'est-ce  pas? 
et  voici  bien  un  cas  typique  de  suffisance  littéraire  et  d'hy- 
pertrophie de  la  personnalité.  Hélas!  je  n'ai  besoin  ni 
de  soutenir  le  talent  de  l'auteur,  ni  de  lui  manifester  mon 
affection.  Il  m'importe  simplement  de  défendre  quelque 
chose  d'aussi  grave,  d'aussi  légitime  et,  à  coup  sûr,  de 
plus  vaste:  l'opinion  que  se  fait  un  écrivain  de  son  état. 

Matière  abondante  et  fertile  qu'il  s'agit  de  ramener,  à 
peine  de  pontifier,  aux  proportions  plus  mesurées  de  l'ex- 
posé d'un  point  de  vue. 

Les  Aventures  et  rancunes  d'un  journaliste  timide  sont 

(1)  H.   Desoer,   éditeur  à  Liège. 
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des  mémoires,  et  les  personnages  qui  s'y  pressent  n'ont 
point  de  masque.  Tels  ils  sont  dans  la  vie,  tels  ils  appa- 
raissent dans  l'œuvre  qui,  de  ce  fait,  acquiert  la  valeui 
profonde  et  immense  d'un  magnifique  reportage  d'huma- 
nité. Avec  ses  faiblesses  et  son  cynisme,  avec  sa  vigueur 
et  ses  inégalités,  avec  toute  l'ironique  saveur  de  sincérité 
qui  s'en  dégage,  ce  livre,  parce  qu'il  est  écrit  par  un 
homme  qui  est  homme  avant  que  d'être  écrivain,  et  qui 
sait  voir  les  autres  hommes,  ajoute  un  paragraphe  à  la 
petite  histoire  des  êtres  à  deux  pieds. 

Nous  sommes  quelques-uns,  en  Belgique  et  en  France, 
qui  voudrions  pouvoir  faire  cet  éloge  des  livres  qui  pa- 
raissent. Un  littérateur  de  notre  génération  et  qui,  par 
cela  même,  a  eu  beaucoup  d'influence  sur  la  jeune  litté- 
rature, Henri  Massis,  écrivait  à  la  Revue  Universelle,  en 
juillet  dernier,  ces  lignes  qu'il  faut  souhaiter  voir  encadrées 
sur  la  table  de  tous  ceux  qui  ont  un  livre  à  écrire  ou  à 
penser: 

«  Le  fait  de  la  guerre,  avec  ses  conséquences  indivi- 
duelles, psychologiques,  morales,  collectives,  a  jeté  une 
lumière  impitoyable  sur  tout  ce  qui  touche  à  l'homme... 
La  nature  humaine .  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  noble  et 
de  plus  bas,  d'héroïque  et  de  vil  —  et  l'immense  entre- 
deux —  s'est  découverte  comme  par  un  subit  arrache- 
ment de  ce  qui  la  masquait  à  elle-même...  Nous  voulons 
des  livres  où  il  se  passe  quelque  chose,  où  la  vie  est  aven- 
ture et  drame,  d'où  l'homme  réel  ne  soit  pas  absent, 
l'homme  que  nous  avons  vu  tel  qu'il  est  et  qui  n'a  plus 
rien  à  nous  cacher.  » 

J'ai  employé  tout  à  l'heure  à  dessein  ce  mot  reportage. 
Je  crois  fermement,  en  effet,  que  l'odieuse  transposition 
a  fait  son  temps  avec  l'école  qui  nous  a  valu  tant  de  romans 
blafards  et  de  contes  anémiques.  L'auteur  d'aujourd'hui 
doit  savoir  regarder  autrement  que  Zola  et  qu'Abel  Her- 
mant.  Il  doit  être  doué  de  cette  bienfaisante  curiosité  qui, 
mieux  qu'une  vertu,  est  un  sacrement  pour  les  hommes 
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de  lettres  et  fait  se  rejoindre,  au  coin  du  sourire  d'un 
Jules  Renard,  la  philosophie  et  les  dons  d'observation.  Il 
faut  que,  comme  un  journaliste  qui  écrirait  seulement  pour 
des  lecteurs  lettrés,  il  sache  rendre  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il 
a  éprouvé,  ce  qu'il  a  senti.  C'est  en  faisant  état  de  lui- 
même,  de  ses  qualités  intrinsèques  et  de  son  propre  fonds 
qu'il  comprendra  ou  devinera  les  autres  et  éclaircira  pour 
nous  des  pensées  et  des  sentiments.  Il  est  nécessaire  qu'il 
ait  passé  par  l'atelier  ou  le  salon,  s'il  veut  nous  parler 
d'eux,  mais  de  grâce  !  pour  tout  carnet  de  notes,  qu'il  n'ait 
qu'une  extrême  délicatesse  d'esprit  et  de  cœur. 

Voyez  la  dizaine  de  livres  marquants  parus  depuis  la 
guerre.  Le  succès  des  Dorgelès,  des  Benjamin,  des  Cha- 
dourne  ne  tient  qu'à  cela.  Qu'est-ce  qui  fait  la  puissance 
de  ce  petit  chef-d'œuvre  d'humanité  frémissante,  les 
Croix  de  bois  ?  C'est  une  sensibilité  nouvelle  que  le  public 
apprécie  d'autant  plus  profondément  qu'il  y  est  moins 
habitué!  Il  la  découvre  à  chaque  ligne.  Elle  crée,  entre 
l'auteur  et  lui,  une  brève  intimité  et,  comme  facteur 
émotif,  elle  se  révèle  souveraine.  C'est  de  la  vie,  de  la 
réalité  sentie  par  un  homme  sensible  et  les  pages  ont  la 
verdeur  cordiale  d'un  témoignage  parce  qu'avant  d'être 
mâchées  entre  les  quatre  murs  d'un  cabinet,  elles  ont  pan- 
telé  au  vent  inégal  des  destins. 

Chez  Benjamin,  chez  Chadourne,  chez  Mac  Orlan, 
vous  retrouverez  les  mêmes  tendances  qui  se  résument  en 
une  seule  qualité  :  la  personnalité.  La  personnalité  de  l'au- 
teur se  fait  sentir  à  chaque  feuillet,  insistante.  Elle  domine 
l'œuvre,  elle  s'y  insinue,  elle  la  crée,  elle  lui  infuse  le  sang 
généreux  et  brûlant  de  la  passion,  l'alerte  ardeur  de  la 
franchise  et  la  morsure  fraîche  de  l'ironie.  Ils  sont  eux- 
mêmes  dans  leurs  écrits  ces  écrivains  frères  de  l'homme 
d'aujourd'hui.  Pas  de  rhéteurs  qui  déclament, pas  de  pions 
qui  disputent,  pas  de  poètes  qui  exagèrent.  Des  hommes 
peignant  la  vie,  ses  ironiques  retours  et  la  perpétuelle  aven- 
ture de  son  rebondissement;  se  peignant  eux-mêmes  au 
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travers  des  autres  avec  cette  amère  bonne  humeur,  apa- 
nage des  vieux  peuples  cultivés  qui  lisent  et  sourient  de- 
puis des  générations.  Si  leur  imagination  supplée  à  la  réa- 
lité, elle  est  créatrice  et  n'offre  à  l'esprit  rien  que  de  vivant 
et  d'original. 

Nous  avons  eu  trop  de  romans  où  la  pâle  intrigue  nouée 
de  ficelles  fragiles  se  disloquait  au  choc  de  l'éternelle  con- 
vention ;  trop  d'ennuyeuses  fictions,  de  récits  languissants 
où  une  psychologie  laborieuse  se  colletait  avec  l'invrai- 
semblance des  situations.  Ah  !  les  beaux  livres  qui  ont  été 
écrits  pour  les  enfants,  les  belles  histoires  que  l'on  a 
racontées  aux  grandes  personnes,  de  Mme  de  Scudéry  à 
M.  Feuillet  et  de  George  Sand  à  Daniel  Lesueur  !  Livres 
menteurs  et  hypocrites  qui  idéalisaient  le  métier  d'homme 
et  tâchaient  à  donner  à  notre  vie  acide  le  goût  sirupeux 
d'un  sucre  d'orge  ;  livres  affadissants,  affaiblissants  et  anti- 
sociaux, tant  la  réalité  est  différente  de  l'image  et  la  réac- 
tion brutale.  Boubouroche,  ce  type  éternel,  a  attendu  des 
siècles  d'être  révélé.  Il  était  compris  depuis  les  fils 
d'Adam. 

Aujourd'hui,  le  lecteur  secoué  se  réveille.  Il  se  rend 
compte  qu'il  n'y  a  qu'une  espèce  de  livres.  Celle  qui, 
rassemblant  les  transes  et  les  travers  humains,  apporte 
dans  son  menu  bagage  un  petit  faisceau  d'ironiques, 
émouvantes  et  secourables  vérités.  Celle  qui  ne  va  cher- 
cher la  beauté  ni  trop  loin,  ni  trop  haut,  mais  élève  les 
réalités  vulgaires  à  l'importance  d'une  parabole,  d'une 
sorte  d'évangile  social  qui  donne  à  d'impitoyables  petits 
faits  le  sens  profond  qui  s'y  trouve  caché  !  Celle  qui  pré- 
tend qu'elle  n'est  pas  dupe  et  assure  à  l'incommensurable 
sottise  du  monde  qu'elle  est  honnêtement  comprise. 

Pour  être  goûté  et  pour  être  de  son  époque  —  totale- 
ment —  le  livre  de  demain  devra  de  plus  en  plus  nous 
offrir  des  tableaux  ou  des  reflets  de  la  vie  ;  de  la  vie  quoti- 
dienne, qu'elle  soit  tissée  de  chanvre  ou  d'or,  mesquine, 
gracieuse-  triviale  ou  noble,  il  n'importe.  Non  à  la  manière 
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naturaliste  ou  réaliste,  comme  un  document  photogra- 
phique, mais  traitée  à  la  façon  personnelle  de  l'individu 
qui  la  voit,  la  juge  et  arrache  une  plume  à  l'aile  du  temps. 
—  C'est  moi  qui  ai  vu  cela,  vous  dira-t-il.  C'est  ma 
sensibilité  qui  vous  traduit  cette  impression.  C'est  mon 
tempérament,  mon  caractère  qui  éclairent  pour  vous  les 
recoins  de  cette  scène,  de  ce  milieu.  Je  suis  un  homme 
aussi,  un  homme  comme  vous,  un  peu  bête,  un  peu  tendre, 
un  peu  faible.  Ecoutez-moi  et  retrouvez- vous  en  moi.  Re- 
trouvez dans  l'âme  que  je  vous  livre  une  partie  de  vos 
peines,  de  vos  joies  et  de  vos  triomphes  passagers.  Nous 
vivons  dans  le  même  immeuble,  nos  portes  ne  ferment 
pas,  l'aventure  humaine  est  multiple  et  si  la  comédie  n'a 
point  de  fin,  elle  brusque  des  milliers  de  dénouements. 


Il  vous  parlera  avec  bonne  humeur.  Les  hommes  de 
notre  génération  ont  pris  sur  eux  d'être  gais.  Ils  ont  beau- 
coup souffert  (n'ayez  pas  peur,  ils  ne  vous  diront  plus 
rien  de  la  guerre)  et  leur  souffrance  refoulée,  maîtrisée, 
dominée  a  fait  place,  eh  !  non  pas  à  un  scepticisme  railleur, 
mais  à  une  pudeur  de  l'esprit  qui,  obligeant  leur  pensée  à 
s'évader  des  tristesses  lourdes  et  des  fatalités  imbéciles, 
l'a  portée  à  l'obligation  de  couvrir  certaines  attitudes,  cer- 
tains sentiments  trop  galvaudés  du  voile  discret  de  l'hu- 
mour. 

Ils  retiennent  cet  élan  facile  qui  lançait  l'écrivain  d'au- 
trefois, au  verbe  abondant  et  sonore,  sur  le  terrain  cent 
fois  exploré  par  delà  les  limites  de  la  prolixité  rabâcheuse. 
Leur  sensibilité  les  avertit;  leur  sens  de  la  mesure  leur 
indique  qu'il  est  suffisant  de  ne  laisser  paraître  qu'un  coin 
du  vieux  tableau,  mais  c'est  un  coin  auquel  vous  n'aviez 
jamais  accordé  d'attention.  Leur  inspiration  est  large,  et 
originale,  et  personnelle.  Mais  ils  ne  pressent  pas,  à  la 
tordre,   l'éponge  pleine  de  lieux  communs  et  d'effets 
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faciles.  C'est  qu'une  certaine  réflexion  et  surtout  un 
extrême  détachement  des  matérialités  vaincues  leur  ont 
conféré  une  maturité  d'esprit  et  de  sentiments  qui  est  une 
force  active.  Ils  font  tenir  dans  un  mot  ou  dans  un  soupir 
les  pages  et  les  tirades  que  l'on  eût  écrites  il  y  a  trente 
ans.  —  Mais  vous  n'avez  eu  qu'un  coup  d'œil  à  échanger 
avec  l'auteur  et  vous  avez  compris.  Vous  avez  mieux  com- 
pris, même,  et  vous  lui  savez  gré  de  sa  discrétion  polie. 

Les  hommes  de  notre  génération  ont  pris  sur  eux  d'être 
gais.  Cette  gaieté  n'est  pas  feinte  et  elle  n'est  pas  neuve. 
Elle  nous  arrive,  par  les  sommets,  des  grands  ancêtres 
qui  ont  su  jauger  la  vie,  en  apprécier  le  clinquant  et  en 
faire  sonner  le  creux.  Et  cette  «  gaieté  d'esprit  confite  en 
mépris  des  choses  fortuites  »  procure  à  l'esprit,  mieux 
que  l'étude  de  graves  ouvrages  philosophiques,  une  supé- 
riorité définitive.  Elle  lui  fait  dédaigner  les  misères  maté- 
rielles et  le  rend  insensible  aux  défaillances  morales.  Cura- 
tive  et  saine,  elle  put  être,  socialement,  d'une  incontes- 
table utilité. 

Ne  croyez  pas  que  nos  livres  soient  légers  parce  que 
vous  riez  en  les  lisant.  Ecoutez  tinter  le  rire  qu'ils  vous 
arrachent.  Il  est  chargé  d'amertume.  Est-ce  un  vaudeville 
que  l'on  vous  conte?  Peut-être.  Cependant,  sous  la  farce 
se  dissimule  la  lèpre,  et  la  bouffonnerie  couvre  les  vérités 
trop  nettes.  C'est  ainsi  que  la  satire  s'habille  lorsqu'elle 
veut  que  l'observation  ne  dessèche  point  la  pensée.  L'un 
des  plus  grands  et  des  plus  profonds  écrivains  de  ce  temps 
—  il  n'est  pas  question  ici  de  la  pureté  du  langage  — 
Henri  Duvernois,  a  produit  ainsi  une  oeuvre  à  double  en- 
tente, si  l'on  peut  dire,  et  il  ne  serait  pas  étonnant  qu'il 
eût  deux  publics  :  le  premier  qui  se  contenterait  de  cher- 
cher en  lui  ce  qu'il  y  a  «  d'amusant  »  au  sens  superficiel 
de  ce  mot,  l'autre  qui  sentirait  intensément  tout  ce  que 
son  œuvre  a  d'éternellement,  de  tristement  humain.  Du- 
vernois, aujourd'hui,  Courteline  et  Tristan  Bernard  jadis, 
ont  écrit  des  contes,  nous  ont  donné  le  récit  de  tragédies 
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domestiques  aux  dehors  «  rigolo  »  et  qui  sont  infiniment 
plus  vraies  que  les  tragédies  tout  court  d'un  Corneille  ou 
d'un  Racine. 

Pour  être  drôle,  la  leçon  n'en  est  pas  moins  une  leçon, 
et  votre  rire  n'est  donc  ni  un  rire  de  brute,  ni  un  rire  de 
niais.  C'est  un  éclat  qui  marque  que  vous  saisissez  la  sot- 
tise de  certaines  faces  de  la  vie.  Elles  viennent  brusque- 
ment de  vous  apparaître  et,  parce  que  vous  constatez  en 
même  temps  votre  impuissance  à  réagir  contre  ces  forces 
formidables,  la  bêtise  et  l'injustice,  vous  affirmez  sim- 
plement votre  supériorité  individuelle  par  cette  manifes- 
tation de  défi  ou  de  dédain. 

Voilà  tout  ce  que  tâchent  à  mettre  dans  leurs  livres  et  à 
côté  de  leurs  livres,  les  auteurs  de  ce  temps.  Ils  ont  heu- 
reusement à  compter  avec  un  public  dont  l'éducation  lit- 
téraire est  faite  et  qui  les  comprend  à  demi-mot.  Et  c'est 
extrêmement  précieux  que  cette  incessante  communion 
du  lecteur  et  de  l'écrivain,  de  la  masse  et  de  l'individu. 
Un  littérateur  belge  de  nos  amis  et  non  des  moindres  — 
je  ne  me  permets  point  de  citer  son  nom,  mais  c'est  un 
ancien  —  écrivait  à  Jean  Lurkin,  après  que  celui-ci  lui  eut 
envoyé  son  livre,  ce  livre  où  vous  retrouverez  cet  état 
d'esprit  que  j'ai  tenté  d'éclairer  pour  vous.  Il  lui  écrivait 
pour  lui  marquer  sa  surprise  et  peut-être  sa  désappro- 
bation : 

((  Assurément,  disait-il,  on  ne  voyait  pas  la  vie  à  vingt 
ans,  en  1888,  comme  on  la  vit  en  1914.  Mais  je  m'appa- 
rais  à  moi-même  comme  le  résidu  d'une  époque  révolue 
et,  resté  fidèle  à  un  idéal  qui  n'est  plus  celui  des  jeunes 
générations,  je  suis  un  peu  ahuri  de  les  contempler.  C'est 
évidemment  moi  qui  ai  tort  puisque  je  n'ai  pas  su  évoluer 
avec  les  idées  de  mon  temps.  Nous  vivons  à  une  époque 
où  les  hommes  de  cinquante  ans  se  sentent  très  vieux  et  un 
peu  bêtes.  Il  y  a  là,  du  point  de  vue  des  idées  générales 
et  (lu  jugement  critique,  tout  un  monde  à  remuer.  » 

C'est  d'une  mélancolie  irritante  et  touchante  à  la  fois 
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que  ce  malentendu  chronique  entre  les  hommes  de  cin- 
quante ans  et  ceux  de  vingt-cinq.  Les  hommes  de  cin- 
quante ans  ne  sont  vieux  que  parce  qu'ils  l'ont  bien  voulu. 
Ils  ont  voulu  vieillir.  Leur  cœur  s'est  racorni  au  lieu  de 
s'épanouir.  Le  pessimisme  volontaire  des  gens  qui  pren- 
nent de  l'âge  ne  peut  nous  émouvoir. 

Il  y  a  peu  de  différence  entre  les  idées  de  votre  temps 
et  les  idées  du  nôtre.  L'homme  fut  toujours  semblable, 
égal  à  lui-même  et  la  connaissance  que  nous  avons  de  lui 
n'est  pas  beaucoup  plus  profonde  aujourd'hui  qu'hier. 
Seulement  nous  sommes  plus  sincères. 

Et  c'est  précisément  cette  sincérité  qui  vous  étonne  et 
vous  choque.  Vous  ne  l'avez  jamais  pratiquée,  vous  la 
connaissiez  à  peine  et  vous  ne  pouviez  admettre  qu'on 
pût  l'employer  et  faire  d'elle  plus  qu'un  genre  littéraire, 
une  nécessité  de  la  littérature.  Pourtant  elle  est  plus  vieille 
que  nous  et  puisqu'il  faut  appuyer  sur  un  illustre  exemple 
une  démonstration  trop  facile,  choisissons  pour  maître 
Tallemant  des  Réaux  plutôt  que  Léon  Daudet. 

Soyez  rassurés.  Le  mur  de  la  vie  privée  n'a  rien  à 
craindre  de  nos  incursions.  Si  nous  y  faisons  une  toute 
petite  brèche,  elle  ne  reçoit  que  des  gens  bien  élevés. 
Dieu  merci  !  nous  avons  assez  d'esprit  et  de  cœur  pour  ne 
regarder  au  travers  que  ce  qu'il  est  permis  de  voir. 

Abel  Lurkin. 


Freud  et  la  Psychanalyse. 

M.  Sigmund  Freud  est  professeur  de  psychiatrie  à 
l'Université  de  Vienne  et  créateur  d'une  méthode  scien- 
tifique qui  permet  l'observation  et  l'étude  des  mécanismes 
et  réactions  psychiques  qui  se  passent  sous  le  seuil  de  la 
conscience.  Ce  procédé  d'investigation  du  «  subconscient  » 
qu'il  a  inventé,  il  l'appelle  la  psychanalyse,  mais  le  terme 
a  parfois  été  employé  abusivement  dans  ces  derniers  temps 
pour  désigner  l'ensemble  des  lois  qui  régissent  le  fonction- 
nement de  l'appareil  mental  lorsqu'il  entre  en  activité  sans 
l'intervention  de  la  volonté. 

M.  Freud,  qui  a  aujourd'hui  dépassé  la  soixantaine,  a 
dû  attendre  longtemps  le  succès  de  son  œuvre  puisque 
son  ouvrage  principal,  qui  contient  d'ailleurs  toute  sa  doc- 
trine, V Interprétation  des  Rêves,  date  de  1900.  Le  savant 
viennois,  qui  a  étudié  la  psychiatrie  à  Paris  sous  Charcot 
et  à  Nancy  sous  Bernheim,  a  bien  vite  renoncé  aux  procé- 
dés hypnotiques  pour  fouiller  la  mémoire  de  ses  malades, 
pour  découvrir  les  «  traumas  »  qui,  comme  on  l'admettait 
jadis,  étaient  la  cause  des  névroses,  bref  pour  pénétrer 
dans  l'inconscient  de  ceux  qui  viennent  le  consulter  parce 
qu'ils  souffrent  d'un  trouble  fonctionnel  de  leurs  méca- 
nismes psychiques.  Il  y  a  renoncé  d'abord  parce  que 
l'hypnose  ne  permet  pas  de  pénétrer  assez  avant  dans 
l'inconscient,  ensuite  parce  que  les  guérisons  obtenues  à 
l'aide  de  la  suggestion  sont  rarement  définitives  et  enfin 
parce  que  cette  méthode  n'est  pas  susceptible  d'une  appli- 
cation universelle.  Le  nombre  de  ceux  qui  résistent  au 
magnétiseur  est,  comme  chacun  le  sait,  fort  important. 
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Ayant  ainsi  marqué  le  point  de  départ  de  Freud,  nous 
nous  contenterons  de  dire  que  sans  recourir  à  la  sugges- 
tion, il  a  réussi  à  découvrir  les  manières  de  réagir  qui  sont 
particulières  à  l'inconscient  et  se  retrouvent  dans  toutes 
ses  manifestations.  Il  en  est  arrivé  à  formuler  des  lois 
générales,  plus  ou  moins  bien  connues  aujourd'hui  et  dont 
nous  examinerons  quelques-unes  au  cours  de  ces  pages; 
ces  lois  résultent  de  toutes  les  formes  d'activité  de  l'in- 
conscient: le  rêve,  les  manifestations  de  l'hystérie,  de 
l'obsession  et  des  phobies,  la  rêverie,  le  jeu  de  mots,  les 
productions  artistiques  de  toute  expression  et  les  produits 
de  l'imagination  collective  qu'on  retrouve  dans  les  usages 
des  primitifs  (le  totémisme  et  le  tabou,  par  exemple), 
dans  la  mythologie,  le  folklore. 

Pour  apprécier  pleinement  le  mérite  de  Freud  il  est  utile 
de  se  rendre  compte  du  fait  que  dans  les  derniers  siècles  la 
philosophie  a  concentré  tous  ses  efforts  sur  la  connaissance 
de  la  pensée  consciente.  Les  catégories  d'Aristote  et  plus 
tard  le  cogito,  ergo  sum  de  Descartes  (pour  ne  marquer 
que  deux  étapes  du  passé)  ne  tiennent  compte  que 
des  intellections  qui  ont  pour  but  l'adaptation  au  milieu 
dans  le  sens  le  plus  large.  Mais  par  le  fait  même,  la  phi- 
losophie néglige  une  partie  importante  des  phénomènes 
psychiques,  car  lorsque  l'homme  renonce  à  exercer  son 
raisonnement,  l'appareil  mental  n'arrête  pas  son  activité, 
pas  plus  que  le  sommeil  n'interrompt  les  autres  fonctions 
vitales.  L'homme  retombe  alors  dans  sa  deuxième  ma- 
nière de  penser  dont  les  produits  ne  dépassent  pas  le  seuil 
de  la  conscience,  dont  il  ne  se  rend  pas  compte,  si  ce  n'est 
dans  le  rêve,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  observables: 
une  petite  partie  par  le  sujet  même,  la  majeure  partie  par 
d'autres.  C'est  cette  deuxième  manière  de  penser  que  la 
psychanalyse  choisit  comme  objet  d'études  et,  dépassant 
largement  le  cadre  pour  laquelle  elle  a  été  créée,  elle  a 
découvert  que  bien  des  mécanismes  se  retrouvent  dans 
la  pensée  animale,  dans  celle  des  primitifs  et  celle  des 
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enfants,  de  sorte  que  l'idée  s'est  présentée  d'elle-même 
qu'il  s'agit  là  de  procédés  mentaux  que  l'humanité  a  aban- 
donnés au  cours  de  son  évolution.  La  psychanalyse  prend 
ainsi  la  signification  d'une  science  qui  reconstitue  l'évolu- 
tion mentale  et  explique  le  présent  (la  pensée  volontaire) 
par  le  passé  (la  pensée  affective),  comme  le  Darwinisme 
explique  la  constitution  physique  de  l'homme  par  rapport 
au  passé  ancestral. 

Mais  ces  considérations  purement  théoriques  ne  peu- 
vent acquérir  leur  pleine  signification  qu'à  la  lumière  des 
faits  et  c'est  à  des  observations  psychologiques  que  nous 
allons  recourir  pour  exposer  brièvement  les  thèses  prin- 
cipales de  la  discipline  nouvelle. 

L'existence  sous  le  seuil  de  la  conscience  d'une  deu- 
xième manière  de  penser  se  démontre  le  plus  facilement 
par  les  menues  erreurs  de  fonctionnement  de  l'appareil 
psychique  que  la  vie  quotidienne  nous  permet  d'observer 
et  auxquelles  d'ordinaire  on  n'attache  pas  la  moindre  im- 
portance. Mais,  alors  que  Freud  a  réuni  dans  son  volume 
La  Psycho pathologie  de  la  vie  quotidienne  un  grand  nom- 
bre d'observations,  avec  des  commentaires  suggestifs  qui 
exposent  sa  théorie,  nous  devrons  nous  contenter  ici 
d'une  couple  d'exemples: 

Observation  I.  —  Pendant  la  guerre,  un  jour,  entre  la 
poire  et  le  fromage,  la  conversation  roule  dans  notre  mess 
sur  l'abolition  de  la  peine  de  mort.  Ce  sujet  a  été  amené 
par  le  fait  que  la  veille  a  eu  lieu  à  Braydunes  une  exécu- 
tion capitale.  A  un  moment  donné  un  compagnon  de  table 
mentionne  le  cas  d'une  célébrité  du  monde  de  la  choré- 
graphie parisienne,  Mata  Hari,  qui  vient  d'être  fusillée 
à  Vincennes  pour  espionnage.  «  C'était  une  jolie  femme, 
dit-il,  une  Hollandaise,  mais  du  type  brunâtre,  qui  a  été 
l'amie  de  plusieurs  ministres.  »  —  «  Oh,  continue  un 
autre  camarade,  c'était  sans  doute  une  Polonaise  hollan- 
daise, je  veux  dire  une  Juive  hollandaise  ». 

Aucun  des  autres  convives  n'attacha  une  importance 
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quelconque  à  ce  lapsus  linguae,  mais  quand  nous  fûmes 
seuls  j'attirai  l'attention  de  mon  ami  sur  l'erreur  qu'il 
avait  commise,  et  comme  il  savait  quel  genre  d'études  je 
poursuivais  en  ce  moment,  il  ne  fit  aucune  difficulté  pour 
me  dire  comment  sa  langue  avait  fourché  :  «  En  entendant 
parler  d'une  Hollandaise  du  type  brunâtre,  je  me  suis  im- 
médiatement souvenu  d'une  femme  correspondant  à  cette 
description,  et  dont  j'ai  fait  la  connaissance  naguère  en 
Hollande.  J'ai  conservé  d'elle  un  souvenir  agréable. 
C'était  une  Juive  d'origine  polonaise  et  elle  s'appelait 
Polak,  un  nom  très  répandu  parmi  les  Juifs  polonais.  » 

Le  mécanisme  qui  a  causé  cette  erreur  est  une  simple 
contraction.  Mon  ami  avait  sur  le  bout  de  la  langue  l'ex- 
pression :  juive  hollandaise  ;  par  contre,  juive  polonaise 
est  le  souvenir  qui  lui  est  revenu  spontanément  pendant 
qu'il  était  en  train  de  parler.  Les  deux  expressions  se  sont 
contractées  en  polonaise  hollandaise,  et  la  simplification 
a  été  favorisée  par  la  circonstance  que  la  femme  s' appelai* 
Polak.  Pendant  qu'il  prononçait  les  premiers  mots  de  sa 
phrase  une  association  s'est  formée  entre  sa  pensée  con- 
sciente et  son  souvenir  préconscient  et  il  en  ost  résulté  le 
lapsus  comme  moyen  terme.  Quant  à  la  signification  de 
l'erreur  même,  elle  est  si  simple  que  souvent  il  ne  faut  pas 
être  versé  dans  l'étude  de  la  psychologie  pour  interpréter 
les  pensées  cachées  dont  le  lapsus  est  la  manifestation.  Si 
quelqu'un  tend  la  main  à  un  visiteur  en  l'accueillant  avec 
les  mots  au  revoir  au  lieu  de  bonjour,  ce  dernier  saisit  tout 
de  suite  la  pensée  secrète  de  celui  qui  omet  de  l'appeler  le 
bienvenu. 

Mais  nous  notons  que,  chaque  fois,  la  personne  qui  se 
trompe  en  parlant  traduit  malgré  elle  une  idée  qui  n'est 
pas  destinée  à  la  communication.  De  plus,  il  n'est  pas  inu- 
tile de  faire  remarquer  que  les  idées  secrètes  qui  rous 
sont  ainsi  révélées  sont  chargées  d'une  certaine  émotion 
contenue,  ce  qu'on  appelle  affect  en  psychanalyse,  et  que 
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chaque  fois  ces  idées  affectives  se  manifestent  malgré 
notre  volonté  de  les  réprimer. 

Nous  touchons  ici  immédiatement  à  deux  points  capi- 
taux de  la  psychologie  de  l'inconscient:  d'abord,  les  sou- 
venirs de  nature  affective  ont  une  tendance  spontanée  à 
s'extérioriser;  ensuite,  l'esprit  leur  oppose  un  mécanisme 
qui  tend  à  les  en  empêcher,  à  les  refouler  dans  les  profon- 
deurs de  l'oubli,  de  l'inconscient. 

Chacun  peut  observer  facilement  sur  lui-même  (mais 
généralement  nous  n'y  prêtons  pas  la  moindre  attention), 
que  lorsque  nous  avons  été  témoin  d'un  événement  qui 
nous  a  ému  agréablement  ou  désagréablement,  les  détails 
nous  en  reviennent  spontanément  dans  la  suite,  et  d'au- 
tant plus  vivement  que  l'émotion  a  été  plus  accentuée.  Ce 
souvenir  spontané  et  involontaire  peut  même,  dans  des 
circonstances  données,  devenir  obsédant,  mais  normale- 
ment nous  parvenons  à  supprimer  cette  revivification  au 
bout  de  quelques  jours,  à  refouler  le  souvenir  dans  les 
limbes  de  la  mémoire,  où  une  circonstance  imprévue  et 
dont  la  nature  nous  échappe  peut  aller  le  réveiller.  L'ob- 
servation nous  montre  donc  que  la  volonté  n'est  pas  la 
seule  excitatrice  de  la  mémoire  ;  dans  bien  des  cas  c'est 
un  affect  qui  remplit  cet  office  ;  parfois  aussi  une  excita- 
tion partant  de  l'ambiance  y  suffit.  Cette  tendance  à  la 
revivification  de  la  mémoire  en  dehors  de  la  volonté  prend 
toute  son  importance,  si  on  réfléchit  que  l'animal  qui  réa- 
git automatiquement  est  tout  simplement  entraîné  par  sa 
mémoire  ;  les  expériences  de  Hachet-Souplet,  le  célèbre 
psychologue  parisien,  ont  prouvé  que  dans  des  circons- 
tances données,  un  animal  savant  ne  peut  pas  se  soustraire 
à  l'influence  de  sa  mémoire  reproductrice,  ne  peut  pas 
interrompre  volontairement  les  mouvements  auxquels  il 
a  été  dressé.  D'autre  part,  Freud  écrit  «  mes  malades 
souffrent  de  réminiscences  »  (inconscientes),  mais  la 
place  manque  pour  insister  ici. 

L'observation    relative    à    la    Polonaise    hollandaise 
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nous  a  amené  à  découvrir  que  le  souvenir  secret  s'est 
révélé  malgré  la  volonté  du  parleur.  Tout  le  monde  sait 
que  nous  pouvons  nous  imposer  silence  à  nous-même,  que 
nous  pouvons  refouler  l'énergie  psychique  qui  dans  cer- 
tains cas  nous  incite  spontanément  à  parler.  Mais  nous 
refoulons  plus  que  cela  :  dans  le  cours  d'une  journée  il 
nous  vient  bien  des  pensées  que  nous  supprimons,  que 
nous  rejetons  ;  il  nous  vient  bien  des  désirs  que  nous  con- 
damnons, que  nous  censurons.  Ce  sont  parfois  des  désirs 
obscurément  bestiaux,  ou  d'autres  qui  tout  simplement 
sont  en  opposition  avec  nos  conventions  sociales,  avec 
notre  conception  de  l'éthique.  Cette  fonction  de  censure, 
qui  veille  à  l'entrée  de  la  conscience  et  n'en  permet  l'accès 
qu'aux  seules  pensées  tolérées,    qu'aux  désirs  qui  ne 
choquent  pas,  exerce  également  son  influence  refoulante 
sur  la  mémoire  et  la  Psychopathologie  de  la  vie  quoti- 
dienne rapporte  beaucoup  de  cas  d'oubli  démontrant  que 
celui-ci  est  le  résultat  d'une  activité  psychique,  de  la  cen- 
sure, qui  peut  refouler  certains  souvenirs  de  nature  désa- 
gréable d'une  façon  si  complète,  qu'une  opposition  insur- 
montable est  créée  pour  leur  ranimation  directe.  (Cela 
n'exclut  pas  que  des  souvenirs  bloqués  peuvent  alors 
exercer  une  influence  sur  l'idéation  et  se  manifester  d'une 
manière  détournée,  comme  nous  le  verrons  plus  loin.) 
De  ce  refoulement  des  souvenirs  désagréables,  nous  ne 
donnerons  qu'un  seul  exemple: 

Observation  2.  —  J'accompagne  un  ami  qui  vient  de 
passer  un  mois  à  la  mer,  au  moment  où  il  entre  dans  les 
bureaux  du  journal  local  pour  demander  que  le  service 
lui  soit  fait  de  nouveau  à  son  adresse  habituelle.  J'assiste 
au  bout  de  conversation  que  voici  :  «  A  quelle  adresse 
faut-il  envoyer  le  journal?  »  —  Rue  de  la  Concorde.  — 
«  Quel  numéro?  »  Mon  ami  est  embarrassé.  Il  ne  se  sou- 
vient plus  du  numéro  de  sa  maison,  et  il  est  obligé  de 
sortir  une  de  ses  cartes  de  visite  pour  retrouver  le 
numéro  62,  ce  qui  fait  sourire  l'employé. 
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Quand  nous  avons  quitté  le  bureau,  je  saisis  l'occasion 
pour  enrichir  ma  collection  d'observations  et  je  soumets 
mon  ami  à  une  courte  analyse.  Il  me  dit  d'abord  que  le 
numéro  21  lui  était  venu  sur  le  bout  de  la  langue,  mais 
qu'il  ne  l'avait  pas  prononcé  parce  qu'il  était  convaincu 
que  ce  n'était  pas  le  bon.  La  maison  portant  le  numéro  62 
avait,  avant  le  départ  pour  la  mer,  été  le  théâtre  de  scènes 
pénibles,  sa  femme  souffrant  de  neurasthénie,  et  il  pré- 
voyait que  cette  maladie  allait  le  faire  souffrir  beaucoup 
pendant  les  mois  d'hiver,  il  appréhendait  l'avenir  qui  allait 
s'y  jouer.  Quant  au  numéro  21,  qui  s'était  glissé  à  la  place 
du  nombre  rebelle,  c'était  celui  de  la  maison  qu'il  habitait 
jadis  et  à  propos  de  laquelle  il  s'était  dit  plusieurs  fois, 
pendant  les  dernières  semaines,  que  les  jours  qu'il  y  avait 
passés  avaient  été  bien  plus  agréables  que  ceux  qu'il  venait 
de  trouver  au  numéro  62.  Bien  entendu,  ces  réflexions 
avaient  fait  l'objet  de  rêveries  qui  n'étaient  jamais  entrées 
dans  sa  conscience  claire,  mais  dont  le  souvenir  lui  revint 
par  voie  d'association  au  moment  de  l'analyse.  L'inex- 
plicable oubli  qui  avait  fait  sourire  l'employé  semble  donc 
fort  logique  quand  on  connaît  les  causes  secrètes  qui  l'ont 
provoqué  et  il  illustre  d'une  manière  frappante  la  théorie 
du  refoulement  des  souvenirs  désagréables,  que  Freud 
attribue  à  la  censure  inconsciente.  Il  va  sans  dire  que  la 
censure  peut  ne  pas  provoquer  l'oubli,  tout  comme 
d'autres  mécanismes  psychiques  sont  susceptibles  de  fonc- 
tionner imparfaitement. 

Il  ne  serait  pas  bien  difficile  de  prouver  que  le  cas 
d'oubli  que  nous  venons  d'examiner  est  provoqué  par 
un  désir  inconscient  d'éviter  la  douleur,  comme  il  serait 
facile  de  montrer  que  dans  le  lapsus  linguae,  qui  a  pro- 
voqué l'accouplement  polonaise  hollandaise  au  front,  où 
l'élément  féminin  était  absent,  un  désir  inconscient  n'est 
pas  davantage  étranger.  Mais  nous  préférons  citer  un 
exemple  de  lapsus  où  la  présence  de  cet  élément  affectif 
saute  aux  yeux  : 
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Observation  3.  —  Mon  collègue  De  M...  m'entend  dire 
au  mess:  «  Demain  je  vais  à  Winnezele  »  (petit  village 
de  la  Flandre  française  où  se  tenait  le  quartier  général 
de  notre  corps  d'armée) .  Il  s'écrie  :  «  Comment,  tu  vas  à 
Buenos- Ayr es  ?  » 

Nous  analysons  aussitôt  le  cas  et  il  me  confie  que 
Buenos-Ayres  le  préoccupe  beaucoup  car  il  compte  aller 
s'y  fixer  après  la  guerre.  D'autre  part  il  sait  qu'il  a  été 
question  d'une  mission  à  l'étranger  qui  pourrait  m'être 
confiée  ;  «  donc,  conclut-il,  je  n'ai  pas  été  tellement  bête  ». 
Et  en  effet,  les  deux  premières  syllabes  des  deux  mots 
offrent  une  certaine  ressemblance,  surtout  si  on  se  rap- 
pelle la  parenté  des  explosives  W  et  B  : 

W-n-z-... 
B-n-z-... 

et  l'ordonnance  générale  des  mots  présente  une  similitude 
qui  ressort  du  schéma  ci-dessus. 

Le  fait  qui  mérite  de  retenir  notre  attention,  c'est  que 
le  sens  de  l'erreur  est  nettement  déterminé,  comme  dans 
les  cas  précédents,  par  des  pensées  subliminales  qui  nous 
sont  ainsi  révélées.  Le  hasard  n'est  pas  du  côté  de  celui 
qui  a  mal  entendu,  mais  au  contraire  de  celui  qui  a  pro- 
noncé les  mots  sonnant  comme  ceux  qui  sont  présents 
dans  le  préconscient  de  son  interlocuteur  (1).  Chez  ce 
dernier,  le  sens  de  ce  qu'il  comprend  est  déterminé  par 
le  contenu  de  son  esprit,  par  son  désir  d'aller  se  fixer  au 
Brésil  et  d'y  trouver  une  situation. 

Nous  touchons  ainsi  du  doigt  l'élément  qui  se  retrouve 
dans  toutes  les  formes  de  l'activité  de  l'inconscient.  Nous 
verrons  plus  loin  que  le  désir  provoque  des  rêveries  ;  que 

(1)  Pour  la  facilité  de  l'étude,  Freud  distingue  dans  l'inconscient 
deux  zones  :  le  préconscient  et  l'inconscient  proprement  dit.  Le 
eontenu  du  préconscient  peut  entrer  dans  la  conscience  dans  des 
circonstances  données;  par  contre,  nous  ne  pouvons  jamais  devenir 
conscients  du  contenu  de  l'inconscient  proprement  dit. 
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le  rêve  n'est  que  la  réalisation  hallucinatoire  et  déformée, 
donc  non  reconnaissable  de  désirs  condamnés  par  le  moi 
conscient,  que  de  même  toute  œuvre  d'art  —  produit  de 
l'inspiration  subliminale  —  est  la  réalisation  fantaisiste 
d'un  désir  dont  le  créateur  ne  se  rend  pas  compte,  en  un 
mot  que  le  désir  est  l'agent  excitateur  qui  provoque  notre 
deuxième  manière  de  penser,  mais  sans  que  la  conscience 
en  soit  avertie.  Or  nous  reconnaissons  également  que 
c'est  le  désir  qui  aiguise  l'intelligence  de  l'animal.  Mais 
avant  de  nous  étendre  sur  ce  sujet,  nous  reviendrons 
encore  un  instant  sur  l'observation  précédente.  Si  le  mé- 
canisme psychique  sur  lequel  cette  erreur  repose,  n'est 
guère  connu  du  vulgaire,  par  contre  le  procédé  est  fami- 
lier à  tout  le  monde  et  donne  lieu  à  des  jeux  d'esprit,  qui 
doivent  leur  création  aux  mêmes  facteurs  que  ceux  que 
nous  analysons  ici. 

Sans  doute  tous  les  bons  mots  ne  sont  pas  formés 
d'après  ce  seul  patron.  Mais  voici,  à  titre  d'exemple,  une 
couple  de  «  mots  »  de  nos  paysans  flamands,  formés 
d'après  le  même  procédé: 

En  dialecte,  Hoe  es't  (prononcé  comme  «  ouest  »)  veut 
dire  littéralement:  «  Comment  ça  va-t-il?  »  Or  donc  un 
paysan  des  environs  de  Louvain,  répondant  au  nom  de 
Londerzeele,  se  rend  un  jour  en  chemin  de  fer  à  Malines. 
Dans  le  compartiment  il  est  entré  en  conversation  avec 
d'autres  voyageurs.  Tout  à  coup,  alors  que  le  train  s'est 
arrêté  dans  une  station  intermédiaire,  il  surprend  ses  com- 
pagnons de  voyage  en  interrompant  subitement  la  con- 
versation pour  crier  par  la  fenêtre  de  la  portière:  «  Allô, 
goed  en  hoe  es't  met  u?  (Bien,  et  comment  allez-vous 
vous-même)  ».  On  s'était  arrêté  à  la  station  de  Londer- 
zeele-Ouest.  Le  garde-convoi  avait  crié:  Londerzeele- 
Ouest!  Notre  paysan  avait  compris  non  pas  Ouest  mais 
Hoe  es't  (Comment  allez-vous?).  Ce  mot  de  la  fin  fait 
allusion  à  l'habitude  qu'ont  les  campagnards  de  s'inter- 
peller de  loin,  ainsi  qu'à  la  prédisposition  qui  nous  est 
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commune  à  tous  et  qui  nous  fait  croire  que  notre  nom  est 
prononcé,  alors  que  le  mot  entendu  souvent  ne  présente 
avec  celui-ci  qu'une  vague  assonance. 

Une  autre  repartie  ridicule  met  en  cause  une  femme 
des  Flandres.  Elle  se  rend  à  la  ville  pour  prendre  chez 
l'oculiste  une  paire  de  lunettes  dont  elle  a  grand  besoin. 
L'homme  lui  demande:  Zijt  gij  myope?  —  Mie  (pour 
Marie)  Op  ?  Non,  fait-elle,  je  suis  Mie  Jansens  (1). 

Dans  ces  mots  de  la  fin  comme  dans  le  lapsus  auriculae, 
le  procédé  consiste  pour  l'entendeur  à  comprendre  au 
moyen  des  mêmes  sons  (en  tout  ou  en  partie)  tout  autre 
chose  que  ce  que  le  parleur  a  voulu  exprimer.  Deux  idées 
entièrement  différentes  se  sont  rencontrées  dans  des  sons 
identiques  et  sont  ainsi  associées  d'une  façon  qui  semble 
baroque,  ridicule.  C'est  ce  que  les  psychanalystes  ap- 
pellent l'association  externe  par  opposition  à  l'association 
interne,  selon  laquelle  deux  idées  se  suivent  d'après  leur 
contenu  logique,  non  d'après  leur  mode  d'expression. 

Avant  d'approfondir  le  phénomène  de  l'association  ex- 
terne montrons  par  un  exemple  que  la  même  erreur  peut 
se  produire  par  la  perception  visuelle  aussi  bien  que  par 
la  perception  acoustique: 

Observation  4.  —  Un  matin,  pendant  la  guerre,  je 
reçois  une  lettre  d'un  ami,  et  comme  il  a  dû  indiquer  son 
nom  et  son  adresse  sur  l'enveloppe  pour  bénéficier  de  la 
franchise  de  port,  je  lis  d'un  œil  distrait:  «  J.  G.,  service 
des  réclamations,  Hondschoote  ».  Bientôt  je  constate 
avec  surprise  que  j'ai  mal  lu,  car  l'enveloppe  porte  bien 
«  Service  des  inhumations  ». 

Voici  la  chaîne  d'idées  préconscientes  associées  pendant 
que  j'ouvrais  l'enveloppe,  et  qui  a  provoqué  mon  erreur: 
«  Ah!  une  lettre  de  mon  ami  G.  —  Elle  vient  juste  à 
propos,  car  j'allais  adresser  une  réclamation  à  la  poste 

(1)  Pour  la  théorie  des  jeux  de  mots,  cf.  S.  Freud,  Der  Witz 
und  seine  Beziehung  zum  Unbewussten.  (Vienne,  Deuticke,  1912, 
2"  édition). 
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militaire,  que  j'accusais  déjà  intérieurement  d'avoir  égaré 
la  dernière  lettre  que  je  lui  avais  adressée.  —  Il  est  donc 
toujours  à  Hondschoote.  —  Je  me  demande  si  je  n'irais 
pas  le  voir,  etc.  »  Tout  cela  a  été  associé  sans  que  je  m'en 
sois  rendu  compte  et  ce  n'est  qu'en  m'analysant  que  je 
m'en  aperçois.  Pendant  donc  que  mon  attention  volon- 
taire dirigeait  faiblement  mon  regard  sur  l'enveloppe,  mon 
attention  préconsciente  était  attirée  par  le  courant  de  ma 
pensée  subliminale.  La  similitude  de  terminaison  des  deux 
mots:  inhumations  —  réclamations,  et  leur  ressemblance 
ont  rendu  possible  mon  illusion  optique. 

Du  point  de  vue  de  la  pensée  consciente,  nous  n'admet- 
tons pas  du  tout  que  l'œil  puisse  lire  réclamations  alors 
que  le  texte  porte  inhumations,  ni  que  quelqu'un  puisse 
nous  répondre  à  propos  de  Buenos-Ayres  quand  nous 
parlons  de  Winnezeele,  car  entre  chaque  couple  d'asso- 
ciations nous  ne  voyons  aucun  lien  logique. 

Il  en  est  tout  autrement  pour  la  pensée  inconsciente. 
Les  psychanalystes  ont  découvert  que  ce  qui  est  un  pro- 
cédé condamné  par  le  système  conscient  est  un  mode  de 
réaction  habituel  et  particulier  du  système  inconscient. 
Nous  nous  trouvons  ici  en  présence  d'un  mécanisme 
psychique  propre  à  ce  dernier  système,  mais  qui  a  laissé 
de  nombreuses  traces  dans  les  intellections  dont  nous  nous 
rendons  compte.  Remarquons  d'abord  que  dans  toutes 
nos  observations  il  y  a  des  éléments  communs  dans  chaque 
couple  de  mots: 

Juive  hollandaise  —  Juive  polonaise  ; 
Wi  Ne  Zeele  —  Bue  No  Zayres  ; 
My  ope  —  My  Janssens; 
Ouest  —  Hoe  es't  ; 
Inhumations  —  Réclamations. 

Dans  tous  les  cas,  il  y  a  une  certaine  identité  de  sons 
ou  de  signes  qui  suffit  à  l'identification  inconsciente,  au 
passage  de  l'idée  consciente  à  l'idée  secrète,  cachée.  A 
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vrai  dire,  le  mécanisme  ne  nous  est  pas  inconnu,  puisqu'il 
est  à  la  base  du  «  coq  à  l'âne  »,  mais  c'est  là  un  mode 
de  transition  qui  n'est  guère  toléré,  car  nous  nous  en  excu- 
sons en  introduisant  le  nouvel  ordre  d'idées  que  nous 
allons  entamer  brusquement,  par  la  formule  a  A  propos 
de...  ».  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  procédé  que  nous 
utilisons  parfois  encore  dans  nos  intellections  conscientes 
est  la  règle  dans  la  pensée  inconsciente  et  nous  nous  trou- 
vons ainsi  en  présence  d'un  mécanisme  qui  est  respon- 
sable de  beaucoup  des  absurdités  du  rêve  et  qui  est  en 
voie  de  régression  (du  point  de  vue  conscient). 

Le  <(  coq  à  l'âne  »  conscient  est  considéré  comme  un 
défaut  de  la  pensée  parce  qu'il  est  l'indice  d'une  atten- 
tion versatile  qui  quitte  facilement  un  sujet  librement 
choisi  pour  un  autre.  Or  cette  versatilité  est  une  caracté- 
ristique de  l'esprit  de  l'enfant,  du  sauvage  et  de  l'animal, 
qui  tous  ne  peuvent  fixer  longtemps  leur  attention;  elle 
est  habituelle  dans  le  rêve,  la  rêverie  et  dans  toutes  les 
formes  de  la  pensée  involontaire  et  affective. 

Il  est  un  fait  curieux  (parmi  tant  d'autres  que  nous 
devons  passer  ici  sous  silence),  et  qui  est  de  nature  à 
confirmer  le  caractère  archaïque  de  l'association  externe: 
c'est  que  les  erreurs,  les  bifurcations  de  pensée  auxquelles 
elle  conduit,  se  multiplient  à  mesure  que  nous  retombons 
dans  un  état  de  distraction  de  plus  en  plus  profond.  Cela 
s'observe  surtout  dans  les  rêveries  qui  précèdent  le  som- 
meil, c'est-à-dire  au  moment  où  la  tension  de  la  volonté 
sur  notre  esprit  diminue.  Ce  fait  confirme  la  doctrine  de 
Freud,  qui  attribue  également  à  la  censure  dont  il  a  été 
question  plus  haut,  la  fonction  de  maintenir  à  l'état  de 
refoulement  tous  les  mécanismes  psychiques  primitifs  que 
l'humanité  a  abandonnés  au  cours  de  son  évolution.  Dès 
que  la  pensée  volontaire,  consciente  est  abandonnée,  dès 
qu'on  renonce  à  l'exercice  des  mécanismes  perfectionnés 
dont  seul  use  le  moi  conscient  ou  la  raison,  ces  procédés 
primitifs  reprennent  vie,  et  l'intellection  se  fait  par  le 
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système  inconscient,  l'ensemble  des  réactions  qui  ne 
servent  plus  à  l'adaptation  au  milieu. 

Il  ne  serait  pas  difficile  de  démontrer  que  l'association 
externe,  ce  procédé  familier  de  l'idéation  inconsciente, 
provient  du  fait  que  notre  second  moi  pense  non  pas  à 
l'aide  du  langage  mais  au  moyen  d'images,  et  que  les 
images  acoustiques  et  visuelles,  dont  nous  avons  fait  res- 
sortir la  similitude  à  la  page  précédente,  sont  respon- 
sables de  l'écart  brusque  de  la  pensée  sur  une  voie  laté- 
rale; mais  le  cadre  de  ce  travail  est  trop  étroit  et  nous 
devons  renvoyer  le  lecteur  à  la  littérature  psychanalytique. 

Nous  fermons  ici  la  parenthèse  que  nous  avions  ouverte 
pour  reprendre  l'examen  de  l'influence  du  désir  sur  l'idéa- 
tion inconsciente.  Nous  interrogeons  cette  fois-ci  un 
autre  produit  du  psychisme  inférieur  :  la  rêverie,  que  tout 
le  monde  connaît  sous  le  nom  de  fantaisies,  de  châteaux 
en  Espagne,  d'élucubrations,  etc.  Pendant  la  guerre,  nous 
avons  réuni  les  éléments  d'une  étude  sur  la  rêverie  publiée 
depuis  à  Londres  chez  Allen  &  Unwin  sous  le  titre  de 
Psychology  of  Daydreams.  Nous  avons  alors  commencé 
par  collectionner  nos  divagations  et  grâce  aux  procédés 
de  la  psychanalyse,  et  avec  un  peu  d'entraînement,  nous 
avons  réussi  à  nous  rappeler,  à  retracer  et  reconstituer 
tous  les  échafaudages  édifiés  par  notre  second  moi  pen- 
dant nos  distractions  présomniales  ou  à  l'état  de  veille.  La 
rêverie  reproduite  ci-dessous  fait  partie  de  cette  collection 
et  nous  la  reproduisons  parce  que,  croyons-nous,  peu  de 
lecteurs  parviendront  sans  préparation  préalable  à  décou- 
vrir le  désir  réprimé  qui  en  est  cause.  De  plus,  elle  nous 
permettra  de  pénétrer  plus  avant  dans  notre  sujet.  Mais  il 
est  bien  entendu  que  pendant  toute  la  durée  de  cette  intel- 
lection  le  rêveur  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui  se  passait 
dans  son  cerveau,  et  que  ce  n'est  que  grâce  à  une  technique 
spéciale  qu'il  a  pu  la  rendre  consciente  dans  la  suite. 

Rêverie.  —  Je  venais  de  souffler  ma  bougie  pour 
essayer  de  m'endormir  et  j'avais  à  peine  fermé  les  yeux 
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qu'un  souvenir  récent  se  présentait  à  mon  esprit:  j'avais 
adressé,  le  jour  même,  une  requête  au  ministre  des 
Sciences  et  des  Arts  au  Havre,  à  l'effet  d'être  admis  à 
présenter  une  thèse  pour  le  doctorat  qu'à  la  déclaration 
de  la  guerre  j'étais  sur  le  point  d'obtenir.  Je  me  sentais 
plein  d'espoir,  sûr  que  le  ministre  accueillerait  ma  de- 
mande, et  je  me  disais:  «  Quoique  ma  requête  soit  fort 
longue,  il  la  lira  peut-être  lui-même,  car  il  y  a  une  question 
de  principe  à  trancher.  Et  cette  phrase  le  frappera  sans 
doute  :  «  Au  milieu  du  bruit  de  la  mitraille,  j'ai  le  courage 
de  travailler  »...  ce  qui  n'est  pas  du  tout  exagéré.  C'est 
même  littéralement  vrai.  A  ce  moment,  défile  sous  mes 
yeux  une  scène  à  laquelle  j'ai  assisté  il  y  a  trois  jours:  un 
obus  vient  de  tomber  en  plein  milieu  de  la  rue  principale 
du  village  où  je  suis  cantonné.  Je  dépose  ma  plume,  ouvre 
la  fenêtre  et  me  penche  dehors  :  un  épais  nuage  s'avance 
vers  moi,  et  de  la  fumée  noire  je  vois  sortir  la  population 
civile  prise  de  panique:  hommes,  femmes  et  enfants 
quittent  précipitamment  leurs  demeures,  presque  toutes 
transformées  en  magasins^  et  s'enfuient  au  milieu  des 
champs,  sans  se  soucier  des  rares  soldats  —  il  n'est  que 
quatre  heures  de  l'après-midi  —  qui  sont  venus  pour 
faire  des  achats.  Mon  collègue  V.  D.  S.  passe  devant  ma 
fenêtre  et  m'invite  à  l'accompagner  dans  les  champs.  Mais 
je  lui  réponds  :  «  Ah  !  ils  sont  bien  embêtants  aujourd'hui, 
ces  sales  obus.  Je  suis  occupé  à  un  travail  intéressant  que 
je  ne  puis  quitter  et  ils  m'interrompent  à  tout  moment.  » 
Tout  à  coup  la  scène  a  changé  un  peu,  le  film  qui  passe 
maintenant  sous  mon  regard  intérieur  est  la  reconstitution 
visuelle  d'un  récit  que  mon  collègue  Ev.  a  fait  ce  midi  au 
mess  :  Je  vois  ce  dernier  porter  dans  ses  bras  deux  enfants 
ensanglantés,  deux  victimes  du  même  obus  qui  est  tombé 
devant  une  boucherie.  Je  fais  la  réflexion  :  «  Si  j'avais  dû 
être  là  au  moment  de  l'éclatement,  j'aurais  pu  avoir  les 
deux  jambes  enlevées!  »  L'instant  d'après  je  me  vois  moi- 
même  couché  sur  la  chaussée  en  face  de  la  boucherie 
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avec  les  deux  jambes  enlevées  en  dessous  du  genou.  (Le 
«  si  »  a  disparu  comme  dans  le  rêve.)  Je  crie  au  boucher 
de  me  passer  un  couteau  pour  trancher  les  derniers  fila- 
ments qui  retiennent  encore  ma  jambe  gauche.  Aux  quel- 
ques civils  terrifiés  qui  m'entourent,  je  donne  avec  un 
calme  parfait  des  ordres  concernant  les  premiers  soins  à 
me  donner,  car  il  n'y  a  pas  de  soldats  du  corps  sanitaire 
en  vue.  A  la  bouchère  je  réclame  un  essuie-mains,  j'in- 
dique à  un  soldat  (  !)  comment  il  doit  en  faire  un  garrot, 
et  je  lui  montre  l'endroit  où  il  doit  le  placer  pour  arrêter 
la  perte  de  sang.  Ensuite  j'envoie  un  soldat  à  l'hôpital  de 
campagne  tout  proche.  Sans  savoir  comment  je  suis  arrivé 
là,  je  me  trouve  tout  à  coup  dans  la  salle  de  réception  de 
cet  hôpital;  je  suis  couché  sur  un  brancard  posé  sur  le 
plancher  parmi  d'autres  blessés,  et  je  dis  d'un  ton  plutôt 
gai  au  médecin  qui  m'examine:  «  Si  ma  guérison  dépend 
de  mon  état  moral,  je  suis  sauvé.  »  Me  voici  dans  la  salle 
des  officiers;  je  demande  qu'on  aille  chercher  mes  livres 
et  mes  papiers  dans  ma  chambre  et  je  donne  les  indica- 
tions nécessaires.  Puis  je  me  dis  que  je  me  tirerai  d'affaire 
après  ma  sortie  de  l'hôpital  car  je  puis  continuer  mes 
études  même  sans  jambes.  Voici  mon  beau-frère  qui  vient 
me  rendre  visite  à  l'hôpital.  Je  lui  donne  des  instructions 
pour  tranquilliser  ma  femme,  et  ma  rêverie  continue  en 
me  ramenant  successivement  à  Londres,  à  Cardiff  et  à 
Gand.  Je  reviens  enfin  à  moi  au  moment  où,  à  la  suite 
d'une  nouvelle  bifurcation  de  ma  pensée  préconsciente, 
je  me  sens  mourir  à  l'hôpital. 

Nous  avons  soumis  cette  rêverie,  dont  nous  avons  ré- 
sumé la  dernière  partie,  à  une  analyse  approfondie  dans 
notre  ouvrage  précité  et  nous  avons  ainsi  pu  démontrer 
qu'un  désir  violent,  mais  refoulé  de  la  conscience,  se 
cache  derrière  cette  élucubration  :  celui  d'être  licencié  de 
l'armée  pour  trouver  une  belle  situation  en  Angleterre. 
Ma  rêverie  me  représente  ce  désir  comme  réalisé  (au 
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moins  dans  ma  fantaisie),  même  au  prix  de  la  perte  de 
mes  jambes. 

Ce  n'est  pas  là  la  seule  absurdité  de  cette  fantasmagorie, 
mais  nous  touchons  ici  précisément  à  une  nouvelle  carac- 
téristique de  la  pensée  affective  :  l'absurde  est  une  distinc- 
tive  de  l'inconscient;  celui-ci  n'obéit  pas  aux  lois  de  la 
pensée  consciente  et  volontaire,  et  il  serait  erroné  et  peu 
scientifique  de  vouloir  apprécier  les  mécanismes  rebutés 
du  second  moi  d'après  les  conditions  que  nous  posons  à 
la  raison  froide  et  délibérée. 

Cependant  nous  avons  la  fâcheuse  habitude  de  mesurer 
toutes  les  réactions  mentales  d'après  les  exigences  du  rai- 
sonnement conscient,  sans  nous  demander  si  c'est  là  le 
vrai  moyen  de  reconnaître  la  valeur  propre  des  réactions 
du  psychisme  inférieur.  Celles-ci  doivent  plutôt  être  con- 
sidérées suivant  un  étalon  inférieur  et  réduit,  qui  convient 
aux  capacités  amoindries  d'un  organe  psychique,  privé 
de  tous  ses  moyens  perfectionnés,  ne  disposant  plus  que 
de  mécanismes  archaïques  que  l'on  retrouve  seulement  à 
un  stade  animal.  C'est  là  la  seule  attitude  qui  puisse  nous 
permettre  d'obtenir  quelques  éclaircissements  au  sujet  de 
la  façon  de  réagir  de  la  psyché  primitive,  de  nous  faire 
une  idée  de  la  valeur  relative  de  ses  mécanismes  propres, 
ainsi  que  de  leur  signification  au  point  de  vue  de  l'évolu- 
tion mentale. 

Lorsque  l'enfant  déplace  une  chaise  pour  provoquer  la 
chute  d'un  adulte,  sans  réfléchir  que  celui-ci  peut  se  blesser 
grièvement  en  tombant;  lorsque  l'ours  de  la  fable  lance 
une  grosse  pierre  sur  la  tète  de  son  maître  pour  écraser 
la  mouche  qu'il  y  voit  se  promener  ;  lorsque  mon  second 
moi  va  jusqu'au  sacrifice  de  mes  jambes  dans  son  désir 
de  faire  ce  qui  lui  plaît,  nous  nous  trouvons  en  présence 
de  réactions  mentales  que  nous  condamnons  en  bloc 
comme  celles  d'un  esprit  inférieur,  mais  nous  ne  cher- 
chons pas  à  en  pénétrer  le  sens,  et  cependant  elles  en  ont 
un.  Ce  sens  nous  est  indiqué  par  le  bébé  qui  appelle  tous 
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les  hommes  «  papa  ».  L'esprit  à  ses  débuts  a  une  tendance 
profonde  à  retrouver  le  pareil,  le  similaire,  l'analogue, 
sans  se  soucier  du  détail  de  la  dissimilitude.  Les  premières 
acquisitions  de  la  psyché  primitive  servent  de  patron  au- 
quel l'esprit  rapporte,  ramène  et  réduit  toutes  ses  impres- 
sions subséquentes.  C'est  la  fonction  de  l'inconscient  (té- 
moin les  animaux  privés  de  conscience)  de  reconnaître 
l'analogie  dans  le  milieu  différencié.  (Les  quelques  lignes 
que  nous  consacrerons  plus  loin  au  symbolisme  établiront 
que  cet  inconscient  s'entend  parfaitement  à  reconnaître 
cette  analogie,  sur  laquelle  d'ailleurs  le  phénomène  de  la 
perception  est  basé;  et  nous  ne  devenons  certainement 
pas  conscient  de  tout  ce  que  nous  percevons) .  Mais  che7 
l'homme  l'inconscient  coïncide  pour  une  grande  partie 
avec  la  pensée  affective,  fantaisiste  qui,  en  fait  de  diffé- 
rence, ne  connaît  guère  que  l'opposé.  Or  la  fantaisie  peut 
impunément  ne  tenir  compte  que  de  l'analogie  et  négliger 
les  différences;  aussi  longtemps  que  ces  illusions  ne  sont 
pas  transplantées  dans  le  monde  réel,  cela  ne  tire  pas  à 
conséquence.  Mais  du  moment  que  les  représentations, 
classées  dans  une  même  catégorie,  doivent  être  utilisées 
en  vue  d'une  réaction  contre  le  monde  extérieur,  la  réa- 
lité, c'est  alors  que  les  différences  entre  les  choses  appa- 
raissent. La  différenciation  entre  les  objets  extérieurs  ou 
entre  leurs  représentations  mentales  est  une  fonction  du 
réel.  On  s'aperçoit  de  la  dissimilitude  du  similaire  quand 
on  se  met  en  contact  avec  la  réalité.  Or  nous  avons  appelé 
la  conscience  cette  partie  de  l'intelligence  qui  préside  à 
l'adaptation  au  milieu,  à  la  réalité  (1).  Une  longue  pra- 
tique des  facultés  conscientes  amène  l'homme  adulte  à 
mettre  l'accent  psychique  sur  la  diversité,  alors  qu'enfant 
il  le  mettait  sur  l'analogie.  En  renonçant  aux  manières  de 
réagir  condamnées  par  l'expérience,  l'homme  perd  la  fa- 
culté de  reconnaître  consciemment  l'analogie,  et  il  acquiert 

(1)  Cf.   J.    Varendonck:    L'Evolution    des    facultés    conscientes. 
{Vander  Poorten,  Gand,  et  Alcan,   Paris,    1921.) 
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par  l'apprentissage  et  la  pratique  des  mécanismes  de  la 
conscience  celle  de  voir  surtout  la  diversité.  Nous  décou- 
vrons ici  un  nouveau  caractère  distinctif  entre  nos  deux 
manières  de  penser  :  la  pensée  consciente  est  surtout  diri- 
gée en  vue  de  reconnaître  la  diversité  des  conditions  exté- 
rieures. Le  psychisme  inférieur  et  inconscient  par  contre 
tend  à  reconnaître  l'analogie  dans  la  diversité.  C'est  telle- 
ment vrai  que  lorsque  l'homme  veut  trouver  l'élément 
commun  entre  deux  choses  disparates,  il  recourt  aux  pro- 
cédés de  son  inconscient.  Il  renonce  à  observer  l'ambiance, 
et  abdique  la  volonté  pour  s'abandonner  à  la  pensée  affec- 
tive, à  la  distraction.  Quand  alors  l'identité  qu'il  cherche 
lui  est  apparue  à  l'improviste,  on  dit  qu'il  invente.  Cette 
brève  discussion  tend  à  faire  comprendre  ce  point  de  vue 
que  la  généralisation  inconsciente  —  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  la  généralisation  consciente  —  dans  la 
phylogénie  aussi, bien  que  dans  l'ontogénie  précède  la 
particularisation.  Ce  procédé  de  généralisation  —  nous 
insistons  sur  ce  point  —  prend  pour  base  les  premières 
acquisitions  de  l'esprit  et  néglige  les  différences,  ce  qui 
explique  en  même  temps  ses  défauts  inhérents.  La  géné- 
ralisation consciente  peut  alors  être  considérée  comme 
une  reconstitution  de  l'édifice  psychique  à  la  lumière  de 
l'expérience  que  donne  le  contact  avec  la  réalité. 

En  tout  cas  les  absurdités  de  la  pensée  inconsciente  ont 
un  sens  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  quand  on  étudie 
l'évolution  du  psychisme.  D'ailleurs,  certaines  absurdités 
ne  sont  pas  sans  charmes,  celles  que  l'on  retrouve  dans  les 
contes  populaires  et  les  mythes  par  exemple,  ou  dans  des 
productions  littéraires  comme  celles  d'Edgard  Poe.  La 
science  s'efforce  de  prouver  que  l'adulte  redevient  enfant 
pendant  le  temps  où  il  s'en  délecte  et  que  c'est  l'enfant 
dans  l'artiste  qui  les  crée.  Nous  avons  ainsi  indiqué  en 
même  temps  le  rapport  entre  la  rêverie  et  certaines  formes 
de  la  production  littéraire  qui  ne  sont  que  des  rêveries 
habillées  d'une  manière  esthétique.  Le  désir  qui  les  a  ins- 
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pirées  peut  être  facilement  reconnaissable  comme  dans 
la  Laitière  et  le  Pot  au  lait,  par  exemple.  Dans  la  plupart 
des  cas,  il  faut  une  analyse  fouillée  pour  le  découvrir. 
Mais  la  psychanalyse,  qui  reconnaît  toute  rêverie  comme 
la  réalisation  voilée  et  illusoire  d'un  désir  non  satisfait  par 
la  réalité,  a  déjà  réussi  à  montrer  entre  la  production  de 
quelques  grands  artistes  et  leur  vie  adulte  et  infantile  un 
rapport,  qui  ouvre  des  horizons  nouveaux  à  la  critique 
littéraire.  Dans  cette  course  à  travers  la  psychanalyse,  nous 
nous  contenterons  de  signaler  à  titre  de  suggestion  cette 
thèse:  que  les  plus  grands  poètes  de  l'amour  sont  ceux 
qui  ont  eu  les  amours  les  plus  malheureuses  :  les  satisfac- 
tions que  la  réalité  leur  a  refusées,  ils  les  ont  cherchées 
dans  le  domaine  de  l'illusion,  et  leurs  rêveries  sont  venues 
à  nous  sous  la  forme  de  poésies  immortelles. 

Les  désirs  refoulés  qui  donnent  lieu  à  des  idéations 
affectives  inconscientes  peuvent  encore  s'extérioriser  par 
d'autres  voies  que  par  la  parole  écrite  ou  verbale  (comme 
chez  les  personnes  qui  dans  leur  distraction  parlent  tout 
haut) .  Elles  peuvent  envahir  une  autre  partie  du  système 
musculaire  et  donner  lieu  à  des  mouvements  inconscients 
dont  voici  une  couple  d'exemples: 

Observation  6.  —  Ma  fille  entre  dans  mon  cabinet  de 
travail  et  s'arrête  en  face  de  mon  bureau.  Elle  vient  me 
prier  de  la  conduire  au  concert  cette  après-midi.  Pendant 
qu'elle  parle,  elle  esquisse  un  mouvement  d'adduction  et 
d'abduction  des  bras,  ce  qui  me  fait  dire  :  «  Est-ce  que  tu 
penses  à  nager?  »  Comme  elle  connaît  mon  genre 
d'études,  elle  m'explique  aussitôt  que  sa  pensée  secrète, 
pendant  qu'elle  parlait,  était:  «  Si  je  vais  au  concert,  je  ne 
pourrai  pas  aller  nager  cette  après-midi  comme  je  le  dési- 
rais, mais  je  préfère  encore  le  concert  ». 

L'enfant  me  rappelait  un  peu  Perrette  du  bon  La  Fon- 
taine, qui  «  sautait  aussi  transportée  »  à  l'idée  de  sa  vache 
et  son  veau  qu'elle  voyait  sauter  au  milieu  du  troupeau. 

Voici  une  observation  d'un  caractère  un  peu  plus  dra- 
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matique,  qui  prouve  que  même  le  désir  le  plus  caché  peut 
emprunter  le  système  musculaire  pour  se  frayer  un  pas- 
sage vers  le  dehors  : 

Observation  7.  —  La  scène  se  passe  chez  un  ami  marié. 
Il  adore  sa  femme,  quoique  des  nuages  viennent  souvent 
assombrir  le  ciel  conjugal.  Il  est  notamment  très  excitable 
et  croit  que  les  reproches  de  sa  femme,  qui  l'accuse 
d'avoir  un  mauvais  caractère,  sont  fondés.  Ils  vivent 
depuis  quelques  semaines  en  ménage  à  trois  pour  ainsi 
dire.  Un  ami  vient  les  voir  journellement;  il  fait  de  la 
musique  avec  monsieur  et  parfois  de  petites  courses  avec 
madame.  Mais  il  est  laid,  peu  loquace  et  n'a  pas  l'air  con- 
quérant du  tout.  D'ailleurs,  le  mari  a  une  entière  con- 
fiance dans  les  deux  autres  partenaires.  Un  jour  que  je 
suis  en  visite  chez  eux,  le  mari  et  l'ami  exécutent  à  quatre 
mains  une  symphonie  de  Beethoven  pour  moi,  qui  suis 
assis  sur  un  canapé  dans  l'autre  coin  du  salon.  Madame 
se  tient  debout  du  côté  de  l'ami  et  tourne  les  pages. 

A  la  fin  de  l'exécution,  madame,  dans  un  état  qu'on 
peut  appeler  une  distraction,  et  au  cours  de  laquelle, 
comme  je  devinai  par  après,  elle  s'était  sans  doute  adon- 
née à  une  rêverie  adultère,  fit  ce  qui  suit  :  Elle  se  pencha 
sur  l'ami  pour  laisser  sa  poitrine  reposer  sur  sa  têtQ  et 
esquissa  un  mouvement  comme  pour  le  prendre  dans  ses 
bras.  Je  surpris  un  léger  arrêt,  à  peine  perceptible,  dans 
ce  mouvement,  puis  elle  l'élargit  pour  comprendre  dans 
la  même  embrassade  les  deux  pianistes. 

Mais  le  mari  avait  également  remarqué  le  geste,  comme 
il  me  le  confia  plus  tard.  Il  ne  dit  rien,  mais...  peu  de 
mois  après  il  obtint  le  divorce  à  son  avantage. 

Il  restera  peu  de  doute,  même  dans  l'esprit  des  lecteurs 
qui  ne  sont  pas  familiarisés  avec  l'étude  de  l'idéation 
affective,  que  dans  les  deux  observations  ci-dessus  les 
contractions  musculaires  involontaires  et  inconscientes 
résultent  d'un  désir  que  la  censure  ne  laisse  pas  pénétrer 
dans  le  système  conscient.  Ces  exemples  doivent  servir  à 
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illustrer  une  théorie  qui  a  conduit  Freud  à  comprendre 
l'hystérie  et  une  certaine  catégorie  de  névroses,  et  à  les 
guérir  par  son  traitement  psychanalytique.  L'hystérie  est 
dans  l'opinion  populaire  une  maladie  infamante,  alors  que 
ceux  qui  en  souffrent  méritent  au  contraire  toute  notre 
considération  et  notre  commisération.  L'hystérique  est 
ordinairement  adonné  à  la  rêverie  et  ses  fantaisies,  sans 
être  nécessairement  d'un  érotisme  grossier,  comme  se  le 
figure  la  masse  ignorante,  sont  cependant  toutes  directe- 
ment ou  indirectement  en  rapport  avec  la  tendance  à  la 
reproduction,  qui  cherche  confusément  à  sourdre  du  fond 
de  l'âme  de  chacun  de  nous.  Mais  toutes  nos  conventions 
sociales  sont  conçues  pour  ne  tolérer  sa  réalisation  que 
par  la  voie  unique  du  mariage,  alors  que  le  second  moi,  le 
moi  fantaisiste  retrouve  tous  les  moyens  de  rapproche- 
ment sexuel  que  les  ancêtres  de  l'homme  civilisé  ont  tolé- 
rés. La  société  impose  là  à  l'individu  une  répression 
d'idéations  involontaires  dont  nous  mesurons  difficile- 
ment l'importance,  parce  que,  ne  leur  permettant  pas  de 
franchir  le  seuil  de  la  conscience,  elles  n'entrent  plus  dans 
le  champ  de  notre  observation  :  on  peut  muser  toute  une 
journée  sans  se  douter  du  sujet  de  ses  divagations.  Or 
c'est  dans  ce  refoulement  d'idéations  sexuelles,  intolé- 
rables pour  sa  conscience,  que  l'hystérique  fait  naufrage. 
Dans  un  certain  sens  ses  rêveries  envahissent  une  partie 
de  son  système  musculaire  non  soumis  à  la  volonté, 
comme  dans  les  observations  ci-dessus,  et  y  provoquent 
des  accidents  de  diverse  nature  qui  peuvent  faire  croire 
à  des  lésions  organiques.  Cette  théorie,  qui  est  résumée 
ici  d'une  façon  un  peu  trop  simpliste  peut-être,  est  à  la 
base  de  toutes  les  guérisons  obtenues  par  les  médecins 
qui  pratiquent  la  psychanalyse,  et  leur  technique  vise  à 
retrouver  avec  l'aide  du  malade  (entre  autres  par  l'ana- 
lyse de  ses  rêves  et  ses  rêveries  inconscientes)  les  causes 
psychiques  qui  en  constituent  les  agents  excitateurs.  Lors- 
que le  malade  a  réussi  à  reconnaître  les  désirs  (incons- 
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cients,  parce  que  refoulés)  qui  s'agitent  au  tond  de  son 
second  moi,  il  leur  ouvre  ainsi  le  passage  ordinaire  vers 
la  conscience  et  leur  extériorisation  par  voie  cachée  cesse, 
les  symptômes  morbides  disparaissent.  Comme  on  a  à 
peine  commencé  à  publier  des  traductions  françaises  des 
principaux  ouvrages  de  la  littérature  psychanalytique  très 
abondante  créée  dans  les  pays  de  langue  allemande  et  an- 
glaise (1),  nous  résumons  ici  la  relation  de  la  guérison 
d'un  cas  d'hystérie,  parue  dans  les  Archives  de  Psycho- 
logie de  Claparède  où  le  lecteur  pourra  la  retrouver  (2). 
Lorsque  la  patiente,  la  fille  d'un  général,  vint  en  traite- 
ment chez  Odier,  elle  souffrait  entre  autres  d'une  contrac- 
ture, qui  transformait  son  pied  gauche  en  pied  bot.  L'ana- 
lyse fit  découvrir  que  cet  accident  était  l'aboutissement 
d'un  désir  inconscient.  La  jeune  fille  avait  dû  rompre  ses 
fiançailles  avec  un  officier,  ami  de  son  frère,  parce  qu'il 
était  trop  entreprenant.  Elle  en  conçut  un  profond  chagrin 
intime  parce  qifelle  aspirait  à  la  maternité.  Un  jour  son 
frère  se  cassa  la  jambe,  et  à  cette  occasion  son  ex-fiancé 
vint  le  voir:  lorsqu'elle  se  retrouva  à  l'improviste  en  sa 
présence,  elle  en  fut  fort  émue.  Dans  la  suite  elle  fut 
sujette  à  des  rêveries  profondes,  provoquées  par  le  con- 
flit entre  son  moi  conscient  qui  se  refusait  à  des  rapports 
sexuels  avant  le  mariage,  et  son  désir  inconscient  de  la 
maternité,  qui  lui  fit  regretter  la  rupture  de  ses  fiançailles. 
Dès  lors  la  contracture  se  produisit  sur  la  base  de  l'ana- 
logie inconsciente  (donc  absurde)  que  voici:  «  j'ai  revu 
mon  ex-fiancé  à  la  suite  de  l'accident  que  mon  frère  a  eu 
à  la  jambe  —  l'accident  à  la  jambe  est  la  cause  de  sa  visite, 
de  son  retour  —  si  j'ai  un  accident  à  la  jambe  il  (me) 
reviendra  ».  Ainsi  réduit  à  sa  plus  simple  expression  le 


(1)  La  maison  Payot,  à  Paris,  a  publié  récemment:  Introduction 
à  la  Psychanalyse,  du  Prof.  Freud  et  prépare  une  édition  française 
de  toutes  ses  oeuvres. 

(2)  Cf.  Ch.  Odier  :  A  propos  d'un  cas  de  contracture  hystérique, 
in  «  Archives  de  Psychologie  »,  t.  XIV,    1914,  pp.  158-201. 


502  Le  Flambeau. 

cas  ne  laisse  pas  de  rappeler  nos  observations  ci-dessus, 
relatives  aux  mouvements  inconscients.  En  tout  cas  l'ana- 
lyse de  la  malade  confirme  la  proposition  que  toute  idéa- 
tion  inconsciente  procède  d'un  désir. 

La  chose  devient  un  peu  plus  compliquée  lorsqu'il 
s'agit  de  montrer  que  tout  rêve  est  la  réalisation  halluci- 
native  et  voilée  d'un  désir  inconscient.  Il  y  a  cependant 
des  rêves  bien  simples  et  qu'on  peut  comprendre  sans 
étude  préalable;  ce  sont,  comme  les  appelle  Freud,  les 
rêves  de  commodité:  on  rêve  qu'on  boit  et  peu  après  on 
se  réveille  de  soif  ;  on  rêve  qu'on  urine  et  peu  après  on 
doit  se  lever  pour  satisfaire  réellement  ce  besoin.  La 
psychanalyse  admet  qu'une  des  fonctions  de  la  pensée 
inconsciente  et  fantaisiste  est  de  proposer  à  l'esprit  la 
réalisation  illusoire  d'un  désir  que  la  vie  réelle  ne  peut 
satisfaire:  faute  de  satisfaction  palpable,  l'esprit  se  rejette 
sur  une  satisfaction  purement  spirituelle.  Cette  vérité  se 
reconnaît  aisément  par  les  rêves  des  tout  petits  qui  réa- 
lisent pendant  la  nuit  les  désirs  que  le  jour  n'a  pas  satis- 
faits. C'est  là  un  fait  d'observation  courante,  car  leurs 
rêves  ne  sont  pas  encore  déformés,  voilés. 

C'est  ainsi,  comme  réalisations  illusoires  de  désirs  im- 
possibles à  satisfaire  dans  la  réalité,  qu'il  faut  comprendre 
les  rêveries  de  M.  Joyeuse  dans  le  Nabab  d'Alphonse 
Daudet.  Le  pauvre  clerc  court  sans  place  à  travers  les 
rues  de  Paris  et  achète  dans  sa  pensée  à  ses  filles  tous  les 
cadeaux  qu'il  ne  peut  leur  offrir  malgré  son  vif  désir.  De 
même  le  second  moi  se  représente  les  besoins  physiques 
comme  satisfaits  pour  éviter  un  réveil  au  dormeur,  car  le 
rêve  a  pour  seconde  fonction  d'être  le  gardien  du  som- 
meil. Nous  rêvons,  nous  pensons  en  images  que  le  moi- 
conscient  ne  reconnaît  pas,  pour  qu'il  puisse  continuer  a 
dormir  malgré  la  pensée  qui  se  poursuit  sans  cesse.  Le 
rêve  fait  un  abondant  usage  de  symboles  que  le  moi- 
conscient  ne  reconnaît  pas,  même  à  l'état  de  veille  (nous 
en  reparlerons  dans  la  suite),  et  d'autres  procédés  encore 
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que  nous  ne  pouvons  considérer  ici.  C'est  le  mérite  de 
Freud  d'avoir  été  le  premier  à  démêler  tous  ces  méca- 
nismes et  à  montrer  que  presque  tous  les  rêves,  tels  qu'ils 
viennent  à  notre  connaissance  (le  contenu  manifeste), 
ne  sont  que  des  tissus  déformés,  représentant  d'autres 
pensées  parfaitement  logiques,  qui  ne  quittent  pas  l'in- 
conscient et  qui  sont  agitées  la  nuit,  derrière  cet  écran  du 
contenu  manifeste.  Ces  pensées  que  le  contenu  manifeste 
ne  nous  laisse  pas  deviner,  à  moins  d'être  versé  dans  la 
technique  psychanalytique,  constitue  le  contenu  latent  et 
pour  connaître  la  signification  du  rêve,  c'est  celui-là  qu'il 
importe  de  retrouver,  en  observant  un  certain  nombre  de 
règles,  découvertes  par  Freud.  Ces  règles  sont  basées  sur 
la  connaissance  des  mécanismes  psychiques  propres  à 
l'inconscient,  et  ils  sont  exposés  tout  au  long  dans  le  plus 
important  ouvrage  du  savant  viennois,  L'Interprétation 
des  Rêves.  Ces  mécanismes  sont  trop  compliqués  pour 
être  exposés  dans  le  cadre  de  cette  étude,  et  ils  nous 
paraissent  surtout  embrouillés  parce  que  rien  ne  nous  a 
préparé  à  les  comprendre  et  à  les  apprécier.  Jusqu'à  pré- 
sent l'attitude  de  la  psychologie  descriptive  en  face  des 
mécanismes  «  défectueux  »  de  notre  appareil  psychique  a 
été  celle  d'un  juge  sévère,  qui  condamne  et  déprécie  sans 
aller  au  fond  des  choses,  et  se  demander  le  pourquoi  et  le 
comment  des  produits  inférieurs  qui  lui  sont  présentés. 
Freud  a  adopté  une  autre  attitude,  et  ses  recherches  jettent 
maintenant  un  jour  bien  curieux  sur  notre  appareil  mental 
en  tant  que  dépositaire  simultané  des  processus  psychiques 
les  plus  primitifs  à  côté  des  combinaisons  les  plus  récentes, 
les  plus  subtiles  et  les  plus  perfectionnées  de  la  raison 
humaine.  L'esprit  réunit  ainsi  dans  une  même  synthèse 
le  passé  et  le  présent,  aussi  bien  que  notre  corps  avec  ses 
organes  atrophiés  à  côté  d'autres  dont  le  degré  de  déve- 
loppement nous  surprend.  Ces  organes  atrophiés  sont 
représentés  dans  le  psychisme  par  les  mécanismes  ar- 
chaïques qui  constituent  les  réactions  mentales  de  l'in- 
conscient. 
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Freud  soutient  encore  dans  son  Interprétation  des 
Rêves  que  tout  rêve  met  en  scène  un  événement  quel- 
conque de  notre  enfance,  la  plus  précoce  surtout,  c'est- 
à-dire  de  la  période  de  notre  vie  dont  nous  conservons 
le  moins  de  souvenirs  conscients.  Seulement  ici  encore 
c'est  dans  le  contenu  latent  qu'il  faut  pénétrer  pour  s'en 
rendre  compte.  Les  développements  suivants,  sans  se  rap- 
porter directement  aux  rêves,  permettront  cependant,  par 
voie  d'analogie,  d'inférer  ce  que  nous  entendons  par  le 
caractère  infantile  de  nos  rêves. 

Freud,  dans  ses  Drei  Abhandlungen  zut  Sexualtheorie, 
cherche  à  prouver  que  les  psychologues  se  sont  trompés 
radicalement  en  admettant  que  l'instinct  sexuel  ne  com- 
mence à  se  manifester  dans  le  jeune  individu  qu'à  la  pé- 
riode de  l'adolescence,  lorsque  se  produit  l'acquisition 
des  attributs  sexuels  secondaires.  Il  distingue  depuis  la 
naissance  jusqu'à  la  puberté  trois  stades  principaux:  la 
libido  (la  faim  sexuelle  obscure  et  non  reconnue)  obtient 
d'abord  certaines  satisfactions  indirectes  du  propre  corps 
de  l'enfant,  de  ce  qu'il  appelle  les  zones  érogènes;  elle 
s'attache  ensuite  au  parent  de  l'autre  sexe,  pour  enfin 
trouver  son  objet  adéquat  en  un  individu  étranger  à  la 
famille  et  de  l'autre  sexe.  Avant  de  trouver  ainsi  son 
objet  final  la  libido  doit  passer  par  des  transferts  succes- 
sifs, qui  ne  sont  pas  sans  laisser  des  traces  profondes  sur 
la  mentalité  de  l'individu  et  l'organisation  de  la  société. 
L'étude  des  névroses  a  établi  que  certains  individus  n'ac- 
complissent pas  ce  transfert  d'une  façon  normale,  subis- 
sent un  arrêt  et  restent  fixés  à  un  des  objets  intermédiaires 
avant  d'arriver  au  bout  de  ce  développement  qu'îrs 
peuvent  être  incapables  d'atteindre  jamais. 

Prenons  à  titre  d'exemple  l'attachement  du  petit  garçon 
pour  sa  mère.  L'observation  de  tous  les  jours  permet  de 
discerner  des  cas  où  une  mère,  étant  trop  caressante  pour 
son  fils,  se  l'attache  si  fortement  qu'elle  est  l'objet  d'une 
préférence  marquée,  qui  se  traduit  vis-à-vis  du  père  en. 


Freud  et  la  Psychanalyse.  505 

une  hostilité  déguisée  ;  elle  se  manifeste,  bien  entendu,  sous 
une  forme  anodine,  enfantine  qui  n'offusque  pas:  désir 
d'être  seul  avec  la  mère,  de  partager  son  lit,  ce  qui  con- 
duit parfois  à  exclure  le  père  du  lit  conjugal  sous  des 
prétextes  divers,  celui  de  peurs  nocturnes,  par  exemple; 
l'enfant  se  réjouit  de  l'absence  du  père;  parfois  il  exprime 
sa  révolte  inconsciente  sous  une  forme  à  peine  voilée, 
mais  enfantine  toujours.  La  psychanalysé  reconnaît  là 
une  forme  infantile,  un  écho  de  l'inceste  qui  est  la  règle 
chez  les  animaux.  L'analyse  des  névroses  et  des  rêves 
confirme  cette  hypothèse  et  bien  des  faits  d'observation 
acquièrent  leur  signification  profonde  à  la  lumière  de  cette 
théorie.  C'est  que  cette  attitude  enfantine  —  et  elle  se 
produit  à  des  degrés  divers  chez  tous  les  enfants  mâles, 
tandis  que  le  phénomène  inverse  se  constate  chez  les  filles 
—  est  accompagnée  d'intellections  dont  le  jeune  individu 
se  rend  à  peine  compte,  au  sujet  du  problème  de  la  pro- 
création, et  spécialement  celui  de  la  naissance.  C'est  cette 
partie  de  la  théorie  freudienne  qui  a  rencontré  le  plus  d'in- 
crédulité et  de  résistance  parce  que  les  adultes  se  refusent 
à  reconnaître  une  signification  quelconque  aux  questions 
de  l'enfance  par  rapport  à  notre  origine,  questions  que  la 
venue  au  monde  d'un  petit  frère  ou  d'un  petit  cousin  place 
au  premier  plan  des  préoccupations  des  marmots.  Les 
adultes  se  figurent  volontiers  que  la  question  est  résolue 
pour  les  enfants  en  bas  âge  quand  il  leur  a  été  servi  une 
histoire  de  choux  dans  lesquels  on  trouve  des  enfants,  ou 
toute  autre  explication  fantaisiste.  Mais  la  psychanalyse  a 
démontré  péremptoirement  que  c'est  là  une  illusion  gros- 
sière. L'enfant  apprend  à  se  taire  et  à  construire  sa  propre 
théorie  de  la  procréation  —  qui  présente  souvent  avec  les 
créations  mythiques  une  analogie  frappante  —  mais  au 
détriment  de  l'évolution  normale  de  sa  libido.  Bref,  la 
psychanalyse  admet  que  des  idées  incestueuses  incons- 
cientes constituent  la  normalité  dans  la  première  enfance. 
Cette  conception  primitive  des  rapports  entre  procréa- 
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teurs  et  progéniture  donne  lieu  à  des  phénomènes  divers 
dont  nous  devons  nous  borner  à  ne  signaler  que  quelques- 
uns. 

Nous  rappelons  une  proposition  que  nous  avons  for- 
mulée au  début  de  ces  pages,  notamment  que  la  générali- 
sation inconsciente  part  d'un  cas  particulier  pour  généra- 
liser, et  rapporte  tous  les  cas  ultérieurs  à  ce  patron  pri- 
mitif et  unique.  De  même  l'attitude  infantile  de  l'individu 
vis-à-vis  des  objets  sexuels  auxquels  s'attache  sa  libido  au 
cours  de  son  développement  devient,  surtout  s'il  n'y  a  pas 
de  transition  normale,  s'il  y  a  fixation  à  un  objet  inter- 
médiaire, un  modèle  sur  lequel  s'organise  toute  sa  vie 
ultérieure,  même  à  l'âge  adulte.  C'est  ainsi  qu'on  explique 
que  bien  des  hommes  recherchent  sans  le  savoir  dans  leur 
femme  ce  qui  les  a  attachés  à  leur  mère  ;  et  que  le  sentiment 
d'opposition,  la  révolte  inconsciente  de  l'enfant  contre  le 
père  se  traduit  plus  tard  par  l'opposition  acharnée  contre 
tous  ceux  qui  représentent  «  l'autorité  »  paternelle,  ce  qui 
fournit  la  clé  à  la  psychologie  des  grands  révolutionnaires. 
Comme  l'indiquent  encore  certains  usages  linguistiques 
(tzar=petit  père;  pape- Saint-Père,  etc.)  tous  les  dé- 
tenteurs de  l'autorité  sont  pour  l'inconscient  les  symboles 
du  père  avec  lequel  il  les  identifie.  Il  reporte  alors  ses 
dispositions  infantiles  sur  eux,  sans  s'en  rendre  compte. 
D'autre  part,  un  des  meilleurs  élèves  de  Freud,  O.  Rank 
a  pu  écrire  un  gros  volume  Das  Incest-Motiv  in  Dichtung 
and  Sage  pour  établir  que  le  complexe  de  l'inceste  (il  est 
connu  en  psychanalyse  sous  le  nom  de  complexe  d'Œdipe 
ou  d'Electre  suivant  le  sexe)  a  inspiré  les  plus  grands 
drames  de  la  littérature  mondiale  depuis  l'Œdipe  d'Ho- 
mère et  de  Sophocle,  jusqu'au  Cyrano  de  Bergerac  d'Ed- 
mond Rostand  en  passant  par  l'Hamlet  de  Shakespeare. 
(Il  faut  tenir  compte  du  fait  que  nos  mœurs  se  sont  raffi- 
nées depuis  Homère  et  que  l'inceste  s'est  graduellement 
adouci,  voilé  pour  ne  pas  choquer  ;  que  le  père  s'est  trans- 
formé en  oncle  et  cousin,  la  fille  en  nièce  et  cousine  ;  que 
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l'inceste  n'est  plus  accompli  brutalement  dans  la  littéra- 
ture, mais  s'arrête  à  l'intention  de  l'accomplir.) 

Dans  le  même  ordre  d'idées  encore  il  nous  faut  signaler 
que  Freud  a  eu  pour  but  de  montrer  dans  son  ouvrage 
Totem  et  Tabou  que  les  institutions  du  totem  et  du  tabou 
dans  les  sociétés  primitives  sont  des  créations  incons- 
cientes résultant  de  la  peur  de  l'inceste  et  destinées  à  le 
prévenir. 

Mais  en  établissant  ainsi  un  rapport  entre  diverses  ma- 
nifestations de  l'activité  humaine  et  les  premières  réac- 
tions psychiques  de  l'enfant,  nous  avons  touché  sans  nous 
en  douter  le  fond  du  problème  du  symbolisme  inconscient. 
Qu'est-ce  qu'un  symbole,  sinon  la  représentation  indi- 
recte, en  termes  sybillins,  d'idées  que,  soit  par  impuis- 
sance, soit  de  propos  délibéré,  nous  ne  pouvons  exprimer 
en  langage  clair. 

Le  symbole  qui  n'a  pas  été  créé  d'une  façon  délibérée, 
par  la  pensée  volontaire  et  consciente,  exprime  toujours 
une  chose  que  nous  ne  pouvons  pas  traduire  en  paroles 
claires,  parce  qu'il  s'agit  d'impressions,  de  sentiments,  de 
pensées  qui  ne  sont  pas  accessibles  à  la  conscience.  Mais 
tous  les  symboles,  expressions  indirectes  de  concepts 
subliminaux,  présentent  ce  caractère  commun,  c'est  d'être 
basés  sur  une  analogie  qui  n'est  pas  perçue.  On  ne  peut 
pas,  à  moins  de  recourir  aux  procédés  de  la  psychanalyse, 
établir  l'identité  entre  le  symbole  représenté  et  le  com- 
plexe inconscient  dont  il  est  le  produit  mental.  Il  en  est 
ainsi  dans  le  rêve  ;  il  en  esî  de  même  lorsque  le  symbole 
revêt  des  formes  artistiques. 

Mais  ce  que  le  système  conscient  est  incapable  de  com- 
prendre et  d'interpréter  est  cependant  senti  par  le  second 
moi  :  le  symbole  le  fait  vibrer  parce  qu'il  s'y  reconnaît,  lui. 
Seulement  l'émotion  qui  est  provoquée  de  cette  manière 
n'est  pas  attribuée  au  second  moi  que  la  psychologie 
ignore;  elle  est  attribuée  à  la  représentation  symbolique 
qui  tombe  sous  nos  sens.  En  d'autres  termes  la  psychana- 
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lyse  cherche  à  démontrer,  preuves  à  l'appui,  que  les  ma- 
nifestations d'art  n'ont  pas  de  valeur  émotive  par  elles- 
mêmes;  ce  ciue  nous  admirons  dans  le  produit  artistique, 
c'est  la  partie  inconsciente  de  nous-même  qu'elle  nous 
rappelle,  sans  que  nous  nous  en  doutions,  qu'elle  éveille 
au  fond  de  notre  système  inconscient.  L'oeuvre  d'art  pro- 
duit sur  le  second  moi  le  même  effet  qu'un  rêve,  mais 
c'est  un  rêve  qui  répond  à  certaines  conditions  dictées 
par  le  système  conscient  ;  c'est  une  forme  toute  prête  dans 
laquelle  peuvent  se  couler  nos  désirs  refoulés,  oubliés. 
C'est  encore  exprimer  la  même  chose  que  de  dire  que,  de 
même  que  pour  le  rêve  et  la  rêverie  le  contenu  manifeste 
représente  le  désir  comme  réalisé  dans  la  fantaisie,  —  une 
réalisation  que  le  moi  conscient  ignore  parce  qu'il  ignore 
le  désir  et  les  mécanismes  absurdes  qu'il  actionne  —  de 
même  le  symbole  créé  par  l'artiste  est  accepté  par  le 
second  moi  comme  une  réalisation  toute  prête  d'un  désir 
inconscient  qui  dort  au  fond  de  nous  et  qui  est  identique  à 
celui  de  l'artiste  dont  le  symbole  est  le  produit.  La  créa- 
tion de  celui-ci  est  en  quelque  sorte  adoptée  par  le  second 
moi  comme  une  création  personnelle,  à  cause  de  l'iden- 
tité du  désir  de  l'artiste  et  de  son  admirateur;  et  le  plaisir 
éprouvé  à  la  suite  de  la  perception  fait  penser  au  plaisir 
de  la  production:  le  sujet  ne  s'identifie  pas  seulement 
avec  l'artiste,  son  second  moi  lui  représente  l'œuvre 
comme  sienne.  Il  s'y  ajoute  le  plaisir  que  provoque  tout 
désir  satisfait,  même  dans  la  fantaisie  :  c'est  là  que  gît  le 
secret  de  l'émotion  esthétique. 

Il  résulte  de  ces  brèves  considérations  que  la  psychana- 
lyse considère  l'art  sous  toutes  ses  formes  comme  une 
expression  symbolique  et  esthétique  de  ce  qu'il  y  a  d'in- 
fantile dans  l'artiste:  Yinfantile,  abrité  dans  l'inconscient, 
fournit  les  désirs  refoulés  de  l'enfance  et  les  mécanismes 
psychiques  abandonnés  au  cours  de  son  développement  ; 
mais  les  uns  et  les  autres  sont  refoulés  sous  le  seuil  de  la 
conscience,  «  oubliés  »  par  le  moi  conscient.  Le  système 
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conscient  de  son  côté  collabore  à  la  production  en  four- 
nissant les  critères  de  la  raison,  de  la  logique,  des  con- 
ventions, de  sorte  que  l'œuvre  d'art  résulte  d'un  compro- 
mis entre  nos  deux  manières  de  penser,  entre  les  méca- 
nismes psychiques  les  plus  archaïques  et  les  plus  non 
veaux. 

Mais  pour  autant  que  la  psychanalyse  s'applique  à  la 
découverte  d'une  théorie  de  l'esthétique,  elle  s'attaque 
non  pas  à  la  forme  extérieure  des  symboles  qu'elle  tâche 
de  déchiffrer  —  et  c'est  là  qu'elle  prend  place  au  pôle 
opposé  de  la  critique  d'art  actuelle  —  mais  au  contraire 
à  leur  contenu,  aux  complexes  inconscients  dont  ils  sont  la 
sublimation  et  aux  mécanismes  inconscients  qui  les  om 
rendus  possibles.  De  plus,  elle  embrasse  d'un  même  point 
de  vue  d'ensemble  la  littérature  traditionnelle  collective 
—  contes,  mythes,  créations  folkloriques  —  et  la  littéra- 
ture individuelle.  Elle  va  encore  plus  loin:  ses  adeptes 
estiment  que  ses  découvertes  sont  susceptibles  de  fournir 
les  clés  qui  permettront  dans  un  avenir  prochain  de 
donner  une  explication  unique  de  tous  les  mystères  qui 
enveloppent  encore  l'origine  et  l'histoire  des  diverses  ma- 
nifestations de  la  pensée  humaine  dans  tous  les  domaines: 
la  science  des  religions,  la  philosophie,  la  sociologie, 
l'esthétique,  le  langage,  l'eugénique,  en  un  mot  dans  tout 
ce  qui  est  création  de  l'esprit. 

Ce  bref  résumé  prouve  que  la  doctrine  de  Freud  a  dès 
à  présent  déjà  largement  dépassé  le  cadre  de  la  médecine 
mentale  dans  lequel  elle  fut  créée.  Elle  ouvre  des  hori- 
zons nouveaux  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  destinées 
humaines,  au  pourquoi  et  au  comment  des  diverses  mani- 
festations de  l'esprit  et  des  sentiments.  C'est  une  théorie 
<lont  on  a  dit  qu'elle  est  appelée  à  provoquer  Une  revision 
■de  nos  connaissances  métaphysiques,  mais  qui  en  tout 
cas  s'impose  à  l'attention  de  tous  ceux  qui  s'intéressent 
au  proerès  de  la  science.  T  ,r 

au   y  wg  ^o  u^   m   ov  ^    v.  JULIEN   VARENDONCK. 


Le  Coq  de  Jemmapes 

La  Dernière  Chanson, 

Sur  les  hauteurs  de  Jemmapes,  le  Coq  dressait  sa  vigou- 
reuse silhouette  d'or,  dominant  les  horizons  tourmentés  du 
Borinage.  Par-dessus  les  terrils  et  les  cheminées  fumeuses 
qui  semblaient  se  bousculer  au  pied  de  la  colline,  par- 
dessus la  ceinture  bleue  des  bois  qui  ferment  au  loin  la 
campagne,  ainsi  qu'un  symbole  et  comme  un  geste  de 
vaillance,  il  éployait  ses  ailes,  et  son  attitude  était  si  bien 
un  défi  que  l'on  croyait  entendre  une  fière  chanson. 

Il  évoquait  admirablement  l'étonnante  journée  du  6  no- 
vembre 1792  et  l'on  eût  dit  qu'il  sortait  des  sillons  où 
reposent  tant  de  morts  héroïques:  c'était  comme  si  l'âme 
endormie  des  soldats  de  Jemmapes,  un  soir  anniversaire, 
s'élevant  dans  un  sursaut  d'enthousiasme,  avait  accompli 
ce  prodige  de  se  figer  au  milieu  de  la  plaine... 

Depuis  le  24  septembre  1911,  dressé  sur  ses  pattes 
énormes,  le  cou  tendu,  il  lançait  vers  l'Est  sa  prodigieuse 
chanson.  Dans  le  soleil  on  eût  dit  une  Marseillaise  d'or: 
c'était  une  vivante  clameur  de  liberté  et  d'indépendance, 
et  par  les  belles  nuits  bleues  d'astres  et  de  lune  on  croyait 
le  voir  se  hausser  encore  et  l'on  eût  dit  qu'il  picorait  des 
étoiles. 

Nous  l'avions  dressé  là  parce  que  c'est  dans  les  plaines 
de  Jemmapes  que,  naguère,  se  décida  le  sort  de  la  Révo- 
lution de  89  et  de  la  civilisation  moderne  ;  parce  que  nous 
voulions  célébrer  la  France  qui  vint  chez  nous  verser  le 
sang  de  ses  fils  pour  nous  arracher  au  joug  de  l'Autriche, 
nous  associer  à  ses  luttes,  à  ses  victoires,  à  ses  efforts 
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pour  régénérer  le  monde;  parce  que,  enfin,  nous  vou- 
lions, par  un  geste  durable,  magnifier  le  grand  peuple 
qui,  après  nous  avoir  appris  à  aimer  la  liberté  —  et  à  nous 
en  servir,  —  voulut  nous  l'assurer  en  1830,  en  nous  don- 
nant l'indépendance. 

Et  le  Coq,  sous  le  soleil  —  comme  un  bloc  de  lumière, 
comme  un  morceau  de  clarté  tombé  là  par  miracle,  accro- 
ché à  l'obélisque  où  flamboyaient  un  mot  et  une  date  : 
Jemmapes  1792,  —  le  Coq  d'or  chantait  éperdûment  sa 
muette  chanson  dans  le  ciel  bleu,  dans  la  bourrasque  et 
dans  la  tempête  ;  le  Coq  la  claironnait  encore  quand  survint 
l'invasion! 

Plus  droit,  plus  altier,  eût-on  dit,  il  la  lançait  avec  une 
ardeur  nouvelle,  lorsque,  le  22  août  1914,  des  troupes 
anglaises  campèrent  dans  les  plaines  de  Jemmapes. 

Le  23  août,  dès  que  parurent  les  Allemands,  des  obus 
vinrent  labourer  la  campagne  autour  de  lui  :  dans  la  mi- 
traille le  Coq  chantait  toujours. 

Et  ce  fut,  le  soir,  et  durant  toute  la  nuit,  le  piétinement 
lourd  et  le  galop  pesant  des  chevaux,  cependant  que  pas- 
saient près  de  lui  les  canons  et  les  soudards  ivres  :  dans  le 
soir  tiède,  ruisselant  d'étoiles  et  de  lune,  dans  le  soir  bleu 
rougeoyant  du  reflet  des  incendies,  par-dessus  les  hordes 
tumultueuses,  dominant  les  bandits  couleur  de  pierre  et 
couleur  de  pluie  dont  les  jurons  et  les  cris  rauques  rabo- 
taient l'air  apaisé,  le  soir  encore,  le  Coq  d'or  dressé  sur 
l'obélisque,  la  tëtc  dans  le  poudroiement  des  astres,  chan- 
tait éperdûment. 

Et  le  lendemain,  quand  l'aube  blanchissait  au  bas  du 
ciel,  pendant  que  les  batteries  allemandes  braquées  autour 
de  lui  crachaient  la  mitraille  sur  les  villages  d'alentour, 
tandis  que  les  troupes  teutonnes,  dévalant  le  coteau  vers 
le  village  de  Cuesmes  et  gravissant  les  pentes  de  Frame- 
ries,  étaient  hachées  par  le  feu  des  mitrailleuses  anglaises, 
alors  encore,  dans  l'éclat  du  soleil  levant  qui  l'inondait 
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d'une  clarté  d'apothéose,  ardent  et  hardi,  le  Coq,  frisson- 
nant de  lumière,  chantait. 

A  sept  heures,  on  ramassait  les  morts  grimaçants  et 
pâles  et  l'on  ramenait  les  blessés:  comme  un  geste  de 
pierre,  un  grand  geste  surhumain,  l'obélisque  tendait 
toujours  vers  le  ciel  le  bel  oiseau  vibrant  de  son  altière 
chanson  et  qui  dominait  la  bataille. 

A  huit  heures,  le  canon  cessait:  dans  le  tumulte  qui 
suivait  le  combat,  par-dessus  le  va-et-vient  des  troupes 
traversées  d'estafettes  rapides  et  de  chevaux  fuyants, 
par-dessus  les  blessés  et  les  morts,  le  Coq  dans  le  ciel  plus 
haut  semblait  plus  altier  et  plus  fier,  le  Coq  gaulois  sem- 
blait clamer  plus  fort  sa  chanson,  et  cette  chanson,  c'était... 
la  Marseillaise. 

Allons,  enfants  de  la  Patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé. 
Contre  nous  'de  la  tyrannie... 

Les  chefs  de  la  horde  levèrent  les  yeux  vers  cette  clarté 
qui  chantait  éperdûment  —  qui  chantait  plus  haut  que  leur 
victoire;  —  ils  regardèrent  cette  chanson  d'or  qui  vibrait 
dans  le  soleil  et  qui  dominait  les  vociférations  rauques  de 
leurs  soudards. 

L'étendard  sanglant  est  levé... 

On  lança  des  cordes,  un  lasso  de  chaînes  le  garrotta, 
des  hommes  s'arcboutèrent... 

Crispé  sur  l'obélisque,  inondé  de  lumière,  tout  droit 
dans  le  ciel  bleu,  le  Coq  chantait  encore. 

Des  hommes  s'ajoutèrent  aux  hommes  et  tendirent  leur 
effort  au  milieu  des  rayons  du  soleil  qui  palpitaient  autour 
de  lui,  le  Coq  continuait  à  chanter  sa  chanson  française  : 

Entendez-vous  dans  les  campagnes 
Mugir  ces  féroces  soldats... 
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On  attela  des  chevaux  énormes  ;  bêtes  et  gens  gonflèrent 
leurs  muscles  épais  et  tirèrent  désespérément  sur  le  câble 
tendu  à  se  rompre  :  l'obélisque,  comme  un  geste  de  pierre, 
élevait  toujours  la  hautaine  et  sublime  chanson  : 

Ils  viennent  jusque  dans  nos  bras 
Egorger  nos  fils  et  nos  compagnes. 

Et  tout  à  coup,  sous  l'effort,  la  pointe  de  la  pyramide 
bougea  et  le  grand  oiseau  d'or  s'abattit  avec  un  bruit  clair 
—  un  bruit  de  cloche  —  qui  était,  en  réalité,  l'écho  de  sa 
muette  chanson... 

Aux  armes!  citoyens... 

Les  brutes  allemandes  eurent  un  mouvement  de  recul, 
puis  elles  entourèrent  l'oiseau  miraculeux  de  la  liberté, 
qui  représentait  une  chose  qu'elles  ignoraient.  Des  sou- 
dards ivres  et  pesants  se  hissèrent  sur  les  gradins,  et  sous 
le  millésime  «  1792  »  inscrivirent:  «  1914  »  et  signèrent 
leur  acte  de  vandalisme  par  ces  mots  lapidaires: 

ABATTU  PAR  LA  10e  BATTERIE  SAXONNE  LE  24  AOUT  1914. 

Ils  riaient  d'un  rire  épais  qui  distendait  leurs  faces 
graisseuses  et  luisantes. 

Ainsi  s'abattit  dans  l'histoire,  tout  chantant  et  tout  écla- 
tant —  comme  un  morceau  d'or  tombé  du  ciel  —  le  Coq 
de  Jemmapes. 

Il  avait  chanté  pendant  toute  la  bataille,  dominant  la 
horde  des  sauvages  qui  ravageait  les  alentours,  perché 
sur  l'obélisque  —  à  soixante-dix  pieds  de  hauteur,  —  il 
clamait  l'hymne  immortel  par-dessus  les  campagnes 
mêmes,  où,  jadis,  les  héros  de  92  vainquirent  «  en  chan- 
tant, pour  la  première  fois  hors  de  France,  la  Marseil- 
laise ». 

Quelque  chose  de  l'élan  d'alors  s'éveillait  autour  de  lui, 
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montait  des  sillons  ainsi  qu'une  fièvre  :  un  peu  de  l'âme 
enthousiaste  et  vaillante  des  morts  de  Quatre-vingt-douze 
tressaillait  dans  l'air  tiède,  et  c'est  leur  clameur  lointaine 
et  formidable  qui  vibra  dans  sa  carcasse  de  bronze  quand 
il  tomba...  (1) 

Hector  Voituron. 


('1)  Le  21  mai  prochain,  le  Coq  de  Jemmapes,  désormais  symbole 
de  deux  victoires,  reprendra  sa  garde  vigilante  sur  le  piédestal  histo- 
rique. (N.  de  la  Réd.) 


Impressions  de  Gênes 

Le  Traité  germano  «russe 

18  avril. 

Le  traité  germano-russe!...  Allons  voir  les  hommes 
du  jour,  me  dis-je.  Je  me  précipite  à  YEden.  Un  peloton 
de  confrères  italiens  se  forme  dans  le  grand  hall,  pour 
l'assaut.  Nous  montons  en  colonne,  les  sentinelles  avan- 
cées du  quartier  général  allemand  se  replient  devant  nous. 
Nous  abordons  la  position  principale,  nous  sommes  dans 
la  place.  La  chambre  à  coucher  de  M.  Rathenau  est  enva- 
hie. Le  héros  vient  à  notre  rencontre.  Je  le  prends  pour 
d'Annunzio.  Il  est  élégant,  chauve,  souriant.  Il  parle  ita- 
lien, avec  l'accent  oriental  d'Einstein.  Il  vante  l'Italie, 
il  entonne  le  péan  en  l'honneur  du  pays  du  soleil.  «  Pays 
magnifique,  chante-t-il;  il  me  plaît,  je  l'admire.  Tous  les 
ans,  je  me  rendais  à  Rome.  Doux  pèlerinage  d'étude  et 
d'amour!  Son  charme  prend  toutes  les  forces  de  mon 
esprit.  Je  connais  les  plus  petits  coins  de  poésie  et  de  songe 
de  cette  péninsule  baisée  périodiquement  par  le  soleil, 
ornée  des  plus  belles  fleurs  de  la  nature.  Mais  j'aime  spé- 
cialement Gênes.  J'y  ai  des  intérêts  dans  les  Usines  élec- 
triques Negri. 

—  Excellence,  et  ce  nouveau  traité  ? 

—  Il  est  vieux,  il  n'est  pas  né  sur  ce  sol.  C'est  une 
preuve  de  notre  volonté  de  paix.  Car  nous  voulons  la 
paix,  nous  la  voulons  ardemment.  Ce  traité  est  un  traité 
modèle,  nous  sommes  revenus  à  la  vraie  formule,  «  sans 
annexion  ni  indemnité  ».  N'est-ce  pas  une  bonne  action, 
n'avons-nous  pas  agi  en  bons  Européens? 
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—  C'est  une  action  d'éclat,  un  coup  de  foudre.  Vous 
avez  foudroyé  l'Entente. 

—  Illusion  d'optique.  Le  traité  germano-russe  ne  nuit 
à  personne,  ne  détruit  rien,  bien  au  contraire.  C'est 
l'éclair,  mais  l'éclair  créateur. 

—  Vous  faites  sauter  la  Conférence  de  Gênes  ! 

—  Nous  lui  donnons  la  vie.  Ceux  qui  l'ont  voulue, 
cette  conférence,  doivent  nous  en  savoir  gré.  Nous  étions 
venus  pour  une  collaboration  amicale,  selon  l'esprit  des 
Reconstructeurs.  Mais  qu'avons-nous  trouvé?  L'esprit 
qui  soufflait  ici  était  l'esprit  des  Négateurs.  Nous  avons 
vu  se  refaire  tout  à  coup  le  monstrueux  Conseil  Suprême, 
auteur  de  tous  les  maux  de  l'Europe,  le  Conseil  Suprême 
qui  toujours  ignora  et  l'Allemagne  et  la  Russie.  On  nous 
a  oubliés,  on  ne  nous  a  pas  convoqués  aux  réunions  de  la 
Villa  de  Albertis.  Est-ce  donc  cela  qu'avaient  voulu  le 
généreux  Lloyd  George,  le  magnanime  Schanzer,  le 
grand  Facta  ?  Non  ;  mais  ils  se  laissaient  entraîner  dans  la 
voie  des  intrigues  et  la  caverne  des  conciliabules.  Nous 
avons  sauvé  leur  œuvre.  » 

Grand,  soigné,  un  peu  courbé,  les  mains  appuyées  sur 
les  hanches,  avec  un  mouvement  continuel  du  corps  de 
droite  à  gauche,  ses  yeux  gris  et  intelligents  se  portant 
alternativement  sur  tous  ses  auditeurs,  Rathenau  scande 
de  sa  voix  monotone  ses  périodes  poétiques. 

«  Vous  avez  sauvé  leur  œuvre?  Malgré  eux... 

—  Malgré  eux,  soit  !  (Rathenau  sourit.)  Nous  les  avons 
précédés  dans  le  droit  chemin.  Ils  nous  suivront. 

—  Mais  dans  leur  réunion  d'aujourd'hui,  au  Castello 
Raggio,  ils  vont  déclarer  nul  le  traité  germano-russe. 

—  On  ne  peut  déclarer  nulle  une  chose  vjui  existe. 
Nierez-vous  ce  splendide  Hôtel  Eden  où  nous  sommes  ? 
Non,  il  existe.  La  maison  que  nous  nous  sommes  bâtie, 
les  Russes  et  nous,  existe  aussi  ;  il  ne  sert  à  rien  de  la  nier». 

—  C'est  un  réduit  bétonné;  mais  on  va  faire  donner 
contre  elle  l'artillerie  lourde... 
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—  Je  l'entends  bien,  mais  tous  ces  canons  tirent-ils  sur 
nous  ?  N'allez-vous  pas  plutôt  vous  entre-bombarder  ? 
Croyez-moi,  nous  ne  hisserons  pas  le  drapeau  blanc- 
Voyez  donc  Wirth  :  j'ai  beaucoup  à  faire... 

—  Affaires  privées? 

—  Non,  pas  pour  l'instant.  Oh  î  elles  auront  leur  tour. 
Mais  à  présent,  je  travaille  pour  la  patrie... 

—  Pour  l'Allemagne? 

—  Non,  pas  spécialement.  Je  travaille  pour  la  grande 
patrie  européenne,  mondiale.  Pour  la  Conférence!  Tout 
pour  la  Conférence!  Voyez  Wirth.  » 

Et,  tandis  que  M.  Rathenau,  d'un  crayon  expert,  cor- 
rige les  croquis  que  les  dessinateurs  italiens  ont  tracés  de 
lui  (il  est  très  préoccupé  d'affiner  ses  lèvres  et  d'agrandir 
ses  yeux),  les  plus  agiles  d'entre  nous  sont  déjà  dans 
l'ascenseur.  Le  Chancelier  nous  attend.  Bonhomme, 
blond,  rose,  il  répète  avec  plus  d'emphase  et  moins  de 
poésie  les  couplets  de  Rathenau  à  l'étage  inférieur: 
«  Nous  ne  nous  sommes  pas  séparés  de  la  Conférence: 
c'est  la  Conférence  qui  se  détachait  de  nous.  Nous  avons 
voulu  lui  montrer  que  nous  n'étions  pas  à  Versailles. 
Mais,  ô  Italiens,  vous  avez  une  grande  mission  à  rem- 
plir à  Gênes;  une  mission  au-dessus  des  partis  et  des 
nations,  une  mission  universelle.  Les  peuples  qui,  comme 
le  vôtre,  ont  su  conquérir,  à  force  d'efforts  inouïs,  leur 
liberté  et  leur  unité,  sont  obligés  de  se  sacrifier  pour  la 
paix  du  monde... 

—  Le  président  de  la  Conférence,  l'honorable  Facta, 
s'est  inspiré,  dans  son  discours  inaugural,  de  ces  nobles 
conceptions,  s'écrie,  touché  aux  larmes,  un  correspondant 
du  Gïornale  d'Italia. 

—  L'Italie  a  un  homme;  elle  a  un  poète,  à  qui  elle  doit 
demander  la  direction  de  sa  politique  et  la  norme  de  son 
action.  Cet  homme,  ce  poète  est  Dante,  que  nous  avons 
récemment  fêté  à  l'Opéra  de  Berlin,  comme  un  des  nôtres. 
Ce   fut   grandiose:    discours   du    professeur    Harnackr 
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concours  du  public  le  plus  intelligent  de  Berlin,  musique 
choisie  de  Palestrina  et  d'autres  grands  musiciens.  » 

Mais  le  chancelier  tient  à  sa  formule  du  rôle  providen- 
tiel de  l'Italie.  Il  tire  son  stylo  et  rédige  avec  application 
un  message  autographe  dont  il  se  promet  beaucoup  : 

<(  J'ai  écrit  que  la  grande  idée  qui  doit  prévaloir  à  Gênes 
est  l'universalité.  L'Italie,  après  avoir  gagné  l'unité,  a  la 
mission  de  travailler  pour  la  solidarité  de  toutes  les  na- 
tion. »  Dr  Wirth. 

La  Conférence  perdue  et  sauvée. 

Mes  confrères  italiens  sortaient  radieux  de  l'Eden 
allemand.  La  bonne  foi  des  ministres  boches  leur  semblait 
éclatante.  Mais,  en  reprenant  contact  avec  leurs  confrères 
alliés,  ils  aperçurent  assez  vite  que  la  situation  demeurait 
grave.  M.  Lîoyd  George  était  terriblement  en  colère;  à 
Cornigliano,  dans  la  villa  Raggio,  venait  de  se  réunir  une 
assemblée  de  la  Grande  Entente,  de  la  Petite  et  du  Portu- 
gal: le  front  de  guerre  s'était  reformé.  L'exaspération  de 
M.  Lloyd  George  fut  à  son  comble  lorsqu'il  apprit  que 
M.  Rathenau  affirmait  que  lui,  Lloyd  George,  était  l'ins- 
pirateur du  traité.  M.  Barthou,  ayant  tout  prévu,  était 
bien  plus  calme. 

M.  Schanzer  ne  craignait  rien  tant  que  la  résurrection 
de  l'Alliance.  L'Alliance,  c'est  le  cauchemar  de  tout  bon 
Italien.  L'Italie  ne  respirera  que  le  jour  où  ce  mauvais 
souvenir  sera  définitivement  oublié.  M.  Schanzer,  aidé  du 
président  Facta,  s'engagea  donc  à  fond,  avec  un  grand 
courage,  contre  une  majorité  alliée  qui  voulait  la  sévérité 
et  les  sanctions.  Il  voulait,  lui  Schanzer,  l'indulgence  et  le 
pardon.  Tout  le  monde  sait  en  Italie  que  c'est  M.  Schanzer 
qui  sauva  la  Conférence,  les  Boches  et  les  Bolcheviks.  Il 
eut  l'honneur  de  plaider  pour  eux  au  moment  où  M.  Lloyd 
George,  son  patron  et  leur  défenseur  d'office,  avait  jeté 
son  dossier  à  la  figure  de  ses  clients.  Rude  tâche"!  De 
onze  heures  à  une  heure,  la  sévérité  anglo-française  et 
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la  douceur  italienne  se  heurtèrent.  «  Ne  quittons  pas  le 
terrain  juridique,  ne  fermons  pas  la  voie  à  un  repentir 
possible  de  l'Allemagne  »,  s'écriait  le  bon  Schanzer.  A 
une  heure,  il  y  eut  une  courte  pause,  gastronomique.  Un 
déjeuner  froid  fut  servi.  L'honorable  Schanzer  n'y  toucha 
pas.  Il  fit  perdre  quelques  bouchées  à  ses  collègues  de  la 
Petite  Entente,  et  gagna,  affirme-t-on,  M.  Skirmunt.  Le 
ministre  polonais  exprima  l'avis  qu'il  ne  fallait  point  com- 
promettre par  un  acte  excessif  la  destinée  de  la  Confé- 
rence et  qu'il  convenait  d'agir  avec  prudence. 

L'Accord  de  Riga. 

On  attribue  cette  attitude  au  fameux  accord  de  Riga 
(30  mars).  La  Russie  s'était  émue  de  la  Conférence  de 
Varsovie  (1)  qu'elle  estimait  dirigée  contre  elle,  et  elle 
avait,  non  sans  user  de  menaces,  provoqué  la  réunion 
d'un  conciliabule  russo-balte.  M.  Jodko  pour  la  Pologne, 
M.  Piip  pour  l'Esthonie,  M.  Meyerovitch  pour  la  Let- 
tonie, et  pour  la  Russie,  Tchitchérine,  se  rendant  à  Gênes, 
signèrent  ce  texte  : 

«  Les  délégations  des  Gouvernements  représentés  à  la 
<(  Conférence,  après  avoir  déclaré  qu'elles  sont  prêtes  à 
«  remplir  strictement  tous  les  engagements  contractés  par 
<(  leurs  Gouvernements,  et  reconnaissant  qu'il  y  aurait 
«  avantage  à  une  garantie  réciproque  de  l'intangibilité  des 
<(  traités  de  paix  conclus  entre  l'Esthonie  et  la  Russie,  le 
«  17  août  1920,  entre  la  Pologne  d'une  part,  et  d'autre 
«  part  la  Russie,  l'Ukraine  et  la  Ruthénie  blanche  le  18 
«  mars  1921,  expriment  l'opinion  qu'il  y  aurait  lieu,  eu 
«  égara  à  l'œuvre  de  reconstruction  économique  de  l'Eu- 
«  rope  orientale,  de  reconnaître  en  droit  le  Gouvernement 
«  de  la  Russie  soviétique.  » 

Ainsi,  donnant,  donnant.  L'intangibilité  des  traités  est  à 
l'avantage  'des  limitrophes;  les  limitrophes,  en  revanche, 

(1)  Voyez  Gênes  et  Paris  dans  le  Flambeau  du  31  mars  1922. 
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se  déclarent  favorables  à  la  reconnaissance  du  Gouverne- 
ment des  Soviets. 

M.  Skirmunt,  de  passage  à  Paris,  affirma  bien  ne  «  con- 
sidérer «  l'accord  de  Riga  »  que  comme  une  simple 
recommandation  :  et  l'on  sait  que  cette  doctrine,  à  Gênes, 
devint  la  doctrine  officielle  de  la  Pologne,  Mais  les  Soviets 
ne  l'entendaient  pas  ainsi.  La  Pologne  (sous  la  pression 
des  Baltiques)  avait,  d'après  eux,  promis  ses  bons  offices 
à  la  Russie.  Chaque  fois  que  M.  Skirmunt  oubliait  ce 
«  devoir  »,  un  coup  de  férule  de  Tchitchérine  venait  le  lui 
rappeler.  Si  loyal  ami  de  la  France  que  soit  le  ministre 
polonais,  on  comprend  qu'il  ait  prêché  la  modération: 
sinon,  ne  risquait-il  point  de  provoquer  la  dangereuse 
colère  des  Moscovites?  Est-il  surprenant  que  la  Petite- 
Entente,  dans  ces  conditions,  ait  paru  dès  l'abord,  à 
Gênes,  un  bloc  quelque  peu...  erratique? 

Mais  la  presse  italienne  revendique  pour  M.  Schanzer 
lui-même,  pour  M.  Schanzer  tout  seul,  l'honneur  d'avoir 
sauvé  la  Conférence. 

Il  a  fallu  toute  la  sérénité  d'âme  et  le  calme  jugement  de 
l'honorable  M.  Schanzer  pour  préserver  la  Conférence 
des  décisions  précipitées  et  des  mots  trop  durs. 
M.  Schanzer  finit  par  dire  brusquement:  «  Autrement,  je 
ne  signe  pas.  »  M.  Schanzer  se  serait  coupé  la  main  droite 
plutôt  que  d'écrire  que  l'Allemagne  était  déloyale. 

L'archevêque  de  Gênes. 

Le  baron  Avezzana,  porteur  de  la  note  ispirata  a  mode- 
razione,  et  reflétant  la  belle  âme  de  l'honorable  Schanzer, 
se  présente  à  l'hôtel  Eden.  M.  Rathenau,  vous  le  savez, 
s'excusa  de  ne  pouvoir,  si  on  lui  remettait  ladite  note, 
assister  au  dîner  de  M.  Facta.  Et  le  baron  Avezzana  fourra 
la  note  dans  sa  poche.  «  Officiellement,  vous  ne  l'aurez 
qu'au  Champagne  »,  dit-il  en  souriant... 

A  ce  banquet  de  cent  cinquante  couverts,  donné  dans 
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la  salie  de  bal  du  Palais  Royal,  Tchitchérine,  en 
habit,  et  portant  en  guise  de  décoration  un  petit  drapeau 
rouge  avec  l'inscription:  «  R.  F.  S.  »,  conversa  longue- 
ment avec  l'archevêque  de  Gênes.  Je  n'étais  pas  des  heu- 
reux invités  à  ce  banquet,  dont  les  princes  de  la  presse 
eux-mêmes  étaient  exclus.  Mais  j'ai  tenu  à  interviewer  le 
prélat  pour  les  lecteurs  du  Flambeau. 

C'est  Benoît  XV  qui  plaça  Monsignor  Giosuè  Signori 
sur  le  siège  illustré  par  saint  Cyr  et  par  le  bienheureux 
Jacques  di  Varazze.  Il  l'avait  distingué,  lui  manifestait 
de  la  sympathie,  le  nommait  «  la  pierre  précieuse  de 
l'Episcopat.  »  Il  aimait  à  rappeler,  à  son  propos,  que  la 
République  de  Gênes,  bien  différente  des  Etats  voisins, 
avait  toujours  été  la  servante  fidèle  de  l'Eglise  de  Rome 
et  il  se  plaisait  à  répéter  le  mot  de  Muratori  :  «  La  nation 
génoise  entre  toutes  les  nations  d'Europe  est  peut-être 
celle  qui  dans  le  cours  des  siècles  a  causé  le  moins  de 
soucis  aux  Souverains  Pontifes  ». 

Monseigneur  Signori  est  le  «  serviteur  fidèle  »  de  Pie  XI 
comme  il  fut  celui  de  Benoît  XV.  Le  Vatican  rêve  de  réa- 
liser la  fusion  de  l'Eglise  orthodoxe  russe  et  de  l'Eglise 
catholique  romaine.  Jamais  l'occasion  ne  lui  a  paru  meil- 
leure de  faire  rentrer  dans  l'obéissance  des  millions  de 
fidèles  égarés.  L'intérêt  du  Saint-Siège  est  donc  que  les 
principales  nations  renouent  des  relations  avec  les  Soviets. 
C'est  ce  qui  explique  la  Lettre  pastorale  de  l'archevêque 
de  Gênes,  et  qu'il  ait  trinqué  avec  Tchitchérine. 

<(  Vous  voulez  prendre  ma  photographie?  me  dit-il 
aimablement.  Je  ne  puis  ni  accepter  avec  vanité,  ni  refuser 
avec  orgueil.  Ecce  homo... 

—  Non,  Monseigneur.  C'est  connaître  l'opinion  du 
représentant  du  Pape  que  je  voudrais. 

—  Sa  Sainteté  a  daigné  répondre  à  ma  Lettre  pastorale  ; 
mais  je  suis  en  dehors  de  la  Conférence  :  je  n'y  participe 
point;  je  n'y  ai  pas  de  place  officielle. 
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—  Vous  avez  cependant  assisté  à  la  séance  d'inaugura- 
tion, au  banquet... 

—  A  titre  purement  privé...  Quel  spectacle  réconfortant 
que  de  voir,  assis  à  une  même  table,  réunis  pour  la  pre- 
mière fois,  les  représentants  les  plus  illustres  des  vain- 
queurs et  des  vaincus,  collaborant  à  l'œuvre  de  la  paix  ! 

—  Vous  leur  avez  parlé... 

—  J'ai  causé  avec  M.  Wirth.  Il  m'a  semblé  entendre 
l'écho  des  souffrances  du  peuple  allemand. 

—  Et  M.  Lloyd  George? 

—  Il  m'a  fasciné.  Quel  homme  vraiment  sympathique! 
C'est  un  grand  tempérament.  Il  entraîne  et  persuade. 

—  Et  M.  Barthou? 

—  Un  peu  dur,  un  peu  tranchant... 

—  Croyez-vous,  Monseigneur,  que  la  Conférence 
réussira  ? 

—  Malheur  si  elle  échouait  !...  De  grands  désastres  nous 
attendent  ! 

—  Que  pensez- vous  des  Russes? 

—  Je  souhaite  la  pacification  universelle,  avec  la  justice 
pour  tous.  C'est  une  vraie  bataille  qui  se  livre,  actuelle- 
ment, en  faveur  de  la  paix  et  de  la  réconciliation  des 
peuples...  Une  commission  est  venue  me  voir.  Des  Alle- 
mands de  la  Sarre,  catholiques.  Ils  se  sont  plaints  des 
conditions  que  la  France  leur  impose.  Le  bassin  de  la 
Sarre  a  été  assigné  à  la  France  par  le  traité  de  Versailles 
en  compensation  des  mines  de  charbon  détruites  par  les 
Allemands,  durant  la  guerre.  Le  Traité  stipulait  que  le 
(district  minier  serait  administré  par  la  Société  des  Nations, 
que  les  lois  et  la  langue  allemandes  continueraient  à  être 
usitées;  il  excluait  toute  occupation  militaire.  Or,  la 
France  entretient  dans  le  bassin  8,000  soldats,  remplit  de 
fonctionnaires  français  les  services  de  police,  poursuit  une 
œuvre  progressive  d'absorption...  » 

L'archevêque  s'arrête.  Et  me  fixant  d'un  regard  aigu, 


Impressions  de  Gênes.  523 

derrière  ses  lunettes,  il  joue  avec  la  pesante  chaîne  d'or 
qui  supporte  la  croix  pastorale  et  avec  son  anneau  d'amé- 
thyste. 

L'Union  des  Églises. 

Mgr  Signori  n'avait  pas  contenté  ma  curiosité  sur  un 
point  essentiel.  Où  en  est,  réellement,  cette  grande  affaire 
de  l'Union  des  Eglises,  qui,  lorsqu'elle  éclatera  demain, 
fera  paraître  la  «  bombe  de  Rapallo  »  comme  un  inoffensif 
pétard? 

Ce  n'est  pas  aux  cardinaux  de  l'Eglise  romaine  qu'il 
faut  s'adresser  pour  le  savoir,  mais  bien  à  des  personnages 
moins  officiels  et  plus  actifs,  que  la  grâce  divine  a  choisis 
pour  être  les  apôtres  d'une  merveilleuse  mission.  Je  con- 
nais l'un  d'eux,  Israélite  blanc-russien,  imprégné  de 
culture  latine,  admirable  polyglotte,  naguère  négociateur 
de  la  quatrième  Internationale  (l'Internationale  de  Fiume) 
et,  si  l'on  peut  dire,  véritable  spécialiste  de  la  conver- 
sion. Converti  du  nationalisme  juif  au  nationalisme  italien, 
il  a  dans  ces  derniers  temps  converti  d'Annunzio  au  syn- 
dicalisme. Dans  l'intervalle,  il  avait  lui-même  abjuré, 
après  le  mosaïsme,  l'agnosticisme  et  le  futurisme  pour 
embrasser  le  catholicisme  et  reçu  le  baptême  des  mains 
d'un  érudit  prélat,  scrittore  de  la  Vaticane.  Apparenté 
à  la  puissante  famille  des  Zipof  (les  Médicis  de  la  néo- 
bourgeoisie soviétique),  le  jeune  Kowarnitzky  —  c'est 
son  nom  —  a  gardé  de  ses  premières  origines  une  haine 
instinctive  de  la  Pologne.  Il  a  juré  d'enlever  à  celle-ci 
l'auréole  et  le  privilège  qui  appartiennent  à  la  seule  puis- 
sance slave  catholique.  Il  rêve  sans  cesse  aux  septante 
hécatombes  de  veaux  gras  dont  l'Eglise  fêtera  le  retour 
des  cent  vingt  millions  d'orthodoxes.  Ce  jour-là,  la 
Pologne,  je  le  crains,  sera  un  peu  oubliée  pour  les  fils 
prodigues. 

M.  Kowarnitzky,  expert  théologique  des  Soviets,  et 
leur  nonce  laïc  ad  limina  Apostolorum,  combat  de  toutes 
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ses  forces  les  projets  des  évêques  de  Pologne,  lesquels 
proposent  au  Saint-Siège  de  restaurer  religieusement  la 
Russie  par  la  pénétration  de  missionnaires  latins  et  spé- 
cialement polonais.  Il  dénonce  dans  ce  plan,  si  saint  en 
apparence,  une  profane  machination  suggérée  par  le 
démon  du  nationalisme.  La  Pologne,  dit-il,  s'est  efforcée 
récemment  de  nous  arracher,  par  les  armes,  la  riche 
Ukraine  qu'elle  avait  jadis  annexée  et  colonisée.  Avec  la 
Petite  Entente,  elle  a  voulu  profiter  de  la  restauration 
économique  de  la  Russie  —  la  grande  et  noble  idée  de 
M.  Lloyd  George,  aussi  chère  à  M.  Schanzer  qu'au  pape 
Pie  XI,  —  pour  s'emparer  de  notre  industrie  et  de  notre 
commerce.  Une  «  mission  catholique  polonaise  »  serait 
une  troisième  forme  de  la  même  invasion. 

Le  jeune  et  subtil  Kowarnitzky  préconise,  non  point  la 
latinisation  de  la  Russie,  qui  se  heurterait  à  des  résistances 
instinctives  et  insurmontables,  mais  V  Union  —  c'est-à-dire 
l'absorption  de  l'Eglise  russe  dite  orthodoxe  par  l'Eglise 
unie  ou  uniate.  L'Eglise  uniate  existe  ;  elle  a  pour  charte 
Y  Acte  d'union  du  Concile  de  Florence,  en  1439;  elle  est 
puissante  en  Galicie  orientale  et  en  Ukraine.  Par  la 
langue  liturgique,  par  les  rites,  elle  est  en  tout  semblable 
à  l'Eglise  orthodoxe.  Que  demande  le  Vatican?  Que 
l'Eglise  orthodoxe  marque  son  adhésion  aux  statuts  de 
l'Eglise  uniate.  Extérieurement,  rien  ne  serait  changé. 
Les  fidèles  russes  ne  s'apercevraient  même  pas  de  cette 
immense  révolution.  Mais  tout  le  clergé,  et  jusqu'aux  mal- 
heureux popes,  croîtrait  en  dignité  par  cette  rentrée  dans 
l'Eglise  universelle.  Le  principal  obstacle  à  l'union  a  dis- 
paru; c'était  le  Tzar,  pape  laïc  de  l'Eglise  nationale  russe, 
autocrate  naturellement  jaloux  de  sa  primauté.  L'Eglise 
russe  émancipée  a  élu  un  patriarche,  lequel  resterait 
patriarche,  bien  entendu,  quitte  à  montrer  au  patriarche 
de  Rome  la  déférence  d'un  frère  cadet.  Certes,  il  y  a  la 
difficulté  des  «  Nouveaux  Dogmes  ».  L'Eglise  orthodoxe 
exigera  peut-être  un  concile  œcuménique  qui  les  ratifie- 
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rait.  L'infaillibilité  est  gênante.  Mais  qui  ne  voit  qu'à 
l'avenir,  la  crainte  de  compromettre  l'œuvre  fragile  de 
l'Union  rendra  prudent  le  successeur  de  Pierre  en  ses 
définitions  dogmatiques? 

Bref,  c'est  un  beau  rêve,  une  pieuse  vision.  Et  il  faut 
admirer  les  voies  de  la  Providence.  Ainsi,  le  carnage,  la 
tyrannie,  la  famine  et  la  peste  auraient  préparé  les  masses 
russes  à  la  réconciliation  religieuse.  Que  dis-je?  L'impiété 
officielle  des  Soviets,  la  guerre  qu'ils  ont  faite  pendant 
trois  ans  aux  moines,  aux  reliques,  aux  vases  sacrés  sert 
un  sublime  dessein.  Ce  gouvernement  serait  bien  aise 
de  courber  une  Eglise  séditieuse  sous  le  joug  de  Rome, 
alliée  de  la  R.  F.  S.  Mais  il  faut  prévenir  la  Propagande 
que  ces  catéchumènes  ont  quelques  gros  péchés  sur  la 
conscience.  Ils  ont  déniché  des  centaines  de  madones, 
qu'ils  ont  remplacées  par  des  écriteaux  avec  la  citation 
de   Marx:    m  Les   religions   sont   de   l'opium   pour   le 
peuple  !  »  Ils  ont  vaillamment  combattu  la  superstition  par 
les  moyens  combinés  du  viol  de  sépulture  et  du  cinéma  : 
car  on  sait  que  le  gouvernement  bolchéviste,  dans  sa  rage 
hagiophobe,  a  fait  ouvrir  bon  nombre  de  sarcophages  de 
saints  célèbres,  jeter  leur  poussière  à  la  voirie,  et  cinéma- 
tographier  toute  l'opération.  Ne  s'agissait-il  pas  de  mon- 
trer au  moujik  que  les  restes  des  petits  pères,  vénérés  par 
lui,  subissaient  la  commune  loi  de  nature,  loin  d'être  pré- 
servés en  beauté  transfigurée  et  sainte  odeur,  comme  les 
simples  l'imaginent?  Il  est  vrai  que  cette  scientifique  pro- 
pagande n'a  servi  de  rien.  Le  moujik  s'est  dit,  naïve- 
ment :  «  Ils  sont  malins,  les  petits  pères.  Ils  ne  se  sont  pas 
laissé   attraper  par  ces  chiens  de   Bolcheviks.   Lunat- 
charsky  voulait  les  surprendre  au  gîte:  ils  sont  remontés 
au  ciel,  ne  laissant,  pour  narguer  les  impies,  qu'un  tas 
d'immondices  dans  leurs  sépulcres.  »  Mgr  Signori,  quand 
il  causait  avec  Tchitchérine  de  la  liberté  des  cultes  en 
Russie,  Mgr  Z.  dans  ses  nocturnes  entretiens  avec  le 
jeune  Kowarnitzky,  ont-ils  abordé  ce  sujet  macabre? 
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L'atmosphère  de  Gênes. 

Dans  ces  dédales  théologiques,  le  journaliste  vulgaire 
risquerait  de  s'égarer.  D'autres  parages  sont  presque 
aussi  dangereux... 

Je  vous  ai  raconté  ma  visite  au  G.  Q.  G.  allemand. 
Une  foule  de  personnes  s'y  rendent.  Beaucoup  sans  doute 
y  vont  comme  moi,  poussées  par  la  curiosité.  Combien  y 
prennent  le  mot  d'ordre?  Ou  sont  attirées  par  l'amour  de 
la  combinazione,  par  l'espoir  de  nouer  quelque  négocia- 
tion, —  sans  caractère  officiel,  évidemment  —  par  le  désir 
'de  prendre,  comme  elles  disent,  le  vent  et  d'en  profiter 
pour  lancer  quelque  «  ballon  d'essai?  »  Les  «  officieux  » 
s'en  donnent  à  cœur  joie.  Et  même,  j'eus,  hier,  la  sur- 
prise, en  passant  devant  VEden,  de  voir  MM.  Wirth  et 
Rathenau  causant  fort  cordialement  avec  M.  Bratiano. 

Les  Russes  sont  logés  au  diable  ;  il  est  malaisé  de  con- 
trôler qui  les  visite;  mais  il  est  sûr  que  ces  prétendus 
ours  sont,  au  vrai,  les  lions  de  la  Conférence.  Ils  savent 
recevoir,  et  ils  savent  donner,  comme  le  père  Beule- 
mans  (  1  ) .  Je  fais  la  part  de  la  courtoisie  internationale  ; 
j'admets  que  toutes  les  visites  ne  sont  point  politiques, 
comme  tous  les  courtiers  ne  sont  pas  marrons;  je  les 
signale  cependant  parce  que  ce  va-et-vient  contribue  à 
créer  l'atmosphère  de  Gênes. 

Il  est  singulier  qu'on  y  soit  mieux  accueilli  lorsqu'on 
y  fait  sonner  le  Ja  que  lorsqu'on  use  du  français.  Des 
étrangers  n'ont  pas  obtenu  de  réponse  quand  ils  ont  de- 
mandé leur  chemin  en  français  et,  comme  ils  s'en  éton- 
naient auprès  des  notables  indigènes,  ils  ont  reçu  le 
conseil  de  parler  plutôt  l'allemand.  Au  bureau  du  télé- 
graphe, les  nouvelles  rédigées  en  allemand  passent  avant 
les  autres;  il  faut  une  heure  pour  transmettre  une  dé- 
pêche française,  cinq  minutes  pour  une  dépêche  alle- 

(1)  Sic,  et  sans  nulle  allusion  à  M.  Bemelmans  (N.  de  la  Réd.). 
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mande.  Et  des  journalistes  de  la  Suisse  romande  m'ont 
raconté  que,  pour  gagner  du  temps,  ils  avaient  souvent 
eu  recours  aux  bons  offices  de  leurs  compatriotes  de  la 
Suisse  alémanique! 

Le  Roi 
22  avril. 

Pie  XI  s'est  mis  en  oraison  pour  le  succès  de  la  Confé- 
rence ;  il  l'a  bénie,  il  y  participe  par  correspondance  ;  on 
a  vu  qu'il  en  espère  un  bénéfice  plus  grand  que  la  paix 
temporelle.  Il  agit  en  chef  prévoyant  de  l'Eglise,  il  agit 
encore  en  patriote  italien.  Il  est  le  meilleur  allié  de 
MM.  Schanzer  et  Facta.  Il  a  réjoui  le  cœur  des  Popu- 
laires, ces  catholiques  dont  quelques-uns  répudient  les  tra- 
ditions du  Risorgimento  royal,  se  rattachent  à  la  doctrine 
guelfe,  et  rêvent  d'une  Italie  «  mieux  faite  »,  ayant  à  sa 
tète  le  successeur  des  Grégoire  VII,  des  Innocent  III,  des 
Jules  II.  Il  a  édifié  les  marxistes.  La  papauté,  que  le 
peuple  ne  saurait  rendre  responsable  d'une  guerre  trop 
sanglante,  ni  du  chômage,  ni  de  la  «  perte  »  de  la  Dal- 
matie,  devient  pour  la  Maison  de  Savoie  une  rude  concur- 
rente. La  monarchie  libérale  n'est-elle  pas  menacée  par  la 
démo-théocratie?  Victor-Emmanuel  III  l'a  craint;  il  n'a 
point  voulu  paraître  moins  bolchevik  que  le  pape. 

C'est  pourquoi,  le  22  avril,  à  8  heures  du  matin,  après 
une  salve  d'artillerie  annonciatrice,  le  cuirassé  Conte  di 
Cavour,  flanqué  de  deux  contre-torpilleurs,  doublait  la 
pointe  du  port,  et  fendait  lentement  l'eau  plombée.  Le 
ciel  était  couvert  ;  mais  un  rayon  opportun,  filtrant  à  tra- 
vers les  nuages,  illumina  le  bassin  du  môle  Giano  et  le 
superbe  navire.  Du  superdreadnought  «  Dante  Alighieri  », 
les  marins  rangés  sur  le  pont  saluaient  d'un  triple  cri: 
Vive  le  Roi!  A  neuf  heures  quinze  minutes,  au  milieu  d'un 
tumulte  de  hourras,  le  Roi  abordait  la  jetée;  les  soldats 
présentaient  les  armes;  les  débardeurs,  qui  depuis  six 
mois  pratiquaient  la  grève  perlée,  montraient  par  une 
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frénésie  consciente  et  organisée,  qu'ils  n'étaient  pas  les 
derniers  à  saisir  le  sens  du  geste  royal.  La  Conférence 
de  Gênes,  espoir  du  prolétariat,  était  menacée  par  l'«  im- 
périalisme français  ».  Le  roi  d'Italie,  après  le  pape,  lui 
apportait  son  salut  et  ses  encouragements. 

Viva  il  Re,  dunque! 

Sa  Majesté  arrive  à  la  Préfecture.  La  foule  l'y  assiège. 
Par  erreur,  ou  par  excès  de  zèle  —  car  les  délégations 
étrangères  n'étaient  point  invitées  à  cette  cérémonie  pure- 
ment italienne  —  Tchitchérine,  ganté  de  gris,  enveloppé 
d'une  somptueuse  pelisse,  accourt  de  l'hôtel  Impérial. 
Un  peu  essoufflé,  il  gravit  le  perron,  avec  trois  autres  dé- 
légués russes.  Surpris  de  ne  trouver  personne  pour  les 
recevoir,  car  ils  sont  désormais  habitués  aux  honneurs, 
ils  remontent  en  voiture  et  se  font  conduire  au  pont  des 
Mille  :  la  collation  offerte  par  le  roi  aux  diplomates,  à  bord 
du  Dante  Alighieri,  est  pour  midi  et  demie.  Par  une  heu- 
reuse rencontre,  la  délégation  allemande  attendait  au 
même  endroit.  Poignées  de  mains.  Allemands  et  Russes 
s'embarquent  ensemble.  Sur  le  Dante  verdoyant  de  pal- 
miers et  de  bambous,  égayé  de  festons  tricolores,  trois 
tables  sont  dressées  pour  cent-quatre-vingts  convives. 
Partout  des  roses  ;  des  roses  roses  à  la  table  centrale,  celle 
où  siègent  le  Roi,  le  président  Facta,  M.  Lloyd  George  et 
les  présidents  du  Conseil,  chefs  de  mission  et  en  général 
les  grands  premiers  rôles  ;  des  roses  rouges  sur  la  table  de 
droite,  des  roses  jaunes  sur  celle  de  gauche  (était-ce 
celle  des  Neutres?)  La  table  de  gauche  sera  présidée  par 
le  général  Cittadini,  aide  de  camp  du  Roi  ;  celle  de  droite 
par  le  Ministre  de  la  Maison  royale. 

MM.  Tchitchérine  et  Krassine,  à  l'heure  des  présenta- 
tions, s'inclinent  respectueusement  devant  Sa  Majesté. 
On  a  pu  admirer  la  coupe  de  leur  habit,  au  dîner  du  18; 
on  admire,  au  déjeuner  du  22,  la  forme  de  leur  redingote. 


Le  Bilan.  529 

Et  Tchitchérine  dit  au  Roi  :  «  Vous  êtes  vraiment  le  père 
du  peuple.  »  Et  il  ajoute:  «  En  Russie  nous  ferions  de 
vous  le  Président  des  Soviets!  »  Après  ce  mot,  qui  fait 
trop  rêver,  vous  ne  me  liriez  plus.  Ici  finit  donc  la  lettre 
de  votre 

Archibald  Bigfour. 


Le  Bilan. 

Sir  Archibald  Bigfour  nous  a  fait  connaître  /'atmosphère 
de  Gênes,  et  les  divers  courants  qui  la  traversent.  Nous 
en  savons  assez  pour  juger  la  Conférence. 

Qu'est-ce  que  M.  Lloyd  George  attendait  de  cette  villé- 
giature internationale?  Ses  interprètes  ordinaires  nous 
l'ont  dit:  il  voulait,  il  veut  «  rétablir  la  vraie  paix  ». 

((  Quarante-et-un  mois  se  sont  écoulés  depuis  l'armis- 
tice, et,  malgré  les  traités  signés,  la  paix  n'est  pas  revenue 
en  Europe.  Il  y  a  plus  d'hommes  sous  les  armes  qu'en 
juillet  1914.  Un  trouble  économique  sans  exemple  dans 
l'Histoire  tient  les  peuples  dans  une  misère  inconnue 
depuis  le  moyen  âge.  Le  chaos  monétaire  met  trois  cent 
millions  de  consommateurs  dans  l'impossibilité  d'acheter. 
Les  grandes  industries  sont  paralysées.  Le  chômage  est 
général.  Les  Etats  ont  dressé  entre  eux  des  barrières  qui 
entravent  le  commerce  par  des  prohibitions  d'exporta- 
tion et  d'importation.  Les  transports  par  chemin  de  fer, 
routes  et  voies  fluviales  sont  à  tel  point  réduits  que  l'Eu- 
rope vit  séparée  par  des  cloisons  étanches.  Dans  l'écono- 
mique comme  dans  le  politique,  c'est  un  régime  d'après- 
guerre,  non  un  régime  de  paix.  Un  conseil  supérieur  des 
puissances  victorieuses  dicte  ses  volontés  aux  vaincus,  et 
tient  les  neutres  à  l'écart...  » 

Lui-même  a  déclaré  dans  son  discours  du  27:  «  Nous 
résoudrons  tous  les  problèmes,  mais  il  en  est  de  terri- 
blement compliqués.  Par  exemple,   presque  toutes  les 
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frontières  de  l'Europe  orientale  ne  sont  pas  encore  fixées  : 
de  la  mer  Baltique  à  la  mer  Noire,  il  n'y  a  pas  une  ligne 
frontière  qui  ne  soit  contestée.  Et  chacune  de  ces  fron- 
tières implique  un  danger.  » 

M.  Lloyd  George  souhaite  donc  sauver  le  monde  par 
le  désarmement,  la  confiance,  le  travail,  le  commerce;  et 
aussi,  par  la  revision  des  traités  conclus  entre  la  Russie  et 
ses  voisins.  De  la  première  partie  de  cet  admirable  pro- 
gramme il  n'y  a  pas  grand'chose  à  dire,  sinon  qu'elle  est 
d'une  sublime  richesse,  contrastant  avec  l'évangélique 
pauvreté  des  moyens  mis  en  œuvre  pour  la  réaliser:  car 
ces  moyens  consistent,  jusqu'à  présent,  en  un  marchan- 
dage avec  les  Bolcheviks,  lesquels  ont  pour  tout  bien 
un  million  de  baïonnettes.  La  seconde  partie,  elle,  nous 
causerait  quelque  stupeur,  si  M.  Lloyd  George  pouvait 
nous  procurer  encore  une  sensation  de  ce  genre. 

Le  premier  ministre  de  la  première  puissance  de  l'uni- 
vers affirme  un  fait  dont  la  fausseté  éclate  aux  yeux  du 
monde  entier.  La  formule  de  M.  Lloyd  George 
ne  devient  vraie  qu'à  condition  d'être  retournée. 
De  la  mer  Baltique  à  la  mer  Noire,  il  n'y  a  pas 
une  ligne  frontière  qui  soit  contestée.  Car  la  frontière 
entre  la  Pologne  et  les  Soviets  est  minutieusement  tracée 
et  jalonnée  en  vertu  du  traité  ratifié  de  Riga;  les  frontières 
finlando-russe,  esthono-russe,  lettono-russe,  polono- 
lettone,  polono-allemande,  polono-tchéco-slovaque,  rou- 
mano-hongroise,  roumano-serbe  sont  établies  par  des  trai- 
tés au  bas  desquels  se  trouve  la  signature  des  Soviets,  ou 
celle  rde  toutes  les  puissances  victorieuses  et  vaincues.  Il  y 
a  bien  la  frontière  roumano-russe  à  propos  de  laquelle  les 
Russes  chicanent  un  peu,  mais  l'Angleterre,  la  France  et 
l'Italie  l'ont  reconnue  et  garantie  au  gouvernement  rou- 
main. Si  donc  M.  Lloyd  George  n'a  d'autres  soucis  que 
les  frontières  orientales,  il  doit  être  parfaitement  tran- 
quille... La  seule  «  incertitude  »  territoriale  qui  plane  sur 
l'Orient  européen,  c'est  M.  Lloyd  George  lui-même  qui 
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la  crée  par  des  déclarations  où  le  vague  de  l'ignorance  est 
pris  communément  pour  le  vague  du  machiavélisme. 

Aussi,  beaucoup  de  gens  se  disent:  Est-ce  que  cette 
Conférence  dont  son  auteur  semble  encore  après  un  mois, 
chercher  le  but,  n'a  point  un  but  trop  facile  à  trouver? 
Ne  s'agirait-il  pas  d'isoler  la  France,  et,  de  proche  en 
proche  et  de  prêche  en  prêche,  d'amener  MM.  Theunis, 
Jaspar,  Barthou  à  renoncer  sur  l'autel  de  la  Paix,  aux 
privilèges  chèrement  acquis  des  vainqueurs  ? 

M.  Lloyd  George  n'a  pas  ces  noirs  desseins.  Mais 
ses  journaux  les  ont  et  ne  les  cachent  pas.  Si  M.  Lloyd 
George  a  frémi  de  l'alliance  germano-bolchevique,  /'Out- 
look exulte: 

«  Dans  l'état  présent  des  choses,  les  Bolchévistes  et  les 
Allemands  ont  établi  la  Conférence  sur  ses  vraies  bases. 
Ils  ont  fait,  dans  les  coulisses,  ce  que  les  autres  nations 
intéressées  devraient  maintenant  accomplir  en  plein  jour. 
Si  deux  puissances  européennes  quelconques  s'entendent 
pour  annuler  leurs  dettes  de  guerre,  c'est  autant  de  gagné 
pour  la  cause  que  nous  avons  toujours  plaidée.  Cela  crée 
un  exemple  que  les  autres  puissances  seront  obligées  de 
suivre  tôt  ou  tard  ». 

Af.  Lloyd  George  ne  pense  pas  exactement  ainsi.  Il  a 
réuni  la  Conférence  de  Gênes  pour  apaiser  les  haines  et 
les  rancunes,  pour  faire  cesser  le  dangereux  isolement  des 
deux  grandes  nations  vaincues,  pour  empêcher  qu'elles 
forment  une  masse  redoutable  auquel  il  faudrait  opposer 
une  autre  masse  d'un  poids  au  moins  égal.  Son  idée  était 
non  point  de  supprimer  les  réparations,  mais  de  renforcer 
économiquement  l'Allemagne,  pour  lui  permettre  de 
s'acquitter;  et  de  la  désarmer  spirituellement,  en  lui 
assignant  un  beau  rôle  dans  une  belle  tâche  euro- 
péenne, le  relèvement  de  la  Russie.  Seulement  l'Alle- 
magne, sans  attendre  que  les  parts  fussent  faites,  et 
que  tous  les  convives  se  fussent  assis  au  banquet,  s'est 
servie  elle-même.  Et,  en  signant  le  traité  germano-russe, 
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elle  a  forcé  l'univers  à  constater  que  le  premier  résul- 
tat de  la  Conférence  était  précisément  la  constitution  du 
bloc  que  la  Conférence  devait  empêcher. 

Depuis  le  18  avril,  l'échec  de  la  Conférence,  telle  que 
M.  Lloyd  George  l'avait  conçue,  est  patent,  définitif,  irré- 
parable. Mais  le  succès  de  la  Conférence,  telle  que 
l'avaient  conçue  l'Italie  et  les  Soviets,  est  loin  d'être  com- 
promis. Des  mésaventures  lloyd-georgiennes,  la  presse 
italienne,  la  presse  radicale  anglaise,  la  presse  allemande, 
on  peut  presque  dire  la  presse  universelle,  rend  respon- 
sable... la  France.  Ainsi  le  processus  d'isolement  marche 
à  souhait,  la  propagande  germano-russe  fait  florès,  la 
calomnie  va  crescendo,  et  l'on  espère  qu'aux  environs  du 
31  mai,  lorsqu'après  deux  mois  de  bavardages  l'instant 
sera  venu  de  parler  bref  et  de  frapper  juste,  le  bruit  sera 
si  assourdissant  que  la  parole  de  la  France  en  sera  étouf- 
fée, le  groupe  des  amis  de  l'Allemagne  si  gesticulant  et 
menaçant  que  le  bras  de  la  France  en  sera  arrêté. 

Car  tout  est  là.  La  Conférence  de  Gênes,  pour  l'Alle- 
magne et  ses  complices,  n'a  jamais  été  qu'une  diversion, 
un  moyen  d'échapper  aux  sanctions.  On  le  verra  demain, 
si  elle  survit  à  la  crise  russe. 


La  crise  russe  ,avouons-le,  est  une  «  sensation  »  un  peu 
artificielle.  La  conclusion  de  cette  stérile  palabre  russo- 
alliée  ne  saurait  passer  pour  un  événement  politique.  Que 
les  Russes  acceptent  ou  refusent  un  texte  transactionnel,  il 
est  clair  que  c'est  par  la  voie  des  ententes  séparées  et  des 
accords  particuliers  que  la  Russie,  lentement,  bien  lente- 
ment, rentrera  dans  le  mouvement  économique  général. 
Nous  autres  Belges,  certes,  nous  pouvons  confesser  l'or- 
gueil que  nous  donne  la  ferme  dignité  de  notre  délégation. 
A  ceux  qui,  en  pays  ou  en  parti  ennemi,  osent  taxer  notre 
politique  de  politique  d'imitation,  MM.  Jaspar  et  Theunis 


Le  Bilan.  533 

ont  brillamment  répondu.  M.  Jaspar  a  beau  avoir  pour  les 
intentions  généreuses  de  M.  Lloyd  George,  une  naturelle 
sympathie;  il  a  beau  sentir  profondément  notre  commu- 
nauté d'intérêts  avec  la  France;  il  s'est  souvenu  que  la 
Belgique  a  cette  originalité  de  plus  en  plus  singulière  de 
faire  une  politique  de  principes.  //  s'est  séparé  de  l'Angle- 
terre sans  suivre  la  France.  Et  —  belle  récompense  de 
l'homme  qui  a  su  être  Belge —  anglophiles  et  francophiles 
sont  d'accord  pour  l'acclamer.  Déjà  la  France  a  reconnu, 
l'Angleterre  reconnaîtra  demain  que  notre  pays  n'a  fait 
que  proclamer  le  droit  et  le  devoir  de  l'univers  civilisé  en 
face  d'un  gouvernement  de  scélérats  (dont  quelques-uns 
sont  magnifiques)  car  M.  Adolphe  Max  a  dit  la  vérité  en 
même  temps  que  M.  Jaspar  disait  le  droit. 

Mais,  répétons-le,  l'affaire  russe,  qui  à  Gênes  fut  tout, 
qui  paraît  quelque  chose  depuis  le  glorieux  incident 
Jaspar,  l'affaire  russe  ou  plutôt  russo-alliée,  est  moins 
que  rien.  Elle  serait  «  résolue  »  suivant  les  désirs  de 
M.  Lloyd  George  et  de  Tchitchérine  lui-même,  que  le 
bilan  de  la  Conférence  serait  encore  nul.  Aussi,  M.  Lloyd 
George  a-t-il  imaginé  le  pacte  de  non-agression.  Comme 
la  langue  d'Esope  et  celle  de  M.  Lloyd  George,  ce  peut 
être  la  meilleure  ou  bien  la  pire  des  choses,  ce  pacte. 

S'il  interdit  aux  Puissances  signataires  des  récents  trai- 
tés de  faire  respecter  ceux-ci,  au  besoin  par  la  force,  il 
annule  en  fait  et  en  bloc  ces  traités,  et  livre  l'Europe  à  la 
Duplice  germano-russe.  S'il  contient  la  clause  que  M.  Bé- 
nès  a  proposée,  et  que  la  Petite  Entente  élargie  (1)  défen- 
dra, nous  en  sommes  sûrs,  avec  la  France  et  avec  nous- 
mêmes,  le  pacte  pourra  rendre  ce  service  de  préciser  les 
droits  des  Puissances  signataires,  tels  qu'ils  sont  inscrits 
dans  quelques  articles  peu  clairs.  On  va  chuchotant  que 
si  M.   Barthou  a  paru  si  conciliant  sur  le  point  de 

(1)  Sir  Archibald  Bigfour,  influencé  par  l'atmosphère  de  Gênes, 
a  jugé  un  peu  sévèrement  le  jeu  difficile  de  ce  groupement  si  sym- 
pathique,  et   notamment   de   l'héroïque  et   loyale   Pologne. 
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l'ultimatum  russe  et  du  droit  de  propriété,  c'est  qu'il  ré- 
servait ses  forces  pour  la  discussion  du  Pacte.  On  mur- 
mure qu'inversement,  si  la  Belgique  s'est  montrée  si 
ferme  sur  le  premier  point,  c'est  qu'elle  craignait  de  s'en- 
gager sur  le  second,  dangereusement  lié  aux  sanctions 
peut-être  imminentes.  Mais  M.  Jaspar  saura  être  Belge 
jusqu'au  bout,  jusque  dans  la  tempête  qu'annonce  un  ciel 
plus  orageux  que  celui  de  Gênes. 

Fax. 
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BANQUE  DE  BRUXELLES 

Société  Anonyme  fondée  en  1871 

CAPITAL  :  Fr.  103,000,000 
RÉSERVES  :  Fr.  40,197,000 

Siège  social  (Siège  A)  :  66,  rue  Royale 

Siège  administratif  (Siège  B)  :  27,  avenue  des  Arts 

Succursale  C  :  52a,  rue  du  Lombard 

Agence  de  Cologne  :  3,  An  der  Rechtschule 


TOUTES  OPÉRATIONS  DE  BANQUE  ET  DE  CHANGE 


COMPTES  SPÉCIAUX  4  1/2  P.  C.  NETS  D'IMPOTS 

Ces  dépôts,  à  terme  fixe  de  cinq  ans,  peuvent  être  effectués 
par  sommes  rondes  de  1,000  francs  ou  multiples. 

lis  sont  productifs  d'intérêts  calculés  autauxnetde  4  i\2  p.c. 
l'an  (tous  impôts  présents  et  futurs  sur  les  intérêts  étant  à  la 
charge  de  la  Banque).  Ces  intérêts  sont  payables  les  2  janvier 
et  1er  juillet  de  chaque  année  et,  pour  la  dernière  fois,  à 
l'échéance  du  dépôt. 

Le  déposant  a  la  faculté  d'obtenir,  à  tout  moment,  le  rem- 
boursement anticipé  des  sommes  versées,  moyennant  préavis 
d'un  mois  et  retenue  forfaitaire  de  3  p.  c.  du  montant  prélevé, 
quelle  que  soit  la  durée  effective  du  dépôt.  Cette  retenue  ne 
pourra  toutefois  pas  excéder  le  montant  des  intérêts  acquis 
au  titulaire. 

Ces  Comptes  spéciaux  4  1/2  p.  c.  assurent  aux  déposants  un 
placement  rémunérateur,  exempt  d'aléas,  et  offrant,  en  cas  de 
besoin,  toutes  les  facilités  de  remboursement. 


LOCATION    DE    COFFRES-FORTS 


SDGRE  TIRLEHONT 


Raffinerie  Tirlemontoise 

Société  Anonyme 

Usine  fondée  en  1838  à  Tirlemont  (Belgique) 


Production  annuelle  : 

100,000,000  de  kilogrammes 

de  sucre  raffiné, 
en  morceaux,  pains,  poudre 

20,000,000  de  kilogrammes 
de  sucre  cristallisé 


Société  Générale   de  Belgique 

Société  anonyme  établie  à  Bruxelles,  par  Arrêté  Royal  du  28  août  1822 

MONTAGNE  DU  PARC,  3  --  RUE  ROYALE,  38  --  RUE  RAVENSTEIN 

AGENCE    DU    MARAIS  :  31,  rue    du    Marais 
AGENCE  LÉOPOLI)  :  63,  boulevard  Léopold  II 

Adresse  télégraphique  :  "  GÉNÉRALE"  Brua elles 


Téléphones 


BruxelUn  de  1U77  à  19S5et  1087  —   Ordres  de  Bourse  :  Bruxelles  $333  et  S3hi 
Emissions  :  Bruxelles  1991 


Capital fr. 

Fonds  de  réserve    .    . 

FONDS  SOCIAL     .    . 


62,000,000.00 
147,798,224.00 

209,798,224.00 


Conseil  de  la  Direction  : 

MM.  Jean  Jadot,  Gouverneur  ;  Baron  Janssen,  Vice-Gouverneur;  Auguste  Serruys.  Direc- 
teur-Trésorier; Baron  Edm.  Carton  de  Wlart,  Directeur  ;  Emile  Francqul,  Directeur  ; 
Gérard  Cooreman,   Directeur;   tdouard  de  Brabander,  Directeur  ;  Auguste  Callens, 

Directeur  ; 

Collège  des  Commissaires  : 

MM.  Baron  A.  d'Huart  ;  P.  Capoulllet;  Comte  de  Baillet-Latour;  L.  Hamoir;  Comte  T'KInt 
de  Roodenbeke;  Baron  C.  Goffinet  ;  Comte  J.  de  Merode  ;  Edm.  Solvay  ;  Comte  L.  de 
Meeus. 

Secrétaire  :  M.  Jules  Bagage. 

TOUTES    OPÉRATIONS    DE    BANQUE   s 

Comptes  de  dépôts  —  Dépôts  de  titres  à  découvert  et  sous  pli  cacheté  —  Sous- 
cription aux  Emissions  —  Opérations  de  change  —  Emission  de  lettres  de  crédit 
sur  tous  pays  —  Ordres  de  Bourse  (Belgique  et  Etranger)  —  Encaissement  et 
escompte  de  coupons,  de  titres  remboursables  et  d'effets  de  commerce  —  Crédits 
ordinaires  et  documentaires  —  Prêts  sur  titres  —  Achat  et  vente  de  monnaies 
étrangères  —  Caisse  d'Epargne  —  Location  de  Coffres-forts  —  Renseignements 
financiers,  industriels  et  commerciaux. 

Le  Service  d'agence  de  la  Société  Générale  de  Belgique  est  assuré  par  ses  banques 
patronnées  dans  plus  de  200  villes  et  localités  importantes  du  pays.  (Voir  carte  ci-dessous.) 


LA  ROYALE  BELGE 

SOCIÉTÉ    ANONYME 

d'Assurances  sur  la  VIE  et  contre  les  ACCIDENTS 

FONDÉE   EN    1853 

68,  RUE   DES  COLONIES,  68,  BRUXELLES 

Téléphone  Bruxelles  4680       — o—       Adr.  télégr.  ROYBELASS 

Agréée  par  Arrêté  royal  du  25  janvier  1905 

pour  l'Assurance  contre  les  Accidents  du  Travail  et  le  Service  d<*s  Rentes 
aux  fins  de   a  loi  du  24  décembre  1903 


BRANCHE    VIE 


Assurances  en  cas  de  décès,  miite  et  terme  fiie.  —  Assurances  de  bourses  d'études 

Combinaison  spéciale  d'Assurances  en  cas  de  décès  pour  garanlir  l'amortisse 

meut  d'emprunt  hypothécaire,  contracté  au  Crédit  Foncier  de  Belgique 


RENTES  VIAGÈRES 


ACCIDENTS  DE  TOUTE  NATURE 

Assurances  collectives  —  Automobiles  et 'chauffeurs  d'automobiles  —  Ascenseurs 

Chevaux,  voitures  —  Chasseurs  et  gardes-chasse  —  Assurances  individuelles 

contre  les  accidents  de  chemins  de  fer  et  accidents  de  toute  nature 

■    Gens  de  maison 

Fonds  ni  garantie  réalisés  an  31  aie.  1918  :  plis  (e  40,000,000  le  fr. 


CREDIT  GÉNÉRAL  LIÉGEOIS 

SOCIÉTÉ  ANONYME 

RUE  ROYALE,  64,  et  RUE  DES  COLONIES,  35. 
Capital  :  SOIXANTE  MILLIONS 

Réserves  :  Fr.  15,500,000 
Siège  social  :  Liéfle,  5,  rue  Georges  Clemenceau. 
Succursale  :     Bruxelles,  68,  rue  Royale. 

»  Bruxelles,  35,  rue  des  Colonies. 

Agences  :         Anvers,  119,  avenue  de  France. 

»  Bruges,  11,  rue  Nicolas  Despars. 

»  Charloroi,  16,  quai  de  Brabant. 

»  Cou  ri  rai,  30,  rue  de  Tournai. 

»  \lons,  16,  rue  de  la  Slalion. 

»  Ostende,  1,  square  Marie-José. 

»  Roulers,  29,  place  Saint-Arnaud. 

Bureaux  :        Vilvorde,  18,  rue  de  Couvain. 

»  Fosses.  —  Sprimont. 

»  Pont-à-Cellcs.  —  Thourout.  —  Gistelles. 

Filiales  :  Crédit  Général  Liégeois.  Akq.  5,  Edelstrasse, 

Aix-la-Chapelle. 

»  Banque  d'Eupen  el  de  Malmédy,  à  Eupen 

et  à  Malmédy. 

Escompte  de  Valeurs  Commerciales.  —  Ouvertures  de  crédits.  —  Comptes  de 
dépôts.  —  Avances  sur  titres.  -  Lettres  de  Crédits  et  Chèques  sur  les  princi- 
pales villes  belges  et  étrangères.  —  Encaissement  de  Coupons.  —  Ordres  de 
bourse.  —  Dépôts  de  Titres. 

Vérification  des  tirages  à  la  demande  des  clients. 

Souscriptions  aux  emprunts  d'Etats,  de  villes,  de  sociétés,  etc. 
LOCATION  DE  COFFRES-FORTS 

POUR  LA  GARDE  DES  VALEURS  ET  OBJETS  PRÉCIEUX 


L'AGENCE  RECLAME  COÛTS,  Bruxelles, a  \c 

MONOPOLE  des  GRANDES  PUBLICITÉS 


JOURNAUX  —  TRAMWAYS  —  PEINTURES  —  AFFICHAGES 

2,  Place  de  ta  Bourse,  BRUXELLES 

:  Téléphone  :  BRUX.  4299  : 

Les  annonces  paraissant  dans  "  LE  FLAMBEAU  "  sont 
exclusivement   reçues    à    l'AGENCE    RÉCLAME    GOOTS 


Taverne  Royale 


GALERIE  DU  ROI  -  RUE  D'ARENBERG 
BRUXELLES 


Restaurant   de    Premier    Ordre 
Banquet 


Concessionnaire  exclusif  des  Restaurants  et  Cafés 
de  la  Foire  Commerciale  de  Bruxelles 


BANQUE  D'OUTREMER 

SOCIKTK    A^ONYMK 

48,  rue  de  Namur,  BRUXELLES 


Vente  par  souscription  réservée  aux  actionnaires 

DK 

51,428  ACTIONS  NOUVELLES 

sans  désignation  de  valeur  de  la  Banque  d'Outremer 

faisant  partie  de  l'émission  de  55,000  actions  nouvelles  décidée  par  l'assem- 
blée générale  extraordinaire  du  14  mars  1922,  qui  a  porté  le  capital  social  de 
72,500,000  à  100,000,000  francs,  par  la  création  de  55,000  actions  nouvelles, 
participant  aux  bénéfices,  aux  autres  droits  et  avantages  attribués  aux 
actions  anciennes,  avec  cette  dérogation  qu'elles  n'auront  droit,  pour  l'exer- 
cice 1922,  qu'à  la  moitié  du  dividende  et  du  superdividende  éventuels  prévus 
par  les  statuts. 
(Notice  publiée  aux  annexes  du  Moniteur  Belge,  19  mars  1922,  n°  2487.) 

Prix  d'émission  :  fr.  700.00  par  titre. 

CONDITIONS  DE  LA  SOUSCRIPTION  : 

Les  5 1 ,428  titres  nouveaux  sont  offerts  aux  actionnaires  dans  la  proportion 
irréductible  de  deux  actions  nouvelles  par  groupe  indivisible  de  7  actions 
anciennes. 

Après  le  10  avril  1922  les  porteurs  d'actions  anciennes  ne  pourront  plus 
se  prévaloir  de  leur  droit  de  souscription. 

Le  prix  de  roascription  ost  payable  comme  nuit  : 

a)  A  la  souscription  et  sur  présentation  des  titres  anciens, 

20  p.  c.  du  prix  de  cession  ou fr.  140  par  titre. 

b)  40  p.  c.  le  27  juin  1922,  soit fr.  280  par  titre. 

c)  Le  solde,  soit  40  p.  c.  le  26  août  1922 fr.  280  par  titre. 

Les  souscriptions  seront  reçues  du  31  mars  au  10 avril  1922  inclus: 

à  BRUXELLES  :       Banque  d'Outremer,  48,  rue  de  Namur,  et  son  Agence, 
57,  rue  du  Marais; 
Caisse  Générale  de  Reports  et  de  Dépôts,  11,  rue  des  Colonies  ; 

à  ANVERS  :  Banque  de  Commerce; 

Société  Coloniale  Anversoise  ; 

à  ARLON  :  Banque  Arlonnaise  ; 

à  GAND  :  Banque  de  Flandre  ; 

à  HUY  :  MM.  FABR1  &  Cic; 

à  LlcGE  :  Banque  Dubois  ; 

à  MONS  :  Union  du  Crédit  de  Mons; 

à  LUXEMBOURG  ;  Société  Luxembourgeoise  de  Crédit  et  de  Dépôts. 

Les  actionnaires  devront,  pour  exercer  leur  droit  de  préférence,  déposer, 
à  l'appui  de  la  souscription,  leurs  actions  anciennes.  Des  bordereaux  numé- 
riques devront  les  accompagner.  Les  titres  seront  restitués,  après  estam- 
pillage, trois  jours  au  plus  tard  après  la  date  de  clôture  de  la  souscription. 


ROYAUME  l>K  BELGIQUE 


Fédération   des  Coopératives   pour  Dommages   de  Guerre 

Société  coopérative  placée  sous  le  contrôle  de  l'Etat  Belge 


Emprunt  A  LOTS  de  1922 
de  UN  MILLIARD  de  francs  5  p.  c. 

PORTANT  LA  GARANTIE  SPECIALE  DE  L'ETAT  liKI.CK 

Lot  '/«  &  avril  1922.  —  Conformément  nus  dispositions  des  articles  '.  et  ■',  île  Va  loi  précitée,  le 
produit  du  présent  Emprunt  est  réservé  exclusivement  à  lu  réparation  des  dommages 
dans  les  régions  dévastées;  l'annuité  nécessaire  pour  le  service  des  intérêts,  des  lots  et 
ilf  l'amortissement  de  cet  emprwni  constitue  une  charge  de  l'État  ut  sera  portée  cluique 
année  au  budget  de  In  ht  u<  publique. 


Cet  Emprunt  est  représenté  par  4,000,000  d'obligations  de  250  francs 
chacune,  dinsées  en  200,000  séries  <le  20  titras;  remboursables  par  voie  de 
tirages  au  sort,  en  90  ans,  soit  avec  une  prime  de  20  p.  c,  c'est-à-dire'  à. 
300  francs  par  titre,  soit  par  lots  de  un  million  de  francs,  cinq  cent  mille  francs, 
deux  cent  cinquante  mille  francs,  cent  mille  francs,  ainsi  que  l'indique  le  plan 
des  tirages  ci-dessous. 

PLAN   DES    TIRAGES  : 

li  l'.i't  à  1932:  U  tiraqep  par  an.  —  10  juin:  l  lot  de  1,000,000  de  francs,  s  Iota  de 
0;  10  juillet  :  1  loi  de  250,000,  2  lots  de  100,000;  10  août  :  1  lot  de  250,000,  2  lots  de 
100,000;  10  septembre  :  l  lot  de  500,000,  2  lots  de  100,000;  10  octobre  :  l  lot  do  250,000,  2  lofs 
de  100,000;  10  novembre  :  l  lot  de  250,000,  2  lots  de  100,000;  10  décembre  :  l  lot  de  500,000, 
2  lots  de  100.000:  10  janvier,  1  lot  de  250,000,  2  lots  de  100,000;  10  février  :  1  îlot  die  250,000, 
2  'ots  de  100,000;  10  mufs  :  1  lot  de  500,000,  2  lots  de  100,000;  10  avril  :  1  lot  de  250,000,  2  lots 
de  100,008;  io  mai  :  1  lot  de  250,000,  2  lots  de  100,000.  Soit  :-t7  lots  pour  nn  total  de  7,000,000 
de  francs. 

ht:  H)!!  a  !•>',!:  1!  tirages  par  an.  —  10  juin  :  1  lot  de  1,000,000  de  francs,  1  lot  de  100,000; 
10  juillet  :  1  lot  de  250,000,  2  lots  de  100,000;  10  août  :  1  lot,  de  250,000,  2  lots  de  100,000; 
10  septembre  :  1  Jot  de  250,000,  2  lots  de  100,000;  10  Octobre  :  1  lot  de  250.000,  2  lots  de  100,000; 
10  novembre  :  1  lot  de  250,000,  l  lot  de  100,000;  10  décembre  :  1  lot  de  500,090,  1  lot  de  100,000; 
10  janvier:  1  lot  de  250,000,  2  lots  de  100,000;  10  février:  1  lot  250,000,  2  Iota  de  100,000; 
10  mars  :  1  lot  de  250,000,  2  lots  de  100,000;  10  avril  :  1  lot  de  250,000,  2  lots  de  100,000;  10  mai  : 
1  lot  de  250,000,  1  lot  de  100,000.  Soit  32  lots  pour  un  total  de  (5,000,000  de  lianes. 

De  1842  à  'Ml!-.  10  tirages  par  an.  —  10  juim  :  1  lot  de  1,000.000  de  franc-,  .1  lot  de  100,000; 
10  juillet  :  1  iot  de  250,000,  2  lofs  de  100,000;  10  août:  1  lot  de  250,000,  2  lots  d.c  100,000; 
Ki  septembre  :  1  lot  de  250,000,  2  lots  de  100.000;  10  octobre  :  1  lot  th'  250,000.  1  lot  do  100,000; 
10  décembre  •  l  lot  de  500,000,  l  lot  de  100,000;  10  janvier  :  1  lot  de  250,000,  2  lots  de  100,000; 
10  février  :  1  lot  de  250, (XJ0,  2  lots  de  100,000;  10  mars:  1  lot  de  250,000,  1  lot  de  100,000; 
10  avril  :  1  Jot  de  250,000,  1   loi  de  100,000.  Soit  25  lots  pour  an  total  de  5;000,000  de  francs. 


La  Souscription  sera  ouverte  à  partir  du  15  MAI  1922;  elle  sera  close  dès 
que  les  demandes  auront  absorbé  le  nombre  de  titres    mis  en  vente. 

PRIX  D'EMISSION  :  Fr.  247.50  par  titre, 

pour   toutes    les   obligations   souscrites   avant   le    Ier  juin    1922,  date    d'entrée 

en  jouissance  des  titres. 

Ce  prix  est   payable  intégralement  à  la   souscription. 

LES  SOUSCRIPTIONS  SERONT  REÇUES  SANS  FRAIS  : 

A  la  Banque  Nationale  de  Belgique  et  dans  toutes  ses  agences;  aux  gui- 
chets des  Etablissements  faisant  partie  du  consortium  général  des  banques; 
ainsi  qu'aux  guiebets  des  succursales  belges  des  principales  banques  fran- 
çaises, anglaises  et  américaines;  soit  directement,  soit  par  l'entremise  des 
agents  de  change  ou  autres  intermédiaires  reconnus. 


BANQUE  D'OUTREMER 


SOCIETE  ANONYME 


CAPITAL   :    1 00,000,000  francs 
RÉSERVES   :  25,500,000  francs 


Bureaux  et  Caisses  :  48,  rue  de  Namur,     Bruxelles 
Administration  :  13,  rue  Bréderode,  » 

Agence  :  57,  rue  du  Marais,  » 

Adresse   Télégraphique   :  Outremer,  Bruxelles 

Téléphone  (siège  social)  :    1900  à  1909 

Téléphone  (agence)  :  l?ii,    17*13    et    1873 


La  Banque  d'Outremer  traite  toutes  les  opérations 
de  Banque  et  de  Bourse,  notamment  : 

Ouverture  de  comptes-courants,  comptes-chèques,  comptes 
de  quinzaine,  comptes  à  échéance  fixe  de  6  mois  et  d'un  an, 
comptes  de  dépôts  à  5  ans  transmissibles  à  toute  époque  et 
remboursables  chaque  trimestre  (en  janvier  1924,  4  p.  c, 
portés  à  4  */2  p.  c.  pour  les  dépôts  dont  le  remboursement 
n'est  pas  demandé  avant  l'expiration  d'un  terme  de  5  ans). 


Encaissement  et  escompte  d'effets  de  commerce. 

Achat  et  vente  de  titres. 

Souscription  sans  frais  aux  émissions. 

Paiement  de  coupons  et  de  titres  remboursables. 

Émission  de  lettres  de  crédit,  chèques  et  mandats 

sur  tous  pays. 

Achat  et  vente  de  monnaies  étrangères. 

Prêts  et  avances  sur  titres. 

Garde  de  titres  et  d'objets  précieux. 

Location  de  coffres-forts. 


SOCIETE  GENERALE  DE  BELGIQUE 

Société  Anonyme  établie  à  Bruxelles,  3,  Montagne  du  Parc 


EMISSION  DE 

38,000  titres  de  capital  et  de  38,000  parts  de  réserve 


AVIS   AUX   ACTIONNAIRES 

MM.  les  Actionnaires  sont  informés  de  ce  que,  en  exécution  de  la  décision 
prise  par  l'Assemblée  Générale  Extraordinaire  du  21  mars  1922,  la  SOCIETE 
GENERALE  DE  BELGIQUE  procédera  du  18  avril  au  20  mai  1922,  a  l'émis- 
sion de  38,000  Titres  de  Capital  et  de  38,000  Parts  de  Réserve  aux  clauses  et 
conditions  énoncées  dans  la  notice  publiée  aux  annexes  du  «  Moniteur  belge  », 
du  1er  av-il  1922,  acte  n°  3103. 

EXTRAIT  DE   LA  NOTICE 

Le  capital  social  est  actuellement  divisé  en  62,000  actions,  entièrement  libé- 
rées, représentées  chacune  par  deux  Titres  de  Capital  de  1,000  francs  nominal, 
et  une  Part  de  Réserve  représentant  1/62000*  de  l'actif  net  de  la  Société, 
après  remboursement  de  1,000  francs  à  chaque  Titre  de  Capital. 

L'Assemblée  Générale  Extraordinaire  des  Actionnaires  du  21  mars  1922  a 
décidé  d'augmenter  le  capital  par  l'émission  de  38,000  Titres  de  Capital  d'une 
valeur  nominale  de  1,000  francs  chacun  et  de  38,000  Parts  de  Réserve. 

Après  la  réalisation  complète  de  cette  augmentation  de  capital,  le  fonds 
social  sera  représenté  par  100,000  Titres  de  Capital,  d'une  valeur  nominale  de 
1,000  fr.  chacun,  et  100,000  Parts  de  Réserve  représentant  chacune  1/100000' 
de  l'actif  net  de  la  Société  après  remboursement  de  1,000  francs,  à  chaque  Titre 
de  Capital. 

Les  droits  et  avantages  attachés  aux  actions  anciennes  seront  acquis  aux 
actions  nouvelles,  à  partir  du  1er  janvier  1923. 

Les  actions  nouvelles  sont  réservées,  par  préférence,  aux  actionnaires  actuels 
qui  pourront  souscrire   : 

TROIS  Titres  de  Capital  nouveaux  pour  CINQ  Titres  de  Capital  anciens; 

TROIS  Parts  de  Réserve  nouvelles  pour  CINQ  Parts  de  Réserve  anciennes. 

Les  souscriptions  réductibles  ne  seront  pas  admises. 

Le  prix  d'émission  des  nouvelles  actions  est  fixé  comme  suit   : 

a)  pour  les  Titres  de  Capital  :  le  pair,  soit  1,000  francs 

b)  pour  les  Parts  de  Réserve  :  2,500  francs 

Ce  prix  correspondant  à  la  valeur  à  laquelle  la  Part  de  Réserve  ressort  au 
bilan  du  31  décembre  1921   (soit  fr.  2,383.84)   augmentée  des  frais  d'émission. 

Le  prix  d'émission  sera  payable  :  pour  les  Titres  de  Capital,  à  rai- 
son de  200  francs  à  la  souscription,  800  francs  du  11  au  20  décembre 
1922,  soit  1,000  francs;  pour  les  Parts  de  Réserve,  à  raison  de 
500  francs  à  la  souscription,  dont  fr.  383.84  à  verser  au  fonds  social  et 
fr.  116.16  pour  les  frais,  2,000  francs  du  11  au  20  décembre  1922, 
soit  2,500  francs. 

Intérêts  sur  les  versements  de  souscription  : 

Il  sera  bonifié  un  intérêt  de  4  p.  c.  l'an,  net  d'impôts,  sur  les  versements  qui 
seront  effectués  à  l'appui  des  souscriptions  aux  Titres  de  Capital  et  Parts  de 
Réserve;  cet  intérêt  sera  calculé,  à  partir  du  21  mai,  pour  le  premier  versement 
et  à  dater  du  21  décembre  pour  la  libération,  jusqu  au  31  décembre  prochain, 
ce  qui  représentera  fr.  5.75,  par  Titre  de  Capital  et  fr.  11.60  par  Part  de 
Réserve  (en  ce  qui  concerne  la  Part  de  Réserve,  la  somme  destinée  au  fonds 
social,  porte  seule  intérêt). 

Le   montant  de   ces    intérêts    sera   déduit    du   versement   de    libération    a 


opérer  du  11  au  20  décembre  1922;  celui-ci  sera  donc  ramené  à  fr.  794.25  par 
Titre  de  Capital  et  fr.  1,988.40  par  Part  de  Réserve. 

Libération  par  anticipation   : 

Les  souscripteurs  auront  la  faculté  de  libérer  leurs  titres  par  anticipation. 
En  ce  cas,  les  intérêts  sur  leurs  versements  seront  calculés  comme  suit   : 

PARTS  DE  RESERVE  :  Les  Parts  de  Réserve  qui  auront  été  entièrement 
libérées  pendant  la  période  de  souscription,  soit  le  20  mai  au  plus  tard,  seront 
productives,  sur  l'intégralité  du  capital  de  fr.  2,383.84  par  titre  versé  au  fonds 
social,  d'un  intérêt  de  4  p.  c.  l'an,  net  d'impôts,  depuis  le  21  mai  jusqu'au 
31  décemb-e  prochain;  cet  intérêt  représentera  fr.  58.25  par  titre  libéré  le 
20  mai  au  plus  tard. 

Pour  les  Parts  de  Réserve  libérées  après  le  20  mai  et  avant  le  1er  décembre 
1922,  l'intérêt  de  4  p.  c.  net  sera  calculé  : 

a)  Du  21  mai  au  31  décembre  1922  sur  le  versement  de  souscription  de 
500  francs  par  titre,  diminué  des  frais,  soit  sur  fr.  383.84. 

b  )  Depuis  la  date  du  versement,  jusqu'au  31  décembre  1922,  sur  le  versement 
de  libération  de  2,000  francs  par  titre. 

TITRES  DE  CAPITAL  :  Les  Titres  de  Capital  qui  auront  été  entièrement 
libérés  pendant  la  période  de  souscription,  soit  le  20  mai  au  plus  tard,  seront 
productifs,  sur  l'intégralité  du  capital  versé  de  1,000  francs  d'un  intérêt  de 
5  p.  c.  l'an,  net  d'impôts  (correspondant  à  l'intérêt  statutaire  attribué  à  ces 
titres)  depuis  le  21  mai  jusqu'au  31  décembre  prochain;  cet  intérêt  représen- 
tera fr.  30.55  par  Titre  de  Capital,  libéré  le  20  mai  au  plus  tard. 

Pour  les  Titres  de  Capital  libérés  après  le  20  mai  et  avant  le  1er  décembre 
1922,  l'intérêt  sera  calculé  : 

a)  Au  taux  de  4  p.  c.  net,  du  21  mai  au  31  décembre  1922,  sur  le  versement 
de  souscription  de  200  francs  par  titre; 

b)  Au  taux  de  5  p.  c.  net,  sur  le  versement  de  libération  de  800  francs  par 
titre,  depuis  la  date  du  versement  jusqu'au  31  décembre  1922. 

Le  montant  de  ces  intérêts  sera  déduit  du  versement  de  libération,  tant  en 
ce  qui  concerne  les  Titres  de  Capital  que  les  Parts  de  Réserve. 

Les  versements  de  libération  non  effectués  à  la  date  de  leur  exigibilité 
seront  passibles,  à  charge  de  l'actionnaire  en  retard,  d'un  intérêt  calculé  au 
taux  fixé  par  la  BANQUE  NATIONALE  DE  BELGIQUE  pour  l'escompte  des 
traites  acceptées  avec  minimum  de  6  p.  c. 

Si,  dans  les  trois  mois  qui  suivront  la  date  fixée  pour  le  versement  de 
libération,  celui-ci  n'a  pas  été  opéré,  la  Direction  pourra  prononcer  la 
déchéance  de  l'actionnaire  retardataire  et  faire  vendre  publiquement  les  titres 
en  Bourse,  sans  autre  formalité,  par  le  ministère  d'un  Agent  de  change  à 
son  choix. 

Les  souscriptions  seront  reçues  rlu 

18  avril  au  20  mai  1922  inclus  : 

A  BRUXELLES  :  A  la  SOCIETE  GENERALE  DE  BELGIQUE, 
3,  Montagne  du  Parc,  et  à  ses  agences,  31,  rue  du  Marais;  63,  boulevard 
Léopold  II,  et  10,  Grand'Place; 

EN  PROVINCE  :  Dans  les  Banques  chargées  du  Service  d'agence  de 
la  SOCIETE  GENERALE  DE  BELGIQUE. 

Les  titres  anciens  devront  être  déposés  à  l'appui  de  la  souscription.  Us 
seront  revêtus  d'une  estampille  constatant  les  modifications  aux  statuts  et 
au  fonds  social. 

Les  intéressés  pourront  retirer,  aux  guichets  des  établissements  désignés, 
des  formules  de  bulletin  à  remplir  en  vue  de  la  souscription. 

La  délivrance  des  nouveaux  titres  se  fera  aussitôt  que  possible  après  le  ver- 
sement pour  libération  complète. 

L'admission  des  titres  nouveaux  à  la  cote  officielle  de  la  Bourse  de  Bru- 
xelles sera  demandée.  


La  SOCIETE  GENERALE  prend  a  sa  charge  les  impôts  présents  et  futurs 
sur  l'intérêt  fixe  de  5  p.  c.  attribué  aux  TITRES  DE  CAPITAL. 

Les  impôts  afférents  aux  dividendes  des  Parts  de  Réserve  sont  à  charge 
des  porteurs. 
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